



নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসু
(নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর সৌজন্মে)

নেতাজী ও কুইস্‌লিং প্রসঙ্গ

বঙ্গ ভাৰত-নাগৰিক
প্রকাশ ভট্টাচার্য্য

প্ৰীতি প্ৰকাশনী
৮৮, হৰিশ মুখাৰ্জী ৰোড,
কলিকাতা-৭০০০২৫

প্রথম প্রকাশ

২৫শে জাহ্নবীরী, ১৯৭৫

প্রকাশক :

প্রীতি প্রকাশনী

৮৮, হরিশ মুখার্জী রোড,

কলিকাতা-২৫।

মুদ্রক :

এস. কে. সেনগুপ্ত

প্রিন্ট হাউস,

৪, গোবিন্দ সেন লেন,

কলিকাতা-১২।

গ্রন্থন :

সুনীল ব্যানার্জী

ভবভাষা বাইপিং ওয়ার্কস্

প্রচ্ছদপট : সীলকীন

নাম বিভ্রাট

বইটির নাম 'নেতাজী ও কুইন্সলিং প্রসঙ্গ'
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 'কুইন্সলিং প্রসঙ্গ ও নেতাজী'
অর্থাৎ উল্টোটা ছাপা হয়ে গিয়েছে ভেতরের
পৃষ্ঠাগুলোতে। এই ভুলটির জন্য আমি দুঃখিত।

গ্রন্থকার

ଆହାର ଧାତୁ ଦିନାନ୍ଧ

স্মরণে

এ বই লেখবার সময় বারে বারে একজন সত্যিকাবের নেতাজী-ভক্তের কথা মনে পড়েছে।

শৌলমারীর ঢেউ যখন পশ্চিমবাংলা-তটকে প্রচণ্ডরূপে আঘাত করে প্রায় ভাঙবার উপক্রম করছিল সেই ১৯৬১-৬৪ এর বহু সকাল-সন্ধ্যা-দিবাভাগ কেটেছিল দুই নেতাজী-পাগলের পারম্পরিক সাহচর্যে। সরল বিশ্বাসী ঐ দুজনই সেদিন আর দশজনের মতো 'শৌলমারী সাধুই নেতাজী' এই প্রচারের শিকার হয়ে অতি সহজেই বিভ্রান্ত হয়েছিল।

আমার সেই বন্ধু ৩/অনিল ব্যানার্জী জেনে যাননি যে ঐ 'দুই পাগলের এক পাগল' শেষ পর্যন্ত নেতাজী রচনার মত দুক্লহ কাজে হাত দেবে। পৃথিবীতে কত আশ্চর্য ঘটনাই না ঘটে!

'নেতাজী ও কুইসলিং প্রসঙ্গ' প্রকাশ-প্রাকালে ২৫.৮.৭২-এ তিরোহিত আমার বন্ধুকে স্মরণ করছি। তিনি আজ অজানা দেশেব বাসিন্দা— তাঁর আত্মার শান্তি কামনা করি।

ভবিষ্যতে এই গ্রন্থ বহুজনের বহু সমালোচনার সম্মুখীন হবে, বহু লোকের রোষ উন্মেষের কারণ হবে এ সম্পর্কে সচেতন থেকেই এ রচনায় হাত দিয়েছি। আমি জানি, এ বই অন্ততঃ একজন একনিষ্ঠ পাঠক পেত যিনি এর প্রতিটি লাইনের সঙ্গে একাত্ম হতেন। বস্তুতঃ এ বইয়ের লেখার মধ্যে আমার সেই প্রয়াত বন্ধুর বহু সুস্থ চিন্তাধারার এবং বিশ্বাসেরও প্রতিফলন থাকলো।

এই মুহুর্তে আরও বিশেষ একজনের কথা মনে পড়েছে—তিনি আমার পরম পূজনীয় পিতৃহৃত্য ঋণুর মহাশয় স্বর্গীয় তরুণী কান্ত রায়। সামান্য দিনের বাবধানে (১৫. ৬. ৭৩-এ তিনি দেহরক্ষা করেছেন)

এ বইটি প্রকাশিত হচ্ছে সেজন্য তাঁর কথা বেশী করে মনে হচ্ছে। যদিও তিনি এ বইটির কথা জেনে যাননি তবু আমি মনে করি তাঁর আত্মার আশীর্বাদ আমি নিশ্চয়ই পাব। আজ থাকলে তিনি কত না খুশী হতেন !

মননে

প্রথমেই কৃতজ্ঞচিত্তে নমস্কার জানাই সেই ছোট্ট মুদ্রণ-ঘরের ততোধিক ছোট্ট ছোট্ট মানুষ গুলোকে। ভোরবেলা থেকে গভীর রাত্রি পর্যন্ত নীচু ছাদের আলোবাতাসহীন ঘবে বসে অথবা দাঁড়িয়ে খাঁরা ছাপার হরফ সাজিয়েছেন দিনের পর দিন নিজেদের অর্ধভুক্ত-অভুক্ত অবস্থাতেই, তাঁদের নীরব অক্লান্ত ও আন্তরিক পরিশ্রমের কথা কখনো ভুলবার নয়। প্রেস মালিক-মুদ্রাকর, কম্পোজিটার, মেসিন-ম্যান আর সেই বাচ্চা ছেলেটা (রামের পিতৃ সৃষ্টির কাজে সাহায্যকারী সেই কাঠবিড়ালীটার মত যে নানাভাবে বই মুদ্রণে সাহায্য করেছে)—প্রত্যেকের কাছেই আমার ঋণ অপরিণীম। এই সাথে জানাই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা এ বইয়ের বাইণ্ডার বন্ধুকে খাঁর সহযোগিতায় ও চেষ্টায় আমার মনস্কামনাকে রূপ দেওয়া সম্ভব হল। এ ছাড়াও জানাই কৃতজ্ঞতা সেই ছাতাব দে.কানের মালিক-দাদাকেও। এই বই ছাপার অক্ষরে প্রকাশে তাঁর অবদানও অপরিণীম।

আমার সেই 'বহু পুরাতন' বন্ধু ও তাঁর সহধর্মিনীর প্রতি আমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। বহু বছর পরে ১৯৭৪-এ তাঁদের কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের সাথে আমার এ বই প্রকাশের বিশেষ একটি যোগ আছে। অসম্ভব ছিল আমার এ কাজ সম্পাদন তাঁদের সাহায্য ছাড়া।

১৯৮-এ 'পার্ক সার্কাসের সার্কাস' (?) এ ঘাঁর অংশগ্রহণ করবার সৌভাগ্য হয়েছিল, নেতাজী করম্পর্শ ঘাঁর জীবনে ঘটেছে, নেতাজী সম্পর্কে একাধিক টুকরো টুকরো গল্প তাঁর কাছ থেকে শুনেছি। এই রচনা প্রকাশ সম্বন্ধে যখন হতাশ হয়ে পড়ছিলাম, কিছুটা ঠিক করে উঠতে পারছিলাম না, তখন এই মলিন মুখে আশার হাসি মিনি ফুটিয়ে তুলতে দিনের পব দিন চেষ্টা করেছেন ভরসা দিয়ে, সেই প্রবীণ জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত সংসারী অথচ সংসারে পুরোপুরি নির্লিপ্ত শ্রদ্ধেয় জনের কাছ থেকে পাওয়া সাহায্য ছাড়া এ বই প্রকাশ করা অসম্ভব হতো—তাকে আমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। ওঁব সাথে পরিচয় যিনি করিয়েছিলেন কয়েক বৎসর পূর্বে, আমার সেই সহকর্মী বয়স্ক ভদ্রলোককে এ এতদূর গন্তব্য ও কৃতজ্ঞতা জানাই।

গোপীস্বর্ধের সঙ্গে পূর্ণভাবে যুক্ত এমন লোকের অস্তরের গভীরেও থাকতে পারে গোপী-স্বার্থ বিনাশের আকাঙ্ক্ষা। এ জিনিস যেদিন হঠাৎই আবিষ্কার করেছিলাম বিবাদী বাগের সম্মুখ সড়কের উপরে অবস্থিত অট্টালিকার তিনতলার সাজানো প্রকোষ্ঠে এয়াব কণ্ডিশনড চেম্বারের মালিকের সামনে বসে, সেদিন অবাক হয়েছিলাম। পরবর্তী সময়ে সাহায্য আকাঙ্ক্ষী তাব হাত বাড়িয়েছে, দাতা তাকে বিমুখ করেন নি। এ বই প্রকাশ প্রাকালে আমাব সেই বয়সে-শিক্ষায় দীক্ষায়-সামর্থ্যে এগিয়ে থাকা সুহৃদ দাদার সাহায্য স্বরণ করে তাঁকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই।

তিনি দশকেব 'ভারতের মুক্তি সংগ্রামের' বিপ্লবী সত্ত্বরের দশকে এসেও বিপ্লবী মনোভাবাপন্ন এবং পুরোপুরি সজীব-কর্মচঞ্চল আছেন, স্মৃতি থেকে নিজেদের পুরনো দিনের বীরহর্ষ কাহিনীর কিছু গল্প—আব পাঁচজন আখের শুছানো বয়স্ক রাজনীতিকদের মতো ভাষা ভাষা দার্শনিক-দার্শনিক গল্প—ঘরে বসে নবীনদের শুনিযে দিন কাটাননা, এমন সুস্থ চিন্তাধারা সম্পন্ন প্রবীণ রাজনীতিক এবং অসামান্য শক্তিশালী

লেখকের কাছে গিয়েছিলাম বইটা ছাপা শেষ হবার মুখে। সেই সময়ে তিনি যে মূল্যবান উপদেশগুলি দিয়েছেন তার দ্বারা আমি অত্যন্ত উপকৃত। এ বই যদি ভবিষ্যতে সফলতা লাভ করে তবে তাঁর দান, তাঁর এ প্রত্যক্ষ দান অসামান্য হয়ে থাকবে। এখানে আরো একটি কথা বলা দরকার—আমার এ পুস্তকের মধ্যে তাঁর নিজের লেখার বহু প্রতিফলন থাকলো। ইদানিং কালে প্রকাশিত তাঁর প্রতিটি লেখা (বোধ হয় অভুক্তি হচ্ছে না, আর না হয় 'প্রায়' কথাটি যোগ করা থাক) আমি পড়েছি। অত্যন্ত কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি সহজ সরল সুস্থ মনের অধিকারী এই পরম শ্রদ্ধেয় জনকে—আমার মন সৃষ্টিতে তাঁর পরোক্ষ দান অসামান্য।

কৃতজ্ঞতা জানাই বিভিন্ন সংবাদ পত্র, পত্র-পত্রিকা কর্তৃপক্ষকে যাদের সাহায্য নিয়েছি এ গ্রন্থ রচনায়। যে সব বইয়ের সাহায্য ছাড়া এ বই লেখা সম্ভব হত না তাঁদের লেখককেও জানাই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা।

বিভিন্ন সংবাদপত্র কর্তৃপক্ষের কথা আগে লিখলেও বিরাট একটা ফাঁক থেকে যাবে যদি 'সত্যযুগ' পত্রিকার কথা বিশেষ ভাবে উল্লেখ না করি। যদিও আমি বেশ কয়েক বছর আগে লেখা শুরু করেছিলাম, তবু ছাপাব অক্ষরে প্রকাশের শ্রদ্যাগ 'সত্যযুগ' পত্রিকা কর্তৃপক্ষই প্রথম দিয়েছেন। একান্ত আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই এই পত্রিকার সহ-সম্পাদক শ্রীপ্রভাত গোস্বামী মহাশয়কে যিনি আশার বীজ বপন করে অমূল্যপ্রণাম রস সঞ্চয় করে আমার রচনাকে এত বড় মহীর্নবে পরিণত হতে সাহায্য করেছেন।

নিজের অসময়ে দুর্বল মুহুর্তে হেলে পড়বার সময়ে যিনি ঠেলা দিয়ে সোজা করে খাড়া রাখেন, আমার দুঃসময়ের প্রতিনিধে প্রতিক্ষণ 'জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ' পর্যন্ত ভূমিকা গাঁর, আমার সেই ছোটবেলার 'একাই একশ' প্যালালারাম বজুর সাহায্য

ছাড়া অঙ্ক পা' অগ্রসর হবার ক্ষমতা ছিল না এই দুঃস্বপ্ন কাজে। দিনের পর দিন নিজের কাজকর্ম সব ছাড়াগেল দিয়ে, নিজের নাক কেটে আমার এ পুস্তকের যাত্রা শুরু করার পর সেখানে তাঁর অবদানের কথা কখনও ভোলবার নয়। তাঁর আন্তরিক চেষ্টা ও হাড়ভাঙা পরিশ্রমের জন্য তাঁকে জানাই আন্তরিক কৃতজ্ঞতা...না, না বন্ধু জানলে ক্ষেপে উঠবেন— বলবেন, 'আমার সাথেও ফর্মালিটি!' থাক, তাঁর সাহায্যের কথা মনে রাখা বো এ কথাটা শুধু থাক।

পাণ্ডুলিপি সৃষ্টি থেকে বই ছাপার অঙ্করে আনা পর্যন্ত বহু সময় গড়িয়েছে— পথ বড় কম নয়, পঙ্কুর পক্ষে দুর্গম গিরি পর্যন্ত পৌঁছানো এবং তা লঙ্ঘন যতটা শক্ত তাব চেয়ে বিন্দুমাত্র কম নয় আমার মত অনভিজ্ঞ ভাব বিলাসীর পক্ষে। এই অসম্ভব কাজটা কিছুতেই সম্ভব হত না আরও একজনের সাহায্য ছাড়া। সাংসারিক জীবনে প্রায়শই ন্যাক-গিয়ার দিয়ে বসে থেকে 'লেখক সাজা'র বিলাসিতা 'ক্রব ছেড়ে অক্রবের পেছনে ছোটাব' সামিল কিন্তু তা আমি কবেছি এবং বহুদিন ধরে করেছি। এটা করতে গিয়ে নিজেকে বহু অশুবিধায় ফেলেছি, ফেলেছি নিজের সংসারকেও। এই অবস্থা (!) মনটার 'অবস্থা ধাক্কা' সব সময়ে যাকে সামলাতে হয়েছে-হচ্ছে তাঁর কাছে আমার ঋণ পর্বত পরিমাণ হয়ে থাকলো। আমি তাঁকেও, আগাব জীবন সঙ্গিনীকেও আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালাম। • হ্যাঁ, এখানে বলে রাখি আমার সেই প্যালারাম বন্ধু, গোষ্ঠীস্বার্থের মধ্যে আন্তরিক ভাবে জড়াবার মত সামাজিক অবস্থান যার অথচ রাস্তা যাকে টানলে বেশী চিরটাকাল, তাঁর জন্যও কৃতজ্ঞতা রাখছি—তাঁর জন্য নিবাচিত প্যারাগ্রাফ পড়েই নিশ্চয়ই তিনি সন্তুষ্ট থাকবেন—এই 'কৃতজ্ঞতা' প্রকাশের কথাটা হয়ত তাঁর চোখে আটকাবে না, অতএব তাঁর রোহবহির কবলে নিশ্চয়ই পড়তে হবে না। ভিন্ন প্যারাগ্রাফের অল্প কথাগুলোর আড়ালে আর সকলের কাছেই না হয় তাঁকে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কথা জানিয়ে

রাখি। আমার কথাগুলো নিছক ব্যক্তিগত স্মৃতি—কিন্তু—দেনা আছে বন্ধুর কাছে, তাই ছ’কলম লিখে ঋণ শোধের চেষ্টা অতএব ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে (গ্যাসে ফোলে না ভোলে না কোন্ জন ?) বলছি এ ধারণা নিয়ে ঐ লাইন গুলো পড়লে কিন্তু ঠিক হবে না। এ বই যদি কখনও সচলতা প্রাপ্ত হয় তবে জানবেন কষ্টকব ফাষ্ট গিয়ার আপ সেকেণ্ড গিয়ারটা তাঁরই হাতে টানা— টপ গিয়ারে হাত দিয়ে স্পীড এনে এক্সিসিয়েন্ট ড্রাইভার হিসাবে পবিচিতির সুযোগ যদিও আমারই থাকলো।

বহুজনে যখন ভেবেছেন ‘গদ্যবকে ঘোড়া রোগে’ ধরেছে, লেখার জগতের কেউ না হয়েও বই লেখা সম্পর্কীয় আমার কথাগুলো যখন পাগলামি বলে মনে করেছেন, সে সব সময়ে এ কাজে আমার মায়েব সমর্থন লক্ষ্য করেছি। এই লেখাকে কেন্দ্র করে বহু অসাজল্যা বহুদিন ধরে তাঁকে ভোগ করতে হয়েছে। পাগল ছেলের পাগলামি হাসি মুখেই সহ্য করেছেন তিনি। বই প্রকাশে আমার আন্তরিক আকাঙ্ক্ষার সাথে তাঁর আকাঙ্ক্ষাও যুক্ত হয়েছে। মায়ের কাছে ছেলের ঋণ তো সারাজীবনের, অতএব তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাবার পৃষ্ঠতা আমার নেই। শুধু বলি তাঁর আশীর্বাদ ছাড়া এ বই কোনদিনই প্রকাশিত হত না।

আমাব শ্বশুরপুল, নিজের পরিবারভুক্ত জন, এবং নিকট আত্মীয়-দেব কাছ থেকে আমি উৎসাহ পেয়েছি—কারো নীরব কারো সরব— আন্তরিক সে উৎসাহ দান আমাকে অনেক দূর এগিয়ে নিয়েছে। আমি তাঁদের মুখ মনে করে প্রত্যেককেই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এছাড়াও অগাণ্ড বন্ধুবান্ধব এবং আবো দশজন যারা আমার লেখার প্রতি সময়ে অসময়ে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন তাঁদেরও জানাই আমার কৃতজ্ঞতা।

বঙ্গভ ভারত-নাগরিক

২৩শে জানুয়ারী, ১৯৭৫

প্রকাশ ভট্টাচার্য্য

সুচীপত্র

প্রথম পর্ব (১—১৭৭)

	পৃষ্ঠা
১। নেতাজী ও কুইন্সলি এসজ	১
২। পরিশেষে	১২৬
৩। নেতাজী বন্দনা	১২৭
৪। লেখকের কথা	১৩২

দ্বিতীয় পর্ব (১৭৮—২৯০)

৫। লেখকের কথা	১৮১
৬। The Hypocrites	১৯০
৭। জ্যোপদীর গৌস	১৯২
৮। সুভাষবাদ গান্ধীবাদ জিন্দাবাদ !!	২০২
৯। বাঙলা যাহা আজ তাবে ভারত তাহা কাল তাবিবে	২০৬
১০। পূর্বদিগন্তে রক্তিমাতা	২০৮
১১। মুজিবর নিখোঁজ	২১১
১২। যতীনদাস স্মরণে	২১৭
১৩। নেতাজী স্মরণ, কি সে কারণ ?	২২০
১৪। কংগ্রেসের কীর্তি	২২৪
১৫। ছি ছি	২২৮
(ক) হেমন্ত বহু স্মরণে	২২৮
(খ) হেমন্ত বহুর আরা কেঁদে কেঁদে দেরে	২৩২
১৬। কার্ট বিফোর দি হস	২৪০
১৭। ল অ্যাণ্ড অর্ডার	২৪৮
১৮। লেনিন ও গান্ধীজি	২৬৪
১৯। স্বাধীনতা	২৬৬
২০। নদের নিমাই এসঙ্গে	২৬৭
২১। সুভাষচন্দ্রের সীমাহীন অবমাননা	২৭৪
২২। নেতাজী কবিশন	২৮৪

কে দেশের শত্রু, মিত্র কেবা বোঝা ভার। আমাদের সুভাষচন্দ্রের বরাতে 'কুইসলিং' (দেশদ্রোহী) আখ্যা মিলেছিল চল্লিশ দশকের ভারতবর্ষীয় কম্যুনিষ্টদের কাছ থেকে। অবস্থার ফেরে সেই কমিউনিষ্ট-রাও 'কিফথ কলামিষ্ট' নাম পেল নেতরু সরকারের কাছ থেকে ১৯৬২ সনে চীন-ভারত সংঘর্ষের সময়। এর আগেও দেশদ্রোহিতার অপরাধে পুরো পার্টিটাকে অবৈধ বলে বান্ধ করেছিল গভর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়া স্বাধীনতা প্রাপ্তির অব্যবহিত পরে ১৯৪৮ সনের ১৫শে মার্চ তারিখে, দোল পূর্ণিমার দিনে।

দিন গড়িয়েছে কিন্তু বাংলার আকাশে বাতাসে আজও ঐ কথাটি ঘুরে বেড়ায়, কথাটি এতদিনেও ফুরিয়ে যায় নি। সত্যি কথা বলতে কি, চার অক্ষর বিশিষ্ট ঐ ছোট্ট শব্দ 'কুইসলিং'টি ভারতবর্ষের তথা বাংলাদেশের রাজনীতির উপর যত প্রভাব বিস্তার করেছে, গত তিরিশ বত্রিশ বছরের মধ্যে, সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে আব কোন শব্দ এককভাবে অন্য কোন স্থানের রাজনীতির উপর এমন প্রাধান্য লাভ করেছে বলে জানা যায় নি। শব্দটি ছোট্ট হলেও আসলে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। 'তাই দেশের বর্তমান নাই নাই, খাট খাট অবস্থায় ১৯৭৪ এর জানুয়ারী মাসে নেতাজী দিনসের প্রাক্কালে অতবড় দামী শব্দটির সঠিক মূল্যায়ন অত্যন্ত জরুরী হয়ে পড়েছে।

সুভাষচন্দ্রকে শত্রু মনে করেছিল তিন পক্ষই — ব্রিটিশ, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও কম্যুনিষ্টরা। সুভাষের জীবনে স্বপ্ন ছিল ব্রিটিশ বিতাড়ন এবং তা'গে ভাবেই হোক। সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ তার শত্রু ঠিকই চিনেছিল। চাটিল মনে কবতেন 'সুভাষ প্রথম শত্রু' যদিও গান্ধী-জহরলালের ব্রিটিশ আনুগত্য সম্বন্ধে সন্দেহ ছিলনা তাঁর মনে। মাঝে মাঝে অসহযোগ আন্দোলন ও হু-চারবার কারাবরণের চেয়ে বেশীদূর কুইসলিং—১

অগ্রসব হবার ক্ষমতা তাঁদের ছিলনা খুঁত ইংরেজদের সেটা বুঝতে বেশী মাথা ঘামাতে হয়নি। ১৯৩৯-এ কংগ্রেস থেকে বহিস্কার ঘাঁরাই গান্ধী-জহরলালের কংগ্রেস তাদের সুভাষ-বৈরীতার স্বরূপটা মানুষের কাছে সঠিকভাবে ধরিয়ে দেয়। পরবর্তী সময়ে নেহরুজীর বিশেষ উক্তিটি 'সুভাষ বোস কিরে এলে আমিই সবার আগে খোলা তরবারি নিয়ে রুখে দাঁড়াব' আর যাই হোক সুভাষের দেশপ্রেমিকতার সাটিফিকেট নয় এটা সকলেই বোঝেন। 'দেশত্রোহী'কেই রুখবার বাসনা প্রকাশ করেছিলেন পণ্ডিতজী। 'হাজাব হোক, সুভাষবাবু দেশের শত্রু নন' মহাত্মাজীব এই উক্তিটিই বা কোন্ মহত্ব প্রকাশ করেছিল তাঁর? বিভিন্ন সময়ে কমানিষ্ট পাটি সুভাষকে সমর্থন কবেছিল যখন ব্রিটিশ-বিভাদন প্রসঙ্গ নিয়ে গান্ধী ও গান্ধীবাদী নেতাদের সঙ্গে সুভাষের মতবিরোধ ঘটে। কিন্তু দিন পালটিয়েছিল— জাপ রাশিয়ার যুদ্ধ আরম্ভের পরই তাঁরা সুভাষের বিপক্ষে যান। বাশিয়া জার্মানী কর্তৃক আক্রান্ত হবার পরে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পটভূমিকায় তাঁদের ধারণা পালটে যায়। পিপলস ওয়াব, জনযুদ্ধ, অতএব সর্বশক্তি দিয়ে 'জাপানকে রুখতে হবে', 'হিটলাবকে'ও 'রুখতে হবে' আর সেই কথতে গিয়েই ব্রিটিশ সহযোগিতা করে বসলেন এবং সুভাষচন্দ্রকে 'ফ্যাসিস্ট' 'রুইস্লিং' আখ্যা দিলেন। একনিষ্ঠ দেশসেবক গিনি জীবনের সব সুখ শান্তি সৌভন-ধন-মান বিসর্জন দিয়ে দেশের জন্য এত করলেন, আবার দেশেরই লোকের অসহযোগিতায়, অহিংস-গান্ধীর অনুদার ও অযৌক্তিক অসহযোগিতায় নিরুপায় হয়ে বিদেশে গেলেন স্বাধীনতা আনয়ন-আকাঙ্ক্ষায়, স্বাধীনতার ভগ্নিরূপ সেই সুভাষচন্দ্রই হলেন 'দেশত্রোহী' আর তা' বললো তারা কয়েকদিন আগে পর্যন্ত যাবা তাঁর সুহৃদ ছিল।

ব্রিটিশ উৎপাদন থেকে দেশকে মুক্ত করা সুভাষচন্দ্রের জীবনের সাধনা ছিল। শয়নে, স্বপনে, জাগরণে সেই একমুখিতীয়ম্

চিন্তা ছিল তাঁর সাথী। আব ছিল তাঁর অফুৎস্তু প্রাণের বল এবং মনের উন্মাদনা-সম্ভ্রান্ত অথচ বিবেক অনুমোদিত ও পরিশ্রুত কার্যক্রম। প্রেসিডেন্সী কলেজের ঘটনায় নিঃশেষে ওড়িত না থাকা সত্ত্বেও ইংরেজ অধ্যাপক ওটেন সাহেবের বিরুদ্ধে কথ্য দাঁড়িয়েছিলেন এবং তার জ্ঞান ব্যবহারিক জীবনে বহু মূল্য তাঁকে দিতে হয়েছে। আই. সি. এস পরীক্ষা দেবার জ্ঞান পিতা জানকীনাথ বসু তাঁর লগুনে যাবার ব্যবস্থা করে দেন, আই. সি. এস হবার কোন আকাঙ্ক্ষা না থাকলেও তিনি যাওয়াই সাব্যস্ত করেন। বাবার প্রস্তাবটি তাঁর পক্ষে শাপে বন্য হল। এই ভেবেই তিনি পুণী মনে মত দেন। বৃটিশকে হটাত্তে তিনি চেয়েছিলেন কিন্তু চাইলেই হবে না, শত্রুপক্ষ শক্তিতে অনেক বলবান — ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ বলে কথা, যে সে কথা নয়, এমন শক্তিশালী জাত যে তাদের বাজবে কখনও সূর্য অস্ত যায় না। সুভাষচন্দ্র বাবার প্রপোজাল তাই লুফে নিলেন, ভাবলেন শত্রুপক্ষের শক্তি তাদের

১। স্বাধীনতা আনয়নে স্বামী বিবেকানন্দের বাণীট : 'Take up one idea Make that one idea your life think of it, dream of it, live on that idea Let the brain, muscles, nerves, every part of your body, be full of that idea, and just leave every other idea alone. This is the way to success.. If we really want to be blessed, and make others blessed, we must go deeper' ('The Complete Works of Swami Vivekananda', Volume I. Page 177 and 'Vivekananda--His call to the Nation', Page 32) — সুভাষচন্দ্রের গুরু-মন্ত্র ছিল।

২। পিতাব প্রস্তাবনার সময় সুভাষচন্দ্রের মনের ভাব সঙ্গে সঙ্গে একরূপ হয়েছিল কিনা এর স্বপক্ষে সঠিক কোন দলিল খুঁজে পাইনি। তাঁর সে সময়কার দু'একটি চিঠির টুকরো টুকরো কথায় মনে কথার কারণ আছে যে, শত্রুপক্ষের শক্তি যাচাইযেব আকাঙ্ক্ষাটা তাঁর আফটা-খট, বিলেতে আই. সি. এস পরীক্ষা দেবার আগে অথবা পবের মনের অবস্থা। তাহলেও উপবোক্ত বক্তব্যের সমর্থনে একটা জিনিস নিশ্চয়ই মনে আসে—স্বাধীনতার সর্বশেষ মনের ভাব ঠিক সময়ে প্রকাশ অনেক ক্ষেত্রেই হয় না, হলেও তার বেকড় থাকে না।

দেশে যাচাই করে আসাই বুদ্ধিমানের কাজ। কোথায় তাদের দুর্বলতা, কতটা তারা বলশালী সেটা যাচাই ভাবতবর্ষ থেকে ঠিক হয় না। উদ্দেশ্য একটাই — বৃটিশ বিতাড়ন। এই বৃটিশ-বিতাড়ন আকাজ্ঞা তাঁকে এমন পাগল কবে তুলেছিল যে শত্রু-মিত্র বাছবিচার না করে সকালের কাছেই গিয়েছেন, যার কাছেই সাহায্যের সামান্যতম আশা কবেছেন। এই আকাজ্ঞা থেকেই গান্ধী-জহরলালের দিকে হাত বাড়িয়েছেন কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন বারে বারেই।

ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাস্ অর্থাৎ স্বায়ত্ত-শাসনের প্রার্থনা ছিল ব্রিটিশের কাছে গান্ধী-জহরলাল-সদার প্যাটেলের কংগ্রেসের ইংরেজদের আওতায় থেকে ছিটে-ফাঁটা যা পাওয়া যায় সেই বকম আংশিক স্বাধীনতা, জোড়াতালি দেওয়া স্বরাজে বিশ্বাসী ছিলেন গান্ধীজি ও তাঁর অনুগামীরা। আর শ্রুভাষচন্দ্রের ছিল দাবী এবং তা' পূর্ণ স্বাধীনতাব— ব্রিটিশ শাসনযুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতাব। 'আধখানা স্বাধীনতা আমি চাইনে, চাই পূর্ণ স্বাধীনতা। চাই আপোষ হীন সংগ্রাম'— ১৯১৮ সন থেকে এই কথাটি বারে বারে তাঁর মুখ থেকে শোনা গিয়েছে। গান্ধী-শ্রুভাষের মূল বিবোধটা সেইখানেই। শ্রুভাষচন্দ্র বারে বারে আবেদন করেছেন গান্ধীজিব কাছে স্বাধীনতা সংগ্রামে তাঁর ধারণা ও কর্ম পদ্ধতি পাল্টাবার জন্য কিন্তু অহিংসার পূজারীর মন তাতে ভেঁজেনি, ভেঁজনি মন তাঁর অনুগামীদেরও। হতাশায় ভেঁজে পড়েছেন, আবার ও আশায় বুক বেঁখেছেন, গিয়েছেন পুনর্বিবেচনার প্রার্থনা নিয়ে কিন্তু তা বৃথাই হয়েছে। নীতির দ্বন্দ্ব নীতিবিদদের মধ্যে স্বাভাবিক, কর্মপদ্ধতি কোনটা ঠিক কোনটা বৈঠিক এ'নিঘে বাদানুবাদ এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু ত্রিশ দশক এবং চল্লিশ দশকের প্রারম্ভ সময়কার ভারতবর্ষে গান্ধী-কংগ্রেস ও শ্রুভাষচন্দ্রকে কেন্দ্র করে যেসব ঘটনা ঘটেছে সূক্ষ্মভাবে বিচার করলে তাকে নীতির লড়াই আখ্যা কোনমতেই দেওয়া চলে না। জালিয়ান-

ওয়ালাবাগকে কেন্দ্র করে সংঘটিত ঘটনাগুলো পর্যালোচনা করলে সত্যের পূজারীর অন্তর ও বাহিরের মধ্যে প্রভেদ খুঁজতে সাংঘাতিক কিছু মাথা ঘামাবার প্রয়োজন হয় না। রবীন্দ্রনাথের স্যার উপাধি বর্জন গান্ধী অনুমোদন করেন নি। ১৯১৯ সালের ২রা জুন রবীন্দ্রনাথ উপাধি বর্জন করেন জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড এর জন্য ব্রিটিশের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে অথচ ১৯১০-এ এমন কি ১৯১৫ সনেও গান্ধীজি তাঁকে 'স্যার রবীন্দ্রনাথ' বলে সম্বোধন করেন। বস্তুতঃ জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনা যেমন ব্রিটিশের বলহীন ইতিহাস তেমনি তাকে কেন্দ্র করে গান্ধীর রোল মোটেই তাঁর প্রতি শ্রদ্ধার উদ্বেক করায় না।" রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু, মতিলাল নেহরু এঁরা সকলেই সেদিন গান্ধীজির সমালোচনা করেছিলেন কঠোর ভাষায়। সত্যি কথা বলতে কি গান্ধীজির সে সময়কার হেঁয়ালীপূর্ণ কথাবার্তা ও আচরণ তাঁকে ইতিহাসেব পাতায় ব্রিটিশ দরদী ও জনসাধারণ-বিরোধী হিসেবেই এঁকে রেখেছে, একথা বললে বিন্দুমাত্র বাড়িয়ে বলা হয় না। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকারীরা ছিল গান্ধীজির মতে নির্দোষ আর যত অপবাদ এদেশীয় সাধারণ মানুষের। রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে গান্ধীজিকে অনেক সমালোচনা করেছেন, করে চিঠি লিখেছেন। শান্তিনিকেতন ও বিশ্ব-ভারতীর জন্য প্রথমদিকে কিছু অর্থ সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ-কে গুজরাট থেকে, তারই ডিভিডেণ্ডের কথা মনে মনে কল্পনা করেই

৩। সেদিনের রাজনীতির ইতিহাস বই পড়ার সঙ্গে সঙ্গে হালের লজ্জা-প্রতিষ্ঠা যাত্রাপাট্টি 'জালিয়ানওয়ালাবাগ' প্রে দেখলে স্পষ্ট বোঝা যায় কংগ্রেসীদের গোপন সহায়তাই লেফটেন্যান্ট গভর্নর মাইকেল ও'ডায়াব প্রমুখ ব্রিটিশদের মাতঙ্গ যোগায় ১৩ই এপ্রিল, ১৯১৯ এপার্সোনের আদেশে নিরস্ত্র তাজা প্রাণ বন্ধ স্থানে বন্দী করে গুলী করে হত্যা করতে। স্বাধীনতা সংগ্রামীদিগকে সন্ত্রাসবাদী আখ্যা দিখে তাদের বিরুদ্ধে গিয়ে দেশের লোকেব অতবড় ক্রটি করাকে আর যাই হোক অহিংস কাযকলাপ বলে মনে করা যায় না।

হয়ত মহাত্মাজি রবীন্দ্রনাথকে তাঁর আশ্রয় চিঠিগুলোর অন্ত্রাশ্রয় উত্তর দিয়েছেন বারে বারে যুক্তিতর্কের দ্বার না খেয়ে ।

রাজনীতি সম্পর্কে গান্ধীজিও ভাবধারাটা বরাবরই বড় অন্তর্ভুক্ত ছিল ; স্বাভাবিক বুদ্ধি সম্পন্ন লোকের কাছে তাঁর কথাবার্তা কুহেলিকা পূর্ণ মনে হবার কারণ অনেক সময়েই ঘটেছে । “১৯২১ সালে আমেদাবাদ কংগ্রেসে মোলানা হসরৎ মোহানীই সর্বপ্রথম ‘পূর্ণ স্বাধীনতার (Complete Independence, free from all foreign control) দাবি তোলেন ।” এই দাবিই পরে সুভাষচন্দ্রের সমর্থন পায় এবং তিনি এই স্বাধীনতা পাবার জন্যই ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু ‘ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাস’র দাবিদার (প্রার্থনাকারী বলাই সম্ভব) “গান্ধীজি স্বয়ং সবচেয়ে বেশী বিবোধিতা করেছিলেন ‘পূর্ণ স্বাধীনতা’ প্রস্তাবের । তিনি মোলানা হসরৎ এর বিরুদ্ধে বলেছিলেন :

“The levity with-which the proposition has been taken by some of you has grieved me It has grieved me because it shows lack of responsibility ... Let us not go into waters whose depths we do not know, and this proposition of Mr. Hasrat Mohani leads you into depths unfathomable.” (কি সুন্দর হিসাব করা রাজনীতি, বিন্দুমাত্র কোন বুকের মধ্যে না গিয়ে প্রবল পরাক্রান্ত ইংরেজদের কাছ থেকে স্বরাজ আনবার অগ্নিসংবাসনা ! — গ্রন্থকার) “এর পর বেলগাঁও, কানপুর এবং গোহাটি কংগ্রেসেও এই দাবি উঠেছিল ; গান্ধীজি বারবার তাঁর বিরোধিতা করেছেন । গোহাটি কংগ্রেসে (ডিসেম্বর ১৯২৬) ‘পূর্ণ স্বাধীনতা’র দাবি উঠলে এবারও গান্ধীজি তাঁর তীব্র বিরোধিতা করে বললেন,

‘Year after year, a resolution is moved in the Congress to amend the Congress creed so as to define Swaraj as complete independence, and year

after year, happily, the Congress throws out the resolution by an overwhelming majority. The rejection of the resolution is a proof of the sanity of the Congress " : Mahatma-Vol. II P. 239]।^১ কংগ্রেসের অর্থাৎ মহাত্মাজীর প্রকৃতিস্থ হবার কারণটা আমাদের বিমর্ষ করে— কংগ্রেস ও তার চালকের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব আনতে না পারাতে। যাক্, গান্ধীজীর মানসিক সুস্থতা মহামাণ্ড ইংরেজ সবকাবের স্বস্তির কাবণ হয়েছে সে সময়, এটা বলাই বাহুল্য।

শুভাষচন্দ্রকে 'ফাসিস্ট' বলেছিলেন কমান্ডার্স, 'দেশজোহী'কে তাঁরা 'বুলেট দিয়ে অভ্যর্থনা' করবার আকাঙ্ক্ষাও প্রকাশ করেছিলেন। পণ্ডিত জহরলাল তাঁকে রুখতে চেয়েছিলেন ৩৪বারি দিয়ে।

রাজনীতি নিয়ে চর্চা করেন, রাজনীতি বোঝেন এরকম মুষ্টিমেয় কিছ্ লোকেব সেদিনকার স্বাধীনতা সংগ্রামেব ইতিহাস সঠিকভাবে জানা থাকলেও, আমাদের মত সাধারণ মানুষের ঐসব ঘটনার কোন স্পষ্ট ধারণা ছিল না। ১৯৪৭ এ 'ভাৰত স্বাধীন' হবার পরে পূর্ব পাকিস্তানে ঘববাড়ী জলাঞ্জলি দিয়ে বহু শোক এদেশে এসেছেন তাদের মনে দিনে দিনে কংগ্রেস সম্বন্ধে কিস্ত-ভাব আসতে শুরু কবেছিল। হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ নিরাশ্রয়ী লোক পশ্চিমবঙ্গে এসে ভীড় করেছে, তার ইম্প্যাক্ট এখানকার লোকেব উপর পড়েছে। ফলে তাদেরও অশ্রুবিধা দিনকার দিন বাড়তে থেকেছে। আর কংগ্রেস-নীতি-নেতৃত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন জেগেছে মনে। পশ্চিম পাকিস্তানী নিক্কীদের রিহাবিলিটেশনের জন্য দিল্লীর কংগ্রেস সরকার যে দরদ দেখিয়েছেন,

৪। নেপাল মজুমদার রচিত 'প্রবন্ধ সংকলন, মুজফ্ফর আহমদ' প্রবন্ধ থেকে গৃহীত। 'মাসিক বাঙলাদেশ', পৌষ ১৩৮০ সংখ্যা পৃঃ ৬১৪ দ্রষ্টব্য।

৫। বৃটিশেব ডিভাইড্ অ্যাণ্ড রুল পলিসির সার্থক রূপায়ণের ফলশ্রুতি— রুধিবাক্ত বঙ্গদেশ ও পান্জাবেব আত্মাহতিব বিনিময়ে পুরো দেশটার স্বাধীনতা মিলেছিল ১৫ই আগষ্ট, ১৯৪৭ এ।

পূর্ব-পাকিস্তান হতে আগত বাঙ্গালী উদ্বাস্তুদের জন্য তার ছিটে-ফোঁটাও দেখা যায়নি। পানিবাবিক ছুঃখ দুর্দশাজনিত হতাশা বেড়েছে দিনের পর দিন, আত্মবিশ্বাস^১ কিন্তু আসেনি। তাই দেখা যায়, ১৯৫২-৫৭-৬২ সনে নির্বাচন প্রাকালে পোড় খাওয়া পশ্চিমবঙ্গবাসীরা মনঃস্থির করতে পারেন নি। কংগ্রেসের প্রতি বিতৃষ্ণা দিনের পর দিন বাড়তে থাকলেও ‘কংগ্রেস ছাড়া দেশে আর কোন্ পার্টি আছে’ আমাদের মত সাধারণ লোকের প্রায় প্রত্যেকেরই এই ধারণা ছিল। যতগুলি কারণ মানুষের মনে উপরোক্ত ধারণা-সৃষ্টিতে সহায়তা করেছিল, পশ্চিমবঙ্গের বাণাসে ভেসে থাকা ঐ কুইসলিং কথাটি তার অগুতম এবং প্রধানতম, একথা বললে কেউ আপত্তি করতে পারবেন বলে মনে হয় না। ১৯২০ সালে ভারতবর্ষের মাটিতে যে কমিউনিস্ট পার্টির ভিত্তি স্থাপনা হয়েছিল^২ দীর্ঘ ৪০ বছর পরেও মানুষের

৬। এই লাইনটি লিপিতে থাকলে একটি কথা মনে কবে গপি পাচ্ছে। ১৯৭২ এ নির্বাচন কেরামতি করে এরকম গঠনের পর গত ১০শে মার্চ, ১৯৭৩-এ এক বছর পূর্তির দিনে সরকারের সন্মানের হিসাব দিয়ে দুই মন্ত্রী মালিবার পত্রিকা ‘যুগান্তরে’ এক পৃষ্ঠা ব্যাপী বিজ্ঞাপন দিয়ে সিদ্ধান্ত বাবরা দোখাতে চেয়েছিলেন পশ্চিমবঙ্গের মানুষের মনে নাকি ‘হতাশা থেকে আত্মবিশ্বাস’ ফিরে এসেছে দিল্লীর সমরমণী সরকারকে এই প্রদেশে দেখে। জাল কংগ্রেসী এম এল এ মন্ত্রীদেব সেই আত্মবিশ্বাসের ঢাকা কলমটি ১৯৭৭ এর প্রাবন্ধেই চৌচির হয়ে ভেঙ্গে পড়তে দেখা যাচ্ছে। শুধু দলাদলি, অস্থূললীল মারামারি-কাটাকাটি আর তর্কাতর্কি ‘চিত্রভুলো’ প্রত্বেব মধ্যে থেকে বেনিষে পড়ছে।

৭। ওপরে একটি ভুল লেখা শুধেছে। ভারতবর্ষের কমিউনিস্ট পার্টির ভিত্তি স্থাপনা আসলে হয়েছিল নিদেশের মাটিতে, তাসগঞ্জে, ঐ ১৯২০ এই, মানবেন্দ্র নাথ বারের উল্লেখ; পরে, ১৯২৯ এ, যদিও শৃঙ্খলা ভঙ্গেব অপরাধে এম. এন. রায় কে দল থেকে বহিস্কার করা হয়। “মানবেন্দ্র নাথ বারের আসল নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। তাঁর এই নাম এখন একেবারেই মুছে গেছে, যদিও এই নামেই তিনি শতাব্দীর প্রথম ও দ্বিতীয় দশকে বাঙলা দেশের ‘অশুশীলন পার্টি’ নামক সম্মানবাদী বিপ্লবী পার্টির সভ্য ছিলেন।” মুক্তকণ্ঠর আহমদ : ‘আমার জীবন ও ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি’, পৃ: ৩৪। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য, চীনের কমিউনিস্ট পার্টি স্থাপনা হয়েছিল এও এক বছর পরে, ১৯২১ সনে।

মনোযোগ খুব একটা আকর্ষণ করতে পারেনি সে পার্টি— ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কংগ্রেসের প্রবীণতাকেই মানুষ উপরে স্থান দিয়েছিল। অ্যাটি কংগ্রেস ফিলিং যতই গড়ে উঠুক, চায়ের টেবিলে অতুল্য ঘোষ আর প্রতাপ সিং কায়রন সমালোচনা যতই করুন, দিনের শেষে ‘হরি তুমি বিনা আব কে বা আছে’ বলে কংগ্রেসে আত্মসমর্পণই মানুষকে ববতে দেখা গেছে। “এরা (মানে নেতারা, মন্ত্রীরা) ঠিক মত কাজ করতে পারছে না, নচেৎ কংগ্রেসের নীতি তো খারাপ ছিল না” এরকম হেঁয়ালী মার্ক। কথা চালাচালি হামেশা হত— কংগ্রেসের যে কোন নীতিই ছিল না তা’ এ গান্ধী-কংগ্রেসই হোক অ’র জহবলাল প্যাটেল-বিধান বায়-প্রফুল্ল সেনেব কংগ্রেসই হোক, এ ধারণা ১৯১৯ থেকে কংগ্রেসের ইতিহাস যাবা পড়েছেন ও সঠিক ভাবে বুঝেছেন ‘এরকম মুষ্টিমেয়’ রাজনীতি সচেতন লোকেদের থাকলেও বেশীভাগ মানুষেরই ছিল না। তবু সমস্যা-জর্জরিত পাশ্চিমবঙ্গের মানুষের মনে কংগ্রেস বিরূপতা দানা বাঁধছিল কিন্তু বিকল্প কোন রাস্তাও চোখে সামনে দেখা যাচ্ছিল না। নিবাচনের আগে এ ‘কুইসলিং’ কথাটি ট্রান-কার্ডের কাজ করতে অনেকের পক্ষে এবং এক তবকের বিপক্ষে। ‘কমুনিষ্টদের চিনে রাখুন, তাবা নেতাজীকে দেশত্যাগী বলেছিল’ একথা পথে প্রান্তরে ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতারাও শুধু বলেন নি, বিধান বায়, অতুল্য ঘোষ, প্রফুল্ল সেনেদেবও খুব বড় একটা হাতিয়ার হিসাবে

৮। পাঞ্জাবেব কংগ্রেস মুখাময়ী।

৯। রাজনীতি নিয়ে কথাবার্তা বলা আলাপ আলোচনা কথা বলাই মধ্যবিস্তরের একটি গ্যাসান বহু বছরের। যতই নষ্ট পড়া থাকুক আব যতই ভিন্ন প্রদেশেব লোকেব কাজ থেকে পাওয়া মাটিখিকেট থাকুক, মঙ্গিক রাজনীতি সম্বন্ধে সচেতনতা অত্যন্ত অল্প লোকেরই আছে, একথা বহু দেবীতে হলেও লেখক ইদানিং কালে বুঝেছেন। তাই ‘মুষ্টিমেয়’ কথাটি যোগ দেয়া হল। রাজনীতির চুটকি গল্প করাটাই রাজনীতিজ্ঞানের পরিচয় নয়।

কাজ দিয়েছে। যেন নেতাজী তাদের কত আপনার লোক ভাবখানা এইরকম আর কি! ঐ কংগ্রেসী নেতারা নেতাজীর বন্ধুর কাজ কখনও করেন নি, ইতিহাস বলছে বছরের পর বছর ধরে তার উন্টোটাই করেছেন। মাহুঘের কংগ্রেস-বিদ্রোহী মনের স্রোত উন্টোদিকে বইয়ে দেবার চেষ্টায় কংগ্রেসীরা নির্বাচন মঞ্চে যতই 'গান্ধীজি বলেছিলেন' অথবা হিন্দীতে 'গান্ধীজিনে কহাথা' বলে তাঁর নানান বাণীর ফিরিস্তি দিচ্ছে থাকুন, ঐ চার অক্ষরের কথাটিই তাদের পক্ষে ও কমিউনিষ্টদের বিপক্ষে মির্যাকল্‌এর মত কাজ করতো, বিশ্বের বৃহত্তম অশিক্ষিতের দেশ- এই ভাবতবর্ষের জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করতে রক্ষক-কংগ্রেসীদের বিশেষ কষ্ট করতে হত না। কমিউনিষ্টদের বহু মূল্য দিতে হয়েছে তাঁদের ভুলের মাস্তুল স্বরূপ, শুধু অনুরোধে ঐ ছোট্ট শব্দটির জন্ম : কংগ্রেসকে কিন্তু তুলনামূলক ভাবে সেবকম কিছুই মূল্য দিতে হয়নি। জহবলালের শুভাষ এলে তাঁকে 'তরবারি দিয়ে কথব' এই উক্তিটি কেউ কেউ জানলেও সাধারণ লোকেব একটা বিরাট অংশেরই এটা জানা ছিলনা নেহরু-সরকারেব প্রচাৰ সফলতায়। গান্ধীজির কথাটাকেও এমন কিছু সমালোচনার সন্মুখীন হতে হয়নি। কিন্তু কমিউনিষ্ট পাটিকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে তাঁরাই পেরেছেন সব সময়। যে ডাঃ বিধান রায়, ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ সুভাষ-বিরোধিতা করেছিলেন ত্রিংশের দশকে গান্ধীজির যুক্তিহীন কথাবার্তা-কে সমর্থন করে, নির্বাচন প্রাকালে তাঁদের কংগ্রেস ও অতুলা ঘোষের কংগ্রেস একই প্ল্যাটফর্ম এ দাঁড়িয়ে অক্লেশে কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে বিমোদগীড়ন করবার সুযোগ নিয়েছিলেন সুভাষচন্দ্রের নাম নিয়ে তাঁকে কুইন্সিং বলার অপরাধে।

১০। মুন আর মুনীর জোরে চলা এই ছাতার দেশটার, আবর্জনার গুপ আধারটায় বাসিন্দাদের শিকার হাল সম্পর্কে সংখ্যাতত্ত্ব দিয়ে লেখা হয়েছে পরে।

ব্রিটিশ অসহযোগিতা কমিউনিষ্ট পার্টি বহুদিন থেকেই করেছিল। ১৯২০ এ'পার্টি স্থাপনার পর বহু ঘটনা ঘটেছে। গুজরাট সূতাকল ধর্মঘট থেকে আরম্ভ কবে বহু আন্দোলনে তাঁরা অংশ গ্রহণ করেছেন। ১৯২৮ এর মীরাত ঘড়ঘন্থ মামলার দ্বত আসামী কমরেড মুজফ্ফর আহম্মদ প্রমুখ নেতার নানাবিধ কার্য ও বিবৃতি তীব্র ব্রিটিশ বিরোধিতার পরিচয় দিয়েছে। হিটলারের ২২।৬।৪১ এ রাশিয়া আক্রমণের পরই কমিউনিষ্ট পার্টি সুভাষ-বিরোধী আলোচন' আরম্ভ করেন, আর ব্রিটিশ সাহায্যে ঠেঁকুক হয়ে পড়েন। বস্তুত: ১৫ই ডিসেম্বর দেউলী বন্দীনিবাসে আবদ্ধ কমিউনিষ্ট নেতৃবৃন্দ ইস্তাহার প্রচার করে তাদের নীতি ঘোষণা করেন। বিপ্লবের কেন্দ্রভূমি রাশিয়ার আত্মাশ্রকারী হিটলারকে রোখার জন্তই রাশিয়ার সহযোগী মিত্রশক্তির অংশীদার ব্রিটিশকে সাহায্যের কথা দেশবাসীকে জানান। আর সেই কাবণেই হিটলার-সাহায্য গ্রহণকারী জাপানের সহযোগিতা আকাঙ্ক্ষী, আত্মা হিন্দু সর্বাধিনায়ক (অবশ্য তখনও তিনি আট. এন. এব সাথে যুক্ত হননি) সুভাষচন্দ্র হলেন 'ফ্যাসিস্ট' এবং ফলে 'কুইংস্লিং'। আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে কেন্দ্র করে কমিউনিষ্ট পার্টির দৃষ্টিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন বিশ্বয়করভাবে লক্ষ্যণীয়। কুড়ি বছরের উপর তারা ব্রিটিশ বিরোধিতা করেছেন একটা প্পষ্ট কার্য তালিকা অনুসরণ করে আর বারে বারে সুভাষ-সমর্থন করেছেন অনুরূপ কারণে। কিন্তু ১৯৪১-এ সব ওলট-পালট হয়ে গেল। সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ সহযোগিতার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করলেন আন্তর্জাতিক পরি-স্থিতিকে কেন্দ্র করে, (ফলে ব্রিটিশের কারাগার থেকে সেদিন অনেক কমিউনিষ্ট নেতাই মুক্তি পেয়েছিলেন জেলের বাইরে থেকে ব্রিটিশ সহ-ায়তায় কাজ করবার জন্ত), রাশিয়ার মিত্রশক্তি তাদেরও মিত্র তাই ভেবে আর 'জাপানকে রুখতে হবে' এই স্লোগানের সাথে সাথে সুভাষ বহুক্বে বাধা দেবার আকাঙ্ক্ষাও প্রকাশ করলেন। কমিউনিষ্ট পার্টির সেদিনকার স্ট্যাণ্ড নিয়ে বহু বিতর্ক হয়েছে, আজও সে বিতর্কের একেবারে অবসান

ঘটেনি, বস্তুতঃ কোনদিনই ঘটবে কিনা সন্দেহ। তাঁদের সেদিনকার ব্যবহার অভ্যস্ত কুহেলিকাময় হয়েছিল, তার জন্য তাঁদের মূল্যও দিতে হল অনেক। ১৯৬২ তে চীন-ভারত সংঘর্ষের সময় অল্প আয়ানেই জহরলাল-সরকার ভাবতবাসীকে বোঝাতে সফল হয়েছিলেন যে এ দেশের মাটিতে দাঁড়িয়ে চীন সমর্থন যারা করেন, তারা দেশদ্রোহী। ১৯৪১ থেকে ১৯৬২ কুড়ি-একুশ বছরের ব্যবধান কিন্তু ‘দেশের শত্রু’ কথাটা হাথিয়ে যায় নি, তাদের নিজেদের উপরেই ব্যাক করে কথাটা এল। একই দোষে উভয়ে দোষী, কিন্তু বড় আসামী কংগ্রেস তার শাসন ক্ষমতাব সুযোগ নিয়ে কয়লা উঠালো বহুবছর ধরে তাদের ফেভারে।

সুভাষচন্দ্র ‘দেশদ্রোহী’ নন, দেশপ্রেমিক, এমন দেশপ্রেমিক যা সারা পৃথিবীতে আর কেউ কখনও দেখেছে কিনা সন্দেহ।^{১১} দেশের সাধারণ লোক তাঁকে সেইভাবেই বরাবর গ্রহণ করেছেন, তাদের প্রধানমন্ত্রীর কথাটাকে পুরোপুরি অগ্রাহ্য করে। এমন যে দেশপ্রেমিক রাজনীতিক যিনি শেষ পর্যন্ত যুদ্ধে হেরে গিয়েও বিজয়ী-বীর হয়ে রইলেন দেশের মানুষের মণিকোঠায় এতকাল, যুগ যুগ ধরে, তাঁর সম্পর্কে মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট দলের নেতা জীজ্যাতি বসুব চার বছর আগের স্পষ্ট স্বীকৃতি প্রমাণ দেয় যে প্রায় ৩০ বছরের আগের ঘটনাকে কমিউনিস্ট পার্টি মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি। তিনি

১১। লেখকের মতে দেশপ্রেমিকের কোন গ্রেডেশন হব না, যতীন দাস বড় অপরাধিগণের স্বর্গ সেন, ভকত্ সিং না কুদিরাম এ প্রণের জবাব নেই। তাই অনেকে ঐ কথাটিতে আপত্তি করলেও করতে পারেন। তিন দেশের দেশপ্রেমিকদের কটাক্ষ করা ইচ্ছা নয় শুধু সুভাষচন্দ্র কত বড় এটাই বোঝাতে চেয়েছি, সুভাষচন্দ্র একক ও অনন্য এটাই বলতে চেলাম।

১২। স্বাক্ষরের ‘যুগ যুগ জিও’ শ্লোগানধারীরা না চাইলেও তিনি যুগ যুগ ধরেই জীবন্ত থাকবেন।

২৯-১-৭০ এ নেতাজী প্রদর্শনীতে যা বলেছিলেন তা এইরূপ — ‘নেতাজী’ সম্পর্কে আমরা, কমিউনিস্টরা অতীতে যে সব কথা বলেছিলাম, তা ভুল। আমরা আজ আমাদের সে ভুল স্বীকার করছি। কারও পদানত হয়ে থাকার জন্য নেতাজী কখনও কারও সাহায্য নেননি। নেতাজী জাপানের সাহায্য নিয়েছিলেন ঠিকই...কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা অর্জন ছাড়া নেতাজীর অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল না। বিশেষ করে তাঁর মতো সংগ্রামী নেতা কখনও অশ্রুতকম ভাবতে পারেন না। দেশের স্বাধীনতা অর্জনে...আছে নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজের বিরাট দান। নেতাজীর প্রেরণায় পরবর্তীকালে নো, পুলিশ ও জনসাধারণের বিভিন্ন অংশ ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। নেতাজীব অস্ত্রের আঘাতেও জন্মই ইংরেজকে বাধা হয়ে চলে যেতে হয়েছে।’ ৩০-১-৭০ এ সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীবসু বলেন, “আমাদের পার্টি জাপানকে সাম্রাজ্যবাদী বলে নিন্দা করে। নেতাজী সম্পর্কে ভুল করে কমিউনিস্টরা এক সময়ে ‘কুইসলিং’ অপবাদকে সমর্থন করেছিল। নেতাজীর মত দেশপ্রেমিককে কখনই ‘কুইসলিং’ বলা যায় না।”^{১০}

যুক্তফ্রন্টের টাল-মাটালের দিনে উপ-মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর উপরোক্ত স্বীকৃতিতে কেউ কেউ ব্যঙ্গ করেছিলেন, আবার মুখের কথা মনেরও কথা ভেবে অনেকে গ্রহণও করেছিলেন। সভাবতঃই প্রশ্ন ওঠে সি. পি. আই সম্পর্কে কেননা ১৯৪১ এ পার্টি অবিভক্ত ছিল। এ সম্পর্কে কিছু বলতে গেলে হালের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর মাস-খানেক আগের (ডিসেম্বর, ১৯৭৩) একটি ভাষণকে মনে করতে হয়। সি. পি. আই অনেক কবছর ধরেই কংগ্রেসকে সহযোগিতা করে আসছিল পরোক্ষে, ইদানীংকালে তারা সরকারও গঠন করেছে তাদের

সঙ্গে। ১০ সি. পি. আই ১৬ ইন্দিরা-কংগ্রেসের সহায়ক হয়েছে সেই বৃহৎ পাটির মধ্যে প্রগতিশীল গোষ্ঠীর সন্ধানে। প্রধানমন্ত্রী সেই কথাই মনে করে বলেছেন যে, সি. পি. আই কংগ্রেসকে সহযোগিতা করার ফলে দেশ কমিউনিজমের হাত থেকে রেহাই পেয়েছে। “উত্তর প্রদেশের আসন্ন নির্বাচন”এ (২৪-১-৭৪ এ যা সংঘটিক হবে —

১৪। ১৯৪৫-৪৬ এর ‘স্বাধীনতা’ পত্রিকার সম্পাদক সোমনাথ লাহিড়ী আজ মোস্তাফ ডেবোজ্যোত হয়েছেন, সংশোধনবাদীদের দলে ভিড়েছেন রাশিয়ার ক্রুশ্চেভ-ব্রেজনেভ-কোসিগিনেব মত, তাঁর প্রথর বুদ্ধি ও বিচার্য বুলি নিয়ে। কিন্তু ‘স্বাধীনতা’র দৈনন্দিন কাজ দেখাশোনা যিনি করতেন সেই নুপেন চক্রবর্তী কিন্তু আজও লেনিন প্রদর্শিত পথে কমিউনিষ্ট হয়ে গিয়েছেন ত্রিপুরা বিধান সভায় সি. পি. এম নেতা হয়ে, সুযোগ-সন্ধানে বে-লাইনে যান নিশাসক পক্ষের উচ্চিষ্টের লোভে। অতবড় উইটি-টকাব সোমনাথ লাহিড়ী নামও নেয় না আজ কেউ, কংগ্রেসী-বাংলা কংগ্রেসী-কংগ্রেসী অজয় মুখার্জীর মত। ১৯৭২ এ নির্বাচন কেবামতি সেবে সিদ্ধার্থ রায়, সরকার গঠনের অব্যবহিত পরে, সর্বপ্রথম কাজটি করেন কলকাতা করপোরেশনের নির্বাচিত শাসন সংস্থাকে ভেঙ্গে দিবে পুরোপুরি অগণতান্ত্রিক উপায়ে সরকার-অধীনে এনে। কংগ্রেসের অনেক নোংরা কাজের সঙ্গী সি. পি. আই এই অজ্ঞায কাজেরও সহায়ক ছিল, সে দলের অজ্ঞতম নেতা সোমনাথ লাহিড়ী কংগ্রেস-সমর্থন করতে গিয়ে জোরালো বক্তৃতা দেন, কলকাতাব নতুন নামকরণ করেন ‘প্রস্তাব নগরী’। সেই বক্তৃতার পবে এতদিন ধবে তাঁব গলার স্বর আর বিশেষ শোনা যায় না। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য, কলকাতা পৌরসভাকে সরকার নিয়ন্ত্রণে আনবার প্রাকালে সিদ্ধার্থ রায় সোমনাথ লাহিড়ীরা বলেছিলেন, ছয় মাসের মধ্যে করপোরেশনে নির্বাচন হবে—ছয় মাসের স্থলে তিন গুণীতক ছয় মানে আঠার মাস কেটে গিয়েছে, তাও অনেকদিন হল কিন্তু সোমনাথ লাহিড়ীরা নীরব; আইন জেনেও সিদ্ধার্থ সরকারের এতবড় বে-আইনী কার্যকলাপের মধ্যে অসঙ্গতি খুঁজে পান না তাঁরা।

১৫। সর্বস্বটের কাঁঠালী কলা—এরা সি.পি. আইও বটে আবার কংগ্রেসেব একান্ত ছুঁদিনে তাঁদের রক্ষকও বটে। ঝোলেতে আছেন, অধলেতেও

গ্রন্থকার), “কংগ্রেস “একমন এক প্রাণ” হয়ে লড়ছে না—মারো মাঝেই উপদলীয় কলহ কংগ্রেস হাটকমাণ্ডকে ধামাতে হচ্ছে। ঐ রাজ্যের জর্নেল কংগ্রেসী এম পি এ. আই. সি. সি. সাধারণ সম্পাদক চন্দ্রজিৎ যাদব সম্বন্ধে আন্তঃমণ্ডে পালটা কমিটি গঠনের অভিযোগ আনেন, যাদবের মতে অসশু ঐ এম. পি. মিথ্যাবাদী। ঐ কলহ প্রধানমন্ত্রী হস্তক্ষেপে ধামাচাপা পড়লেও ছপক্ষেই রোষবহির শিখা ধামার নীচের দিকে থেকে দৃশ্যমান। সে যাক যাদের ‘কদম বিশ্বাস করা যায় না, সেই নীলবর্ণ শূণাল, পুচ্ছবিহীন দাঁড়কাক সি.পি.আইঃ” এর সঙ্গে কংগ্রেসের আঁতাতের যৌক্তিকতা সম্পর্কে একজন সদাশ্রুত প্রশ্নের উত্তরে ইন্দিরা গান্ধী বলেন “সি. পি. আই. এর সঙ্গে জোট গঠনে কংগ্রেসের বরং লাভই হয়েছে, লোকসান হয়নি। কংগ্রেস সি. পি. আই. জোট গঠনের ফলে কেবালাও পশ্চিমবঙ্গে কমিউনিজমের বিপদ কমে গেছে।”^{১১} সি. পি. আই.কে প্রত্যক্ষে কমপ্লিমেন্ট দিতে গিয়ে সি. পি. এমই যে সত্যিকারের কমিউনিষ্ট পার্টি এটা তিনি পরোক্ষে স্বীকার করে বলেন। আমরা কমিউনিষ্ট পার্টির অল্পপন্থিত নন। অশোভন কবেন, প্রতিক্রিয়াশীল কংগ্রেসীদের বিপক্ষে, সমর্থন করেন সেই প্রতিক্রিয়াশীলেরা যাদের কল্যাণে দিনে দিনে বেড়েছে কালকেতু-সম (১৫ বছর আগে যারা দুক দুক বক্ষে চালে কাঁকর মেশানো য তাত পাকিয়েছিল তারাষ্ট আন্ত বুক টান করে ওষুধে ভেজাল দেব—দেশের লোক গুলোকে তিন তুডি দিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে সর্বক্ষণ) তাদেরই বক্ষক-স্তাবক প্রগতিশীল সিদ্ধার্থ রায় মশায়দেক। ধর্মঘট-টর্মঘটও করেন, কালোবাজারী-মজুতদারদের শাষেস্তা করাব জন্ত নানান প্রোগ্রামও নেন সরকারপক্ষীয় কংগ্রেসীদের সাথে, তবে বামপন্থীদের সাথে আন্দোলন-পথচলা? নৈব নৈব চ!

১৬। বসিক সমাজের একজন সি. পি. আই. এর পুরো নাম দিয়েছেন ‘ছি: পারভারটেড ইণ্ডিয়ান।’ উচ্চারণ জড়তা না থাকলেও বাস্তবের সি. পি. আই.কে বলেন শুভলোক : ছি. পি. আই।

১৭। ২২-১২-৭৩ তারিখের একটি সাক্ষাৎ দৈনিকের পৃষ্ঠা থেকে।

কুইসলিং অ্যাক্শ্যারট্য নিয়ে অ্যাসেসমেন্ট করতে বসেছি, আসল কমিউনিষ্ট পারটির নেতার বক্তব্যটাই তাই তুলে ধরলাম, নকল দলের বিজ্ঞ নেতৃবৃন্দ অধ্যাপক হীরেন মুখার্জী—ভূপেশ গুপ্ত—সোমনাথ লাহিড়ী—বিশ্বনাথ মুখোজ্যে—ডাঃবাবুরা ইতিমধ্যে যদি কোথাও কিছু বলে থাকেন সেটা হিসাবে আনছি না কেননা কমিউনিষ্ট পার্টি হিসাবে স্বীকৃতি তাদের পার্টি পাচ্ছে না তাদের নিজেদের বন্ধুদের কাছ থেকেই। সে যাক জ্যোতি বসু^{১৮} তাদের ভুল স্বীকার করেছেন, এই স্বীকৃতি অভিনন্দনযোগ্য। কিন্তু গান্ধী-জহরলালের কংগ্রেস ? না, তাঁরা তা' করেন নি, বরং তাঁকে আরও অনেক বেশী লালিত, অপমানিত করেছেন দেশের মানুষের সমক্ষে, সে কথার পরে আসবো।

গান্ধীজি-জহরলালজী গত হয়েছেন। সুভাষচন্দ্র এই মুহূর্তে আমাদের মাঝে সাময়িকভাবে নেই, কমিউনিষ্ট পার্টিও তাদের সেই কথাটার জন্য দুঃখ প্রকাশ করেছেন অনুতপ্ত হয়ে, তাও আজ অনেক দিন হল। কুইসলিং কথাটা এতদিনে আমাদের ভুলে যাবার কথা তবু আজ ১৯৭৪ এর প্রারম্ভে দেশময় অশিক্ষা, দারিদ্র্য, বেকারত্ব, দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির অস্বাভাবিকতার মাঝে দাঁড়িয়ে, নিজেরা বিরাট একটা 'গোলে হরিবোল' অবস্থার মধ্যে পড়ে নাকানি-চোবানি খাওয়াতে ঐ শব্দটি ভীষণভাবেই মনে আসছে। তাই ওটির সামগ্রিক মূল্যায়নের চেষ্টা করার প্রয়োজন অনুভূত হচ্ছে। এটি করতে গেলে গান্ধী—জহরলাল—সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে বিভিন্ন ঘটনা, বিভিন্ন জনের বিভিন্ন সময়ের উক্তি তাঁদের কেন্দ্র করে, তাঁদের নিজেদের নানা সময়ের উক্তি,

১৮। জ্যোতি বসুই প্রথম ভুল স্বীকার করেন নি, থবর আছে, পঞ্চাশ-দশকের প্রথমদিকে অজয় ঘোষের নেতৃত্বে অবিভক্ত কমিউনিষ্ট পার্টির দলিলে সুভাষ বসু সম্পর্কে তাঁদের দায়ন ধারণার সঠিক রূপায়ণ করা হয় এবং ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মিটিঙ্‌এ জনসমক্ষে তাঁরা তাঁদের ভুল স্বীকার করেন। জ্যোতি বসুর স্বীকৃতির ১৮/১৯ বছরের আগের ঘটনা পূর্বতন স্বীকৃতিটি।

কর্মপ্রয়াস ইত্যাদিগুলি চোখের সামনে আনা প্রয়োজন আর সেই সঙ্গে কর্মিউনিষ্ট পার্টি সম্বন্ধে যা' জানতে পাওয়া যায় সেগুলোও।

ইংরেজকে বিশ্বাস করতেন না সুভাষচন্দ্র। 'ইংরেজকে বিশ্বাস নেই। ওরা সব পারে। শঠতা, কপটতা, বিশেষ করে কথার খেলাপ করতে পৃথিবীতে কোথাও ওদের জুড়ি নেই'। স্পষ্ট ভাষায় বহুবার তিনি ভারতের মাটিতে দাঁড়িয়ে একথা গান্ধী প্রমুখ নেতাদের সাবধান করে দিয়ে বলেছেন, বলেছেন ভারতের বাইরে যাবার পরও। ১৯৪৩ এর জুনে টোকিও থেকে বেতার-ভাষণের মাধ্যমেও ঐ কথাই দেশবাসী 'তথ্য' নেতাদের কাছে সাবধান বাণী হিসাবে পাঠিয়েছিলেন। 'পাক্ষীদের মধ্যে কাক, পক্ষীদের মধ্যে খ্যাক-শিয়াল, আর মানুষের মধ্যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা সব চাইতে খুঁত ও নিষ্ঠুর'। এটা যাঁর ইংরেজদের সম্বন্ধে অ্যাসেসমেন্ট তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না শঠ-কপট ইংরেজদের কাছে কোন অহুরোধ-উপরোধে মন গলাবার চেষ্টার মধ্যে যাওয়া। সুভাষের কথা ছিল সুস্পষ্ট আর হে'য়ালীতে ভরা কথা ছিল সেদিনকার কংগ্রেসের মুকুটহীন-মড্রাট মহাত্মা গান্ধীর। বহুবার নিজেদের কথার খেলাপ করেছে ইংরেজরা, এ অভিজ্ঞতা গান্ধীজির নিজেরও হয়েছিল। গোল টেবিল বৈঠকের নাম করে বিলাতে ডেকে নিয়ে গিয়ে শুধু হাতে তাঁকে ফিরিয়েছিল, গান্ধী-আরউইন চুক্তিও তাব নিভেরাই প্রস্তুত করেছিল—তবু তিনি ১৯৩২ এ আইন অমান্য আন্দোলন ডেকেও নিজেই তা পরবর্তীকালে নিঃস্বর্ত ভাবে প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন দেশবাসীর মতামতের তোয়াক্তা না করেই যা ঐতিহাসিক ডাঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদারের মতে 'এমন সময়েই তিনি পশ্চাদপসরণের আদেশ দিলেন যখন জনগণের উৎসাহ উদ্দীপনা চরমে উঠেছিল'।' (আমি সুভাষ বলছি, প্রথম খণ্ড, পৃ: ৪২৮)। গান্ধীজি

১৯। 'Gandhi, the politician, hopelessly blundered. He sounded the order of retreat just when the public enthusiasm had reached the heating point.'

নেতাজী—২

আন্দোলন প্রত্যাহারের সাথে সাথে বড়লাট লর্ড ওয়েলিংটনের কাছে সভাপ্রত্যাগীদের মুক্তি দেবার জন্ত করণ আবেদন রাখলেন তাতে অবশ্য লাট সাহেবের মন গেলনি, তিনি গান্ধীজির সঙ্গে দেখাই করেন নি। স্বাধীন সত্ত্বা বাদের ছিল তাঁরা গান্ধীজির এই আন্দোলন-আন্দোলন খেলাটাকে কখনই সহজ ভাবে নিতে পাবেন নি। তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ১৯৩৩ এ বর্ষে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি মিঃ নারীম্যানের স্পষ্ট উক্তি ‘...গান্ধীজির এই অসংশোধনীয় মনোভাবের প্রতিকার কি? রাজনীতি আর ধর্মের জগাখিঁচুড়ি,’ আর তার ভুল ভ্রান্তির এই হেদহীন পরিক্রমা-এর হাত থেকে জাতি কবে পরিত্রাণ পাবে? উপায় আছে। গান্ধীজির চারপাশে ঘিরে রয়েছে ঐ যে ভৈরবী চক্র, স্বাধীন সহায়ী কতকগুলি কলের পুতুল, গান্ধীজিকে দেখে যারা মাথা নাড়ে, কথা কয়, সায় দেয়, ওদেব স্থানে যদি এমন একটি মানুষ পাওয়া যেত, যার ব্যক্তিত্ব আছে, যে শোঁচা কথা সহজ করে বলতে পাবে, আন যার আছে রাজনৈতিক মস্তিস্ক’।’ নারী-

গান্ধী চরিত্র সম্পর্কে সুন্দরভাবে লিখেছেন সতীশ পাকড়াশি ‘গান্ধী জাতীয় জীবনের যাত্রাপথে ঘড়ির কাঁটা উল্টোদিকে ঘুরিয়ে দিবে জাতিকে চালিত করতে চেয়েছিলেন’। পৃঃ ৪৩৭, মাসিক বাঙলাদেশ, নভেম্বর ১৯৭২ সংখ্যা, প্রবন্ধের নাম ‘সমবেব গতি প্রবাহে আমরা’। প্রবীণ বিপ্লবী সি.পি.এম নেতা সতীশ পাকড়াশীর ‘অগ্নিযুগের কথা’ ভাবতবর্ষের রাজনীতিব ইতিহাসের উপর লেখা একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বই :

এ সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রও গান্ধীর সম্পর্কে স্পষ্ট ভাবে বলেন ‘To sound the order of retreat, just when public enthusiasm was reaching boiling point, was nothing short of a calamity’.

২০। Gandhiji said ‘Religion is my politics’ গান্ধীজি বলেন- ছিলেন ধর্মই তাঁর রাজনীতি। কিন্তু প্রমাণ হয়েছে যে রাজনীতির সঙ্গে ধর্মকে জড়ানো নিবুদ্ধিতা।

২১। এই স্পষ্ট উক্তির জন্ত নারীম্যানকে বোধে কংগ্রেস সভাপতির পদ থেকে অপসারণ করা হয়েছিল, ডিক্টেটর গান্ধীর কোপানল থেকে মুক্তি তিনি পাননি।

মানের ঐকান্তিক আগ্রহ বিফলে যায়নি। সেদিনকার ভারতবর্ষ দেখেছিল সেইরকম একটি পুরুষসিংহকে যাঁর ব্যক্তিত্ব ছিল আর ছিল সেই রাজনৈতিক মস্তিষ্ক যা গান্ধীজির জগাখিঁচুড়ি আবোল-ভাবোল মতবাদকে ডিটো দেননি। ১৯৩৩ এর মে মাসে সেই পুরুষসিংহ বলেছিলেন ‘রাষ্ট্রনেতা হিসাবে মহাত্মা গান্ধী ব্যর্থ।’

১৯৩৯ সনে ত্রিপুরী কংগ্রেসে গান্ধীজির অনুমোদন ছাড়া এবং স্পষ্টতঃ বিরুদ্ধাচরণ সত্ত্বেও সুভাষচন্দ্র সভাপতি নির্বাচিত হন পট্টভি সীতাবামিয়াকে পরাজিত করে। এই পরিস্থিতিতে ‘পট্টভির পরাজয় আমার পরাজয়’ বলার সাথে সাথে এক নিঃশ্বাসে ‘মাহোক সুভাষবাবু দেশের শত্রু নন,’ গান্ধীজির এই উক্তিটি বড়ই কৌতুকপ্রদ। বেদনা-দায়ক ও বলা যেতে পারতো, কিন্তু বেদনাব সাথে হৃদয়ের যোগ থাকে আর বহু সময়ে বহুজনের সঙ্গে গান্ধীজির ব্যবহার এত অযৌ-ক্তিকতাপূর্ণ বলে মনে হয়েছে যাকে একমাত্র হৃদয়শীনতা ছাড়া আর কিছু আখ্যা দেওয়া যায় না। ফলে অহিংসার পূজারী ও সত্য-সেবীর বহু ব্যবহারই ঝড় তুলেছিল অনেকের মনে। যেমন তুলেছিল রবীন্দ্রনাথের মনে বিভিন্ন সময়ে বিশেষতঃ ১৯৩৯ এ কংগ্রেস সভাপতির পদ থেকে সুভাষ অপসারণের সময়। সুভাষ-বহিস্কার গান্ধীজির কোন নীতির পরিচায়ক নয়, বরং অহিংসার ঝোলা থেকে ত্রিংসাকেই মুখ বাড়াতে সেদিন দেখা গিয়েছিল

ভারতবর্ষের সেই ট্যাডিশন আজও সমান ভাবেই চলেছে! বর্তমানেও যদি কোনও কংগ্রেসী আজকের হাইকম্যান্ডের কার্যকলাপ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র প্রশ্নবোধক কথাবার্তা বলেন, তাকে হয় অপসারিত হতে হয় নচেৎ এমন ব্যবস্থা হয় যাতে ভবিষ্যতে আর তিনি মুখ খুলতে না পাবেন—তারা আজ্ঞা-বাহক মাত্র, আজ্ঞা পালনটাই কাজ, বোঝা অথবা না বোঝাতে কিছু যায় আসে না।

বললেও বিন্দুমাত্র অভ্যক্তি হয় না।^{১২} অত্যন্ত অসম্মানজনকভাবে এবং অস্বস্তিকর অবস্থার মধ্যে শ্রুভাষচন্দ্রকে পদত্যাগ করতে হয় দিল্লী-কংগ্রেসী নেতাদের আন-পার্লামেন্টারী ব্যবহারে।

২২। শ্রুভাষ-অগ্রজ শরৎচন্দ্র বসু ১০ই মার্চ, ১৯৩৯এ কংগ্রেস অধিবেশনে উপস্থিত থেকে মেম্বারস্বরূপ সব ঘটনা লক্ষ্য করেন। এ সম্পর্কে তিনি গান্ধীকে ২১ ৩৩৯ এ লেখেন : “What I saw and heard at Tripuri during the seven days I was there, was an eye-opener to me. The exhibition of truth and non-violence that I saw in persons whom the public look upon as your chosen disciples and representatives has, to use your own words ‘stunk in my nostrils’. The propaganda that was carried on by them there against the Rasthrapati and those who happen to share his political views was thoroughly mean, malicious and vindictive and utterly devoid of even the semblance of truth and non-violence.” (মণি বাগচী—‘দেশনাথক শ্রুভাষচন্দ্র’, পৃ: ৭১) টুথ ও নন-ভ'য়োলেন্স কথা দুটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। এদ্বারা গান্ধীকে ডাইবেরকুট হিট করেছিলেন শরৎবাবু সন্দেহ নাই।

এই শরৎচন্দ্র বসু একদা আদালত প্রাঙ্গণে সর্বসমক্ষে Statesman কে লক্ষ্য করে বলেছিলেন : ‘I don't care for the barking of a cur masquerading under a borrowed hide of a British Lion!’ ঘটনাটা ঘটেছিল ১৯২১ এ. Chittagong Armoury Raid Case এ অভিযুক্ত আসামীদের পরে তাঁর দাঁড়াবার পরে।

ঘটনাটা বরং ৫ পড়ে শোনাই সমীর মোদক প্রকাশিত ‘কলিকাতায় ডাকাতি ও অনন্ত সিংহ,’ ২য় সংখ্যা পুস্তকটির ৪৭-৪৮ পৃষ্ঠা থেকে। অগ্নিবৃগের বিপ্লবী অনন্ত সিংহ ডাকাতের দায়ে অভিযুক্ত হন ১৯১০ এর জাহাঙ্গীরী মাসে, গ্রেপ্তারের সঙ্গেসঙ্গেই তদানীন্তন পুলিশ কমিশনার পি কে. সেন প্রেস কনফারেন্সে বলেন—অনন্তসিংহ ‘ডাকাত-সর্দার ও গ্যাঙ্গ লীডার’। প্রকাশ থাকে যে আজও তিনি প্রায় বিনা বিচারেই আটক আছেন, গত ক'বছর ধরে বিচারের নাম করে শুধু কালক্ষেপণ করা হচ্ছে মাত্র। সে যাক, এখন শুদ্ধন। •

অত্যন্ত অবহেলার মধ্যে তাঁকে বিদায় নিতে হয়।^{১০} ১৯৩৯এ বাংলার বিখ্যাত বিধান রায়, প্রকুল ঘোষ, কিরণশঙ্কর রায়, সরোজিনী নাইডুদেব সুভাষের প্রতি ব্যবস্থান মোটেই প্রশংসনীয় ছিল না। সে যা'হোক, রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে যে সব চিঠি গান্ধীজিকে

“অনন্ত সিংহের জীবনের শেষ প্রান্তে, সবার অগোচরে সবার অজানায় একি এক অপূর্ব সংমিশ্রণ। নেতাজী সুভাষের কারাকক্ষে তিনি আছেন এবং শ্রী অরবিন্দের বিচার কক্ষে তাঁর বিচার হবে।... অনন্ত সিংহ আত্ম টাইমু-ভালের রূপপ্রাপ্তি যেন জেহাদ ঘোষণা করবেন। তাঁর প্রতিটি পদক্ষেপে যেন সেই দৃঢ়তা ফুটে বেরুছিল। তাঁরই লেখা ‘বুং বিদ্রোহ’ দ্বিতীয় খণ্ডে নেতাজী সুভাষ চল্লের দাদা শ্রীশবৎ চন্দ্র বসু সম্বন্ধে যা লিখেছেন তাব উল্লেখ এখানে কবতে ইচ্ছে হচ্ছে : ‘এই ভাবে প্রতিদিনই আমবা কিছু না কিছু নূতন বিষয় উপভোগ করতাম। দিন তিনেক পরে শবৎ বাবু আবার বিচার কক্ষে প্রবেশ করতেন। হাতে দেখলাম একটা ইংরেজী দৈনিক কাগজ। তাঁকে দেখে মনে হচ্ছিল আজ তিনি যেন সময় প্রাপ্তি অবতীর্ণ হবেন। ব্যাপার খানি কি তখনও বুঝতে পারিনি। একটু পূর্বেই দেখি প্রেসিডেন্টকে সম্বোধন করে দেখাচ্ছেন হাতে Statesman কাগজের সম্পাদকীয় লেখা হযে’ছিল যা শবৎ বাবু পক্ষে মানহানিকর এবং তাঁর মতলের স্বার্থবিরোধী। ষ্টেটসম্যান কটাক্ষ করে’ছিল—‘শবৎ বাবুর তিন মাস Practice ভেঙে দিলে Non-violent movement এ যোগ দেওয়া কি violence-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অনন্ত সিংহের defence-এর ক্ষতি ভেঙে’ গেল?’ সম্পাদকীয়তে প্রেসিডেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণের পর তীব্র তিরস্কারের স্বরে Statesmanকে লক্ষ্য করে তিনি বললেন—

‘I don’t care for the barking of a cur masquerading under a borrowed-hide of the British Lion !’

ব্রিটিশ সিংহের ধার করা চামড়া পরিহিত একটা খেঁকি কুত্তার চৌচামেটিকে আমি খোড়াই পরোয়া করি। মুহূর্তে মিঃ ইউনীর লাল মুখ আরো লাল হয়ে উঠলো। কি করবেন, কি বলবেন, তিনি যেন ঠিক করতে পারছিলেন না। একটু থেমে খুব সংযত অথচ ধমকের স্বরে শবৎবাবুকে বললেন—‘Mr

লেখেন, তার উত্তর দেবার সময় কোন যুক্তিরই ধার ধারেন নি তিনি। সত্যিকথা বলতে কি গান্ধীজির তখনকার ব্যবহারগুলি মোটেই গণতন্ত্রসম্মত ছিল না, ছিল ডিক্টটরীশুলভ মনের অভিব্যক্তি। 'Whenever any opposition raised outside the cabinet, he could always coerce the public by threatening to retire from the Congress or to fast unto death', ('The Indian Struggle' by Subhas Chandra Bose) সুভাষচন্দ্রের এই উক্তিটি সুন্দরভাবে প্রমাণ করে উপরোক্ত কথাটি। একটু বেগতিক দেখলেই যুক্তিতর্ক ছেড়ে একদম চোখ রাজানি, হয় কংগ্রেস ছেড়ে যাবার ভয় প্রদর্শন নচেৎ অনশন।

সুভাষচন্দ্র এক অসাধারণ পুরুষ। তাঁর রাজনৈতিক দূরদৃষ্টি আন্তর্জাতিক বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ এবং রাষ্ট্রকর্ণধারদের কাছেও Bose, please repeat !' অর্থাৎ তিনি বোলতে চাইলেন—যদি সাহস থাকে তবে পুনরাবৃত্তি করুন। মিঃ ইউনাই হরত ভেবেছিলেন বিচারকের ধমকে কথাগুলি স্বর বদলে শব্দবাবু মোলায়েম কবে অত্যা কিছু বলে নিজেকে সামলে নেবেন। কিন্তু এ যে বড় শক্ত ঠাই। প্রেসিডেন্ট একটু পরেই বুঝলেন শব্দবাবুর ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ ভুল ধারণা করেছেন।

মিঃ ইউনাইর কথামত সমগ্র বিচারকসকল কম্পিত করে আরও তীব্রতর তিরস্কারের স্বর শব্দবাবুর কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল—'I don't care for the barking of a cur masquerading under a borrowed-hide of a British Lion !'

প্রেসিডেন্ট তো হতভম্ব। সজোরে থাক্সা পেখে তিনি পিছু সরে গেলেন...।"

২৩। '—বরাবরই সভাপত্যিকে বেশ ঘটা করে জাঁক-জমক সহকারে বিদায় দেওয়া হয়। ত্রিপুরীতে তাঁর ব্যতিক্রম দেখা গেল।...বিদায়ের কালে দাঁড়ে ছিলেন তাঁর পরিবারের লোকজন, ছাত্র ডাক্তার আর ওয়ার্কিং কমিটির ছাত্র সদস্য মাত্র।' [কংগ্রেসের ইতিহাস—ডঃ পট্টভি]

বিশ্বায়ের কারণ হয়েছে। ১৯৩৯ এর মার্চেই তিনি বুঝেছিলেন বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন এবং সে যুদ্ধে ব্রিটেনের সমূহ বিপদ। তাই তিনি গান্ধী প্রমুখ নেতাদের কাছে আবেদন করেছিলেন ইংরেজ অসহযোগিতার। কিন্তু সে দিনের কংগ্রেস-হাইকম্যাণ্ড তাঁর কথায় কর্ণপাত না করে ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাসের জগু বৃটিশের কাছে আবেদন-নিবেদনেই দিন কাটানেন। সুভাষের ভবিষ্যদবাণী ফলে গেল—দ্বিতীয় বিশ্ব-সমর ছয় মাসের মধ্যেই ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে শুরু হল। ব্রিটেনের ভূমিনে তাকে আঘাত হানবার সুভাষ প্রস্তাব অহিংসার ধারক ও বাহকের অপছন্দ, অপছন্দ তাঁর তল্লিবাহকদেরও। বিপদের দিনে ব্রিটিশকে আঘাত করার চেয়ে তাদের সুদিনে তাদের সুবুদ্ধির কাছে আবেদনের আকাঙ্ক্ষা পোষণ করতেন তিনি এবং তাঁরা।^{১৪} পণ্ডিত জহরলাল, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল,^{১৫} মোলানা আজাদ, আচার্য

১৪। গান্ধীজির অভিমত : ‘ভারতবর্ষের স্বাধীনতার প্রশ্ন নিয়ে ভারত ও ব্রিটেনের মধ্যে মতানৈক্য থাকে। সত্ত্বেও ব্রিটিশের সঙ্কটকালে তার সঙ্গে সহযোগিতা করতে ভাবতের কাম্য। ব্রিটেনের ধ্বংসের মধ্য দিবে স্বাধীনতা আমাদের কাম্য নয়।’ সে-পক্ষে অহিংসাব নয়।” তিনি গভর্নর জেনারেল লর্ড লিনলিথগোকে ঐ যুদ্ধের সময়ে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের প্রতি তাঁর সহায়ত্বের কথা জানান। “হিটলারের বোমাবর্ষণে ইংরেজের ওয়েস্টমিনিস্টার এ্যাবে বা পার্লামেন্ট ভবন ধ্বংস হবে, এ দৃষ্ট তাঁর পক্ষে সহ্য করা সম্ভব নয়।”

জহরলালের মতও একই : “ব্রিটেন যে সময়ে জীবন মরণ সংগ্রামে ব্যাপ্ত, সে সময়ে আইন-অমান্য আন্দোলন শুরু করা হলে ভারতবর্ষের পক্ষে সেটা সম্মান জনক কাজ হবে।” (আমি সুভাষ বলছি, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৪৮৬।)

১৫। ১০৬° ডিগ্রী অব্রে জ্ঞানহারা সুভাষচন্দ্রকে বাঙ্গ করে ইনি বলেছিলেন ‘পলিটিক্যাল কিস্তার’। ভারতবর্ষকে ছ’টুকু করে কল্পনার কৃতিত্বের অধিকারী প্যাটেলজী তাঁর সুভাষ বিরোধিতার যোগ্য পুরস্কার পেয়ে ফাষ্ট-ডেপুটি

কপালনী, সরোজিনী নাইডু, ডাঃ ব্রজেন রায়, ডাঃ প্রফুল্ল বোস, ডাঃ কিরণ শঙ্কর রায় প্রভৃতির মধ্যে কেউই সেদিন তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা করেন নি, সকলেই গান্ধীজির নিগেটিভ স্ট্যান্ডের দিকেই ঝুঁকেছিলেন— আসলে তাতে যে ঝুঁকি নাই, থাকলেও খুবই কম। একজনকেও তিনি সেদিন পাশে পেলেন না বহু হিসাবে যে তাঁর মন বোঝে, যে তাঁর

প্রাইম মিনিষ্টার অব ট্রান্সকটেড ইণ্ডিয়া হয়েছিলেন। এই নেতার কমপ্লিমেন্ট ছিল তার ডিসপোজ্যালা 'আবরণ ম্যান' মানে 'লৌহমানবের'।

'স্বাধীনতার স্বাক্ষরে' কটি চরিত্র' প্রবন্ধে সর্দার প্যাটেল সমেত অনেকের সম্পর্কেই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আলোচনা করেছি, অতএব এখানে আর অগ্রসর হচ্ছি না। তবে ভারতের স্বাধীনতা আনবার গর্ব করে যারা ইদানিং কালে দেওরাল লিখন লেখেন 'ব্রিটিশ দস্যদের তাড়িয়ে দেশ স্বাধীন করেছি, সি. পি. এম দস্যদের তাড়িয়ে দেশে শান্তি আনবো,' সে সব কম বয়েসী কংগ্রেসী ছাত্র-পরিষদ যুব কংগ্রেস নেতা ও কর্মীদের জ্ঞাতার্থে তাদের পুরনো পৃথিবী বিখ্যাত কংগ্রেস চালকদের ব্রিটিশ তাড়ানোর খেলার ইতিহাসটা কিঞ্চিৎ এখানেই উল্লেখ রাখি। আজও যদি কংগ্রেসী যুবকদের মধ্যে কারও কারও জিজ্ঞাস্য মন থাকে তবে তাদের ছুরে ছুরে চার এর হিসেব মেলাতে হয়ও সাহায্য করবে সত্য ঘটনার ইতিহাসগুলো।

চার আনার সদস্ত না হয়েও কংগ্রেস বলতে সেদিন এক কথাই থাকে বোঝাতো সেই হেড অব দি ক্যামিলি গান্ধীজি সম্পর্কে শুধু : "At the A.I.C.C. meeting on June 14 and 15, 1947, there was strong opposition to the resolution [supporting partition] headed by Purushottam Das Tandon but Gandhiji himself advised the members to accept the decision of the Working Committee though he personally thought no good would come out of it. He asked them to trust their leaders. *The resolution might not have been passed but for Gandhiji's advice.*" (Emphasis added.) [J. B. Kripalani, Gandhi : His Life and Thought. (Government of India, 1970, P. 288) বর্ণজিৎ দ্বারের 'The Agony of West Bengal' পৃঃ ১৪৬ থেকে গৃহীত।] নীচে দাগ

কথা শোনে আর তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা করে। ফলে শেষ পর্যন্ত তাঁকে দেশত্যাগ কবতে হল। গান্ধী-জহরলাল-প্যাটেলরা যখন স্পষ্টতঃই ভুল রাজনীতির পথে অগ্রসর হলেন, তখন তিনি দেশ স্বাধীন করবার অত্যাশ্র আকাঙ্ক্ষায় অনন্তোপায় হয়ে বিদেশে বন্ধু অন্বেষণে গেলেন। ১৯৪১ এর ১৭ই জানুয়ারী তিনি ছদ্মবেশে ভারত ত্যাগ করেন ও আফ-গানিস্থান হয়ে পাশিয়া গান। কারণ তাঁর মতে 'পৃথিবীতে সোভিয়েত পাশিয়াই একমাত্র দেশ, যাদের কাছ থেকে ভারত তার স্বাধীনতা দেওয়া এই লেখকের— নিজে বুঝছেন ভালো হবে না তাও তার সম্পর্কেই ওকালতি কবছেন আবাব নেতাদের (নিশ্চয়ই নিজেকে ছেড়ে নয়) বিশ্বাসও করতে বলছেন। অদ্বত এই ভগাধিঁচুড়ি মনোভাবের মালিককে বোঝা বস্তুতঃ শিবেরও অসাধ্য। কথাষ আছে মেরেদের মন দেবাঃ ন জানন্তি, কুতঃ মনুয়াঃ। তা নাবীব মনেব কথা জানিনা, তবে মিঃ এন. কে. গান্ধীর মত অসাধারণ মনকে আশেস্ করা যে আমাদের মত সাধারণ স্বাভাবিক লোকের পক্ষে দুঃসাধ্য তা বুঝেছি। অনেক ক'বছব আগে 'বৃগাস্ত্র' পত্রিকায় 'বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা মেলে না' নাম দিবে কতকগুলি ভৌতিক, অধি-ভৌতিক ঘটনাব গল্প লেখা হত। গান্ধীব সম্পর্কে বলতে গেলেও ওটারই অঙ্কবণ করে বলা যায় 'বুদ্ধিতে ঈব ব্যাখ্যা মেলে না এমন যে ব্যক্তিত্ব'। সে যাক, শিব ঠাকুরকে ফেল পড়ানো এট ব্যক্তিত্ব যেমন ভালো হবেনা ছেনেও পার্টিশন-প্রস্তাবকে সমর্থনের জন্য পীড়াপীড়ি করেন আবার তেমনি বহু ঘটনা ঘটেছে স্তম্ভাশচন্দ্রের আমলে যখন ভালো হবে ছেনেও তাঁর বিকক্ষে গিয়েছেন, নিজেই কোন অসতক মুর্খের পদবর্তী সময়ে তা স্বীকার কবেছেন। ১৯৪২ এ আগষ্ট আন্দোলন, ডু অর ভাই ফরমুলা, এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ; অত্যাশ স্তম্ভা-বিরোধিতা যে পূর্বে সচেতন অবস্থাতেই কবেছিলেন এটা বোঝা কষ্টকর কিছু নয়।

দুর্ভাগ্য বাংলাদেশের দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষের—এই চরিত্রের স্তম্ভই তাঁর সত্যি-কার সেবক স্তম্ভাশচন্দ্রকে দেশের মাটি ছাড়তে হবেছিল।

[উল্লেখ্য : 'স্বাধীনতার সন্ধানে কটী চরিত্র' প্রবন্ধটি এই বইয়ে নেওয়া অবশেষে সম্ভব হল না স্থানভাবে।]

সংগ্রামে উপযুক্ত সহযোগিতা আশা করতে পারে।' রাশিয়ার প্রতি স্ত্রুভাষচন্দ্রের অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল, দেশে থাকতে প্ল্যানিং কমিশন সোভিয়েট আদর্শেই ফ্রেম করেছিলেন যা পরবর্তীকালে জহরলাল নিজের নামে চালান। আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির উপর ভিত্তি করে রাশিয়া ইংরেজ-শত্রু স্ত্রুভাষ বোসকে প্রত্যক্ষ সাহায্য না করতে পারলেও মস্কো থেকে বিমানপথে বার্লিনে যেতে সাহায্য তাঁরা করেছিলেন, এই পরোক্ষ সাহায্য স্ত্রুভাষের প্রতি রাশিয়ার আন্তরিকতার পরিচয় দেয়। পরবর্তীকালে জার্মানী রাশিয়াকে আক্রমণ করলেও রাশিয়ার প্রতি কোন বৈরতাব তাঁর ছিল না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে মিত্রশক্তি ছিল চীন, বৃটেন, আমেরিকা, রাশিয়া এবং আরও কয়েকটি দেশের সম্মিলিত শক্তি আর তাদেব বিরুদ্ধে ছিল জার্মানী, জাপান ও ইতালী— এই ত্রিশক্তিই অক্ষশক্তি (Axis Power) নামে পরিচিত। বৃটিশ উৎখাত মানসে নিরুপায় হয়েই স্ত্রুভাষচন্দ্রকে জার্মানী, জাপানের সহায়তা নিতে হয়েছিল। কিন্তু নিজের ব্যক্তিত্ব হারিয়ে তিনি তাদের সাহায্য নেন নি। জার্মানীর বুকে বসেই, হিটলারের সাহায্য আকাঙ্ক্ষী স্ত্রুভাষচন্দ্র ১৯৪২ সনে বলেছিলেন : 'Tell His Excellency that I have been in politics all my life and that I don't need advice from any side.' তা সত্ত্বেও হিটলারের সাহায্য তিনি পেয়েছিলেন। অদ্বুত এই ব্যক্তিত্বই ১৯৩৪ সনে জার্মানীতে বসেই বলেছিলেন 'Hitler is at liberty to lick British boots' (হিটলার ব্রিটিশের জুতো চাটতে পারে)। তার উত্তরে হের-হিটলারকে বেতার বক্তৃতায় ত্রুটি স্বীকার করতে হয় স্ত্রুভাষচন্দ্রকে সন্তুষ্ট করবার জন্য।^{২৬} জাপ প্রধানমন্ত্রী তোজোও বাধ্য

২৬। "সব চাইতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছিল ১৯৩৪ সালে। স্ত্রুভাষ তখন মিউনিক। তখনকার নাৎসী পার্টি সিদ্ধান্ত নিল, স্ত্রুভাষকে তারা পৌর সংবর্ধনা জ্ঞাপন করে।

হয়েছিলেন ‘ছাটস্ অফ’ করতে বহুবার। ‘I am opposed to Hitlerism whether in India within the Congress or any other country, but it appears to me that socialism is the only alternative to Hitlerism’—এই বার মনোভাব দায়ে পড়ে হিটলার সহায়তা নিলেও তিনি কি ক্যাসিট্ হিটলারের চর হতে পাবেন? ‘আমার শত্রু ব্রিটিশ, রাশিয়া নয়’ এ উক্তিও অনেকদিন আগে বলা ওপরেরটিকে সমর্থন করে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আনয়নের কি পরিমাণ আকাঙ্ক্ষা ছিল এবং তার জন্য কতদূর পর্যন্ত যেতে আগ্রহী ছিলেন তা ১৯৩৫ সনে জার্মানীতে তাঁর হোষ্টে চেক মহিলা মিসেস কিট্টি কুর্তীর Subhas as I knew him বই থেকে জানা যায়। শ্রুভাষচন্দ্র নাংসী-জার্মানীর মিঃ গোয়েরিংয়ের সঙ্গে দেখা করে ফিরে এলে তিনি নিজের দেশ উদ্ধারের জন্য শয়তানের প্রতিনিধির সাথে হাত মেলাতে প্রস্তুত কিনা মিসেস কুর্তীর এই প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন ‘It is dreadful, but it must be done.’

গোল বাধল ঠিক আগেব দিন। ২৪তম সেপ্টেম্বর হিটলার এক বেতার-বক্তৃতা দিয়ে বললেন ব্রিটিশের ভারত শাসনের স্তম্ভাভি ববে।

বাস্, আর যাব কোণায়! সঙ্গে সঙ্গে অহুষ্ঠান বাতিল। ‘Hitler is at liberty to lick British boots (হিটলার ব্রিটিশের জুতো চাটতে পারে), তার দেওয়া কোন বকম সংবর্ধনা গ্রহণ করতু আমি রাজী নই।’

জবাব শুনে বিষয়ে শুরু হয়ে গিয়েছিল গোটা ইথোয়োপ। জার্মানীর ভাগ্য-বিধাতা মহামহিম হিটলার সম্বন্ধে এমন উক্তি করার মতো ভূঃসাহস যে পৃথিবীতে কাবো থাকতে পারে, সে কথা বুঝি তাদের স্বপ্নেও অগোচর ছিল।

আশ্চর্য, ভূঃসাহসী এই মানুষটিকে যথাযোগ্য সম্মান দেখাতে সেদিন আর একটুও দেরী করেন নি মিঃ আন্ডলফ্ হিটলার। পরদিনই তিনি ভুল স্বীকার করে তাঁর বেতার বক্তৃতা প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন বাধ্য হেলের মতো।” [আমি শ্রুভাষ বলছি, দ্বিতীয় খণ্ড : পৃষ্ঠা ১০২—১০৩]

It is our only way out. India must gain her independence, cost what it may. Have you an idea, Mrs. Kurti, of the despair, the misery, the humiliation of India? Can you imagine her suffering and indignation? British Imperialism there can be just, as intolerable as your Nazism here, I assure you. But it is perhaps difficult for you to understand it all.' তবু তিনি হিটলারের সাহায্য নিয়েছিলেন নিতান্ত নিকপায় হৃদয়ই। ৭ই ডিসেম্বর, ১৯৪১ সালে তাই তিনি বেতার বার্তা পাঠিয়ে দেশবাসীকে জানান 'এতকাল আপনাদের কাছে আগার বক্তব্য-বিষয় শোনানোর কোন সুযোগ ছিল না। শত্রু-পক্ষ যে অশ্ববাদই দিক আমি জানি, আপনারা তা বিশ্বাস করেন না। আমি আমার কাজ করে চলে যাব, কে কি বলে না-বলে, তাতে আমার কিছু আসে-যায় না। নিজেদের সাম্রাজ্যবাদের জন্য আজ ব্রিটিশ যদি রাশিয়া এবং আমেরিকার দ্বারস্থ হতে লজ্জা না পায়, তবে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য অত্যাধিক কষ্ট সাহায্যপ্রার্থী হওয়া অন্তায় ও নয়, অপরাধ ও হতে পারে না। আপনারা আনুষ্ঠানিক পরিস্থিতির দিকে লক্ষ্য রেখে প্রস্তুত থাকুন।' বহু স্বাধীনতা সংগ্রামীই ভিন্ বাঙ্কোর সাহায্য নিয়েছেন নিজের দেশ উদ্ধারে। স্বয়ং লেনিন নিয়েছিলেন জার্মানীর, রাশিয়া জয়ের সময়ে। ডি ভ্যালের, তুগল, গ্যারিবল্ডি সকলেই সাহায্য নিয়েছিলেন অপরের। তবে সুভাষ কেন হবেন কুইসলিং? কিন্তু কমিউনিষ্ট পার্টি সেদিন তাই বলেছিলেন। সুভাষচন্দ্র এত স্পষ্ট হওয়া সত্ত্বেও তাঁরা তাঁকে বুলেট দিয়ে অত্যাধিক কষ্টে চেয়েছিলেন। কিন্তু কিছুদিন আগে পর্যন্ত তাঁরাই সুভাষচন্দ্রের বন্ধু ছিলেন। ১৯৩৯ সালে ত্রিপুরী কংগ্রেসে সেই গোষ্ঠীমৈলে অবস্থার মধ্যেও কংগ্রেস সভাপতির নির্বাচন প্রার্থী মহাত্মা গান্ধীর ক্যাণ্ডিডেট সীতারামিয়াকে অধীকার কবে সুভাষের পক্ষ

সমর্থন জানিয়েছিলেন কমিউনিষ্ট পার্টি। এ সম্পর্কে তাঁদের দলীয় পত্রিকা 'রাশনাল ফ্রন্টে' প্রবন্ধ লেখা হয় মোলানা আজাদ ও সীতারামিয়ার চেয়ে সুভাষচন্দ্রের উপযুক্ততা সম্পর্কে লিখে এবং তাঁকে সমর্থন করে। আরও অনেক সময়ই সুভাষ-সমর্থন জানিয়েছিলেন তাঁরা।

পশ্চিম জার্মানীর বিখ্যাত লেখক Dr. Voigt তাঁর প্রবন্ধে (The Indian Image of Germany, 1870-1945) ঠিকঠা লিখেছেন : 'Subhash Chandra Bose made a distinction between the Nazi regime and the German Nation. His joining hands with Hitler was not an impression of his support of the Nazi ideology, as is still believed by some people. Bose was fascinated by the initial military success of Germany, but he was unhappy about Hitler's policy. His dislike of Nazi ideology found vivid impression in a letter which he wrote on German soil in 1936 to Dr. Theisfelder, the founder of the German Academy for Foreign Relations at Stuttgart... Bose distinguished between the moral and mechanical or strategic features of Nazi policy. From the point of strategy he was full of admiration, from the moral point of view full of contempt.. The nobler cause which Bose had in mind was, of course, the achievement of Indian Independence. With this end in view only did he overcome his inhibitions to Nazi ideology and threw in his lot with Hitler.'

একজন বিদেশীর চোখে কত শ্রদ্ধা তিনি পেয়েছেন—নাৎসীদের সঙ্গে মানসিক দিক দিয়ে কোন মিল না থাকা সত্ত্বেও তিনি যেনিতান্তই নিরুপায় হয়েই হিটলারের সাহায্য নিয়েছিলেন Dr. Voigt একথা বুঝতে পেরেছিলেন কিন্তু দেশের লোকের বড় একটা অংশের কাছ থেকে তাঁকে কিন্তু দুর্গামই কিনতে হলো।

পূর্ব জার্মানীর ভারত-তত্ত্ববিদ Dr. Weidemann কলকাতায় এক সাংবাদিক বৈঠকে বলেছিলেন : 'In his meeting with Ribbentrop at Vienna on April 29, 1941, Bose emphatically declared that the Indian people had no sympathy for Fascism'.

মিসেস কুর্ভী ভিনিসটি স্পষ্টতর করে বলেন : 'If there were opposites, complete opposites surely they were Bose and Goering.' তবু সুভাষচন্দ্র গোয়েরিং-দর্শনে গিয়েছিলেন নিজের দেশোদ্ধার মানসে।

ইউরোপের কাছে পূর্ণ স্বরাজের দাবী করার প্রস্তাব গান্ধী-কংগ্রেস কর্তৃক বারে বারে প্রত্যাখ্যাত হয়। গান্ধীজিরা এই অসীম শক্তিশালী ও যুক্তিবাদী লোকটিকে বস্তুতঃ ভয়ের চোখে দেখতে শুরু করেন তাই ছলে বলে কৌশলে কংগ্রেস থেকে বহিস্কার করেন। সন্দেহ নাই সুভাষ চন্দ্র পদত্যাগ করেছিলেন, বাট হি 'ওয়াজ ফোর্সড টু রিজাইন অর্থাৎ রিজাইন করা ছাড়া গত্যন্তর ছিলনা।'১৭ দারোয়ানের গলাধাক্কা খাওয়া

২৭। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি গঠন করার ক্ষমতা একমাত্র সভাপতির। কিন্তু ১৯৩৯ এর সভাপতির উপর সর্ব আয়োগিত হল গান্ধীজির মনোমত সদস্ত নির্বাচন করে কমিটি গঠন করতে হবে। বাধীনচেতা সুভাষচন্দ্রের পক্ষে এই সর্ব মানা সম্ভব ছিল না। তবু তিনি চেয়েছিলেন গান্ধীজি কংগ্রেস অধিবেশনে এলে তাঁর সঙ্গে এ সম্বন্ধে খোলাখুলি আলোচনা করতে। ২৭শে এপ্রিল গান্ধীজি কলিকাতার সন্নিবর্টহ সোদপুর আশ্রমে হাজির

পর্যন্ত অপেক্ষা কবেন না কোন আত্মমর্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন লোক কোন অভ্যস্ত, আনুকাঙ্গলচাবড লোকের প্রাসাদে। গান্ধী-জহবলালের ব্যবহারে অত্যন্ত ব্যথিতচিত্তে কংগ্রেস তিনি ছাড়লেন। দেশের নেতাদের যখন কিছুতেই টলাতে পারলেন না তাঁদের নিষ্ক্রিয় মনোভাব থেকে দূরে সবিয়ে আনতে তখনই তাঁকে নিক্কদেবের পাথে যাত্রা করতে হয়েছিল। বস্তুতঃ শুধু কংগ্রেস থেকেই তাঁকে বহিস্কার কবেন নি, দেশ থেকেও বহিস্কার

হলেন। অথচ ২৮শে এপ্রিল গ্ৰেবলিংটন স্ক্যাবেন অধিবেশনে উপস্থিত থাকলেন না। দেশের অত্যন্ত সংকটের সময়, কংগ্রেসের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অবস্থাকে অনাধাসে উপেক্ষা করতে পেরেছিলেন গিবনামী দেশপ্রেমিক। সুভাষচন্দ্রের পক্ষে দ্বিতীয় কোন বাস্তা ছিলনা—২৯শে এপ্রিল, ১৯৩৯ এ দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে যে পদত্যাগ পত্র দাখিল কবেন তাব বয়াম ছিল এইরূপ 'হিণ্ডু কংগ্রেসের প্রস্তাব মতো গান্ধীজিকে দাবিগ্রহণ করে ওষাকিং কমিটি গঠন করার প্রস্তাব বাবব'ব আমি অস্বীকার কবেছিলাম। কিছু অতীতের বচ নিষ্ফল হবেদনের মতো আমাব সেই আশেদন ব্যর্থ হয়েছে ... গান্ধীজিব উপদেশ মতো আমি যদি নিজেব মনোমত কমিটি গঠন করতাম তা না হত তাঁর মনোমত না হত তাঁর আহ্বাজ্ঞান তাহাডা আমাব নিজেব বিশ্বাসের প্রবণ এখানে জড়িত ব'বছে। তাই অনেক চিন্তা কবে একান্ত সহযোগিতাব মনোমত নিয়ে আমাব পদত্যাগ পত্র আশ্রিতদের কাছে উপস্থিত কবলাম।'

এ সময়ে সুভাষচন্দ্র পবত্রী কালে তাঁব 'মুক্তি সংগ্রাম'এ লেখেন : 'গান্ধীবাদী দলের মনোভাব থেকে বোঝা গেল যে আমাব নির্দেশ তাবা মেমে চলবে না, কংগ্রেসের পরিচালন ব্যবস্থা নিবরণ কবতেও আমাকে দেবে না। আমি যদি নামে মাত্র সভাপতি থাকতে রাজি হই, একমাত্র তাহলেই তাবা আমাকে ববদান্ত কববে। ফলতঃ সভাপতি পদে ইস্তফা দেওয়া ছাডা আমাব আব গত্যন্তব ছিলনা।'

তাঁর পদত্যাগের পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত—৩রা মে, ১৯৩৯ এ তিনি 'কমিউনিষ্ট ব্লক' সৃষ্টি করেন যা "কংগ্রেসেরই" একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসেবে কাজ কববে বলে ঘোষণা করেন। এব কিছুদিন পরে ১৪ই আগষ্ট ওয়ার্থার অস্বীকৃতি

করেছিলেন গান্ধীজি, একথা বললে বিন্দুমাত্র সত্যেব অপলাপ হয় না। অহিংসাব পূজাবীর অহিংস (! ?) মনোভাবেব এ এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

লোকে বলে ভারতসরকার মার্কিন সম্রাজ্যবাদেব পৃষ্ঠপোষক, তাবা মার্কিন-তোষক। সুভাষেব দেশভ্যাগেব এক বছর পবে ২২শে মার্চ, ১৯৪২, স্তার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্ আসেন এদেশে কংগ্রেসী নেতাদেব কাছে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চার্চিলেব দূত হয়ে। সমাজতন্ত্রেব বড় বড় বুলি কপচাতে পাবতেন ভদ্রলোব, তাই লোকে এই স্ট্যাফোর্ড ক্রীপসকে বসিকতা কবে বলত ‘বিলাতী জহবলাল।’ মাহুযে জানতো Jawaharlal was ‘more English than Indian in his thoughts and make up,’ জানতো একথাযে যে He was ‘often more at home with Englishmen than with his countrymen.’ এই সময়ে মার্কিন প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট চার্চিলকে যে অভিনব প্রস্তাব দিযেছিলেন তা এইকপ : “There is only one possible chance to make up a little of the lost time to spike the guns of Bose’s opposition. Nehru must be asked to become Prime Minister and Minister for Defence .” লোকে ঠিকই বলে, সন্দেহ কিবা তায় ! ১৯৪৭ সনেব ১৫ই আগষ্ট ৩১৫৩বব চেয়ে চিস্তে যে বৈঠকে ষপাশচল্লকে বি. প. স. স. বেকে ব’হুদা রব। সদ্ধান্ত নেব ব মোস “গুণকতব। ন। ম-শুদলা ভদ্রেব উগা ঈশুগু শুভাগচত্র বসুকে বশীষ প্রাদোশন বাস্তব সমি ওব সভাপতিব পদেব অধো” ব লিখা। ঘোষণা করা হঠল এবং ১৯৩৯ সালেব আগষ্ট মাস হুত্রে ৩০ বৎসবেব জন্ম তিান কোন নির্বাচিত কংগ্রেস কমিটিব সদস্য ৩৬৩ে পাবিধেন না।”

২৮। কে জানে, এই ‘ব্রটিশ ব্যাব্রিষ্টার বিদগ্ধ পাণ্ডিতই আমাদেব ব্যাব্রিষ্টার ‘পণ্ডিতজী ব ‘সমাগ ওত্র ব’ চ’ এর চিত্তাবাবাব স্থষ্টিকতা কি না।

২৯। সুভাষ বোস অ্যাণ্ড সুভাষ বোস। বোসভীতির বিজীবিবায় পেয়ে বসেছিল সেদিনকার আমেরিকা ও বৃটিশ দুই দেশেব সরকারকেই।

মাউন্টব্যাটেনী স্বাধীনতা পেয়েছে (যার প্রথম গভর্ণর জেনারেল হলেন গান্ধীজির বৈবাহিক রাজাগোপালাচাৰী, সম্ভবতঃ জিন্না সাহেবের মুসলিম লীগের দেশবিভাগের প্রপোজালের প্রথম কংগ্রেস-সমর্থক) হওয়ার পুরস্কার স্বরূপই ইংরেজ ইনামটা মিলেছিল, মাদ্রাজের কোন কারণেই পাকিস্তানে যাবার সম্ভাবনা না থাকায় বেমালুম জিন্নার সমর্থক হয়ে যান ভক্তলোক। সম্ভবতঃ ব্রিটিশের কাছে more homely জহরলাল নেহরুর রেকমেণ্ডেশনেই ইনামটা মিলেছিল চক্রবর্তী আচারীজির অথবা ব্রিটিশ নিজেরাই লোক ঠিক চিনেছিল যেমন তারা বুঝেছিল জহরলালের প্রকৃতিকে ও তার নেপথ্য গোড়াপত্তন অনেক আগে দ্বিতীয় মহাসমরে বিব্রত আমেরিকা-বুটেন করে রেখেছিল। তারই ফলশ্রুতি, একাধারে কংগ্রেসের স্বরাজ্যলাভের সাক্ষ্য আর নেহরুজীর দেড় যুগ ধরে দেশের উপর খবরদারি করার সুযোগ। বিনা রক্তপাতে শান্তির মধ্য দিয়ে স্বাধীনতা অর্জন করেছিলেন, তাই শান্তির নোবেল পুরস্কার লাভের আকাঙ্ক্ষাটি আর জীবনভোর ছাড়তে পারলেন না ভক্তলোক। সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ ফৌজ চালনা করেছিলেন, তাঁর

৩০। ভাবত-বিভাগের স্বপক্ষে যে প্রস্তাব মি: সি. বাজাগোপালাচাৰী মাদ্রাজ কংগ্রেস বিধান সভায় পাশ করিবে নেন তা' নিম্নরূপ: ... 'this party is of opinion and recommends to the All-India Congress Committee that to sacrifice the chances of formation of a national Government at this grave crisis for the doubtful advantage of maintaining a controversy over the unity of India is a most unwise policy and it has become necessary to choose the lesser evil and acknowledge the Muslim League's claim for separation...' [হে অতীত কথা কও: সভ্যানন্দ স্বামী পৃ: ৪২২—]। Lesser evil কথাটা ভারতবাসীরা বিশেষতঃ বাঙ্গালীরা, যেন ভালভাবে লক্ষ্য করেন, তাই দাগ দিলাম। ঐ অপরিণামদশী, স্বনামধন্য রাজনীতিক এবং রাজনীতিকদের দ্বারা 'দেশের আরো বেশী ক্ষতি' হওয়াও তাহলে সম্ভব ছিল?

কুইসলিং—৩

সাময়িক সাহায্যকারী অক্ষশক্তি, যুদ্ধে জেতে নি-হেরেছিল, জয় তো মিত্রশক্তিরই হয়েছিল ওবু বিজয়ী বুটিশকে এদেশ থেকে যে অত তাড়া-তাড়ি পাততাড়ি গোটাতে হল, তার পেছনে আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়কের অবদান যে অনেক অনেক বেশী গান্ধী-কংগ্রেসের নেতা উপনেতাদের চেয়ে এ কথা কি কেউ অস্বীকার করতে পারেন? অথচ রাসবিহারী বোস টোকিও রেডিয়ো থেকে, শূভাষ বোস বার্লিন রেডিয়ো থেকে ক্রীপস্ মিশন প্রত্যাখ্যানের জন্ত গান্ধী, জহরলাল, রাজাগোপালাচারী, বল্লভভাই প্যাটেল প্রমুখদের কাছে বারে বারে আবেদন করেছিলেন। সে আবেদন অনড়-অটলদের^{৩১} মন স্পর্শ করেনি। করলে ভারতের এই সাঁাতসেতে স্বাধীনতা আসতো না, অর্জিত

৩১। ভূগোল বিজ্ঞানীরা বলেন পৃথিবীটা নাকি নড়ে, সূর্যের চারিদিকে ঘোবে। বহু প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের পরেই ছেলেমাংসী মন নিজস্ব ভঙ্গীতে যাচাই করতে গিয়েছে কথাটা, কিন্তু না। নিজের বাসস্থানকে এক ইঞ্চি নড়তেও দেখিনি, সরেছেও ওনিনি। রাস্তাঘাট, স্কুল কলেজ, অফিস-কাচারী যেখানেই গিয়েছি একই জিনিস লক্ষ্য এসেছে— নট্, নডন-চডন, নড়েওনি সরেওনি। মনে হয়েছে পৃথিবীটা নড়ে না, নড়ে নিশ্চয়ই স্বর্ষ— পূবে স্বর্ষ পশ্চিমে স্থান পরিবর্তন করে নিজের জাগ্রত চোখের ওপরে দিনমানাই। ভূগোল পড়বো অথচ ভূগোল-গ্রন্থকারকে অবিশ্বাস করবো তাতো হয়না, অতএব নিজের চোখে দেখা জিনিসকেও সন্দেহ কর্তেই হয়েছে। (ইদানীং কালে ধারা, যে কোন জিনিস সন্দেহই বলতে গেলে, টেবিল খাবড়িয়ে চ্যালেঞ্জের সুরে বলেন ‘নিজের চোখে দেখেছি, বিশ্বাস করবো না মশায়, কি বলছেন’ তাঁরা যেন দ্বন্দ্ব করে কথাটা লক্ষ্য করেন। চোখের দেখা অনেক জিনিসই সঠিক কথা অনেক সময়ই বলে না। গভীরে অল্প কথা থাকে—যুক্তি এবং জ্ঞানসেজিনিসকে ধরিয়ে দেয়।) তাহলে একটা নিশ্চয় জিনিষ পৃথিবী (উদ্ভিদ, গাছপালা, পশুপক্ষী, মানুষ-ভূপৃষ্ঠে জন্মালেও প্রাণবন্ত একে বলা যাচ্ছে না) তাও নড়ে, কিন্তু আর্চর্ষ ওঁরা প্রাণবন্ত মানুষ হরেও অনড়, অটল চিরকালই থাকলেন। ওঁদের বর্তমান বংশধরদেরও একই অবস্থা।

হত পূর্ণ স্বাধীনতা আর তা ঐ জিন্নার পাকিস্তান-স্বপ্নকে বিফল করেই।

প্রসঙ্গতঃ, 'ক্রীপস্ মিশন' খ্যাত বৃটিশমন্ত্রী স্টাফোর্ড ক্রীপস্ এদেশে এসে তাঁর মিশনের বাণী শোনাতে বিভিন্ন পার্টিকে ডাকেন একমাত্র সুভাষচন্দ্রের পার্টি 'ফরওয়ার্ড ব্লক' ছাড়া, তাঁর মতে 'Owing to the fact the President of your organisation has been actively co-operating with enemy powers.'। তা' ক্রীপস্ সাহেবদের সমর্থকের কোন অভাব ছিল না—সেদিনের

৩২। আজ যেমন কংগ্রেস সরকারেব সর্বপ্রকার অপকর্মের সমর্থকদের অভাব নেই—আনন্দবাজার, যুগান্তর, দৈনিক বহুমতী প্রমুখ পত্রিকাগুলি এর প্রমাণ। টেটসম্যানের সেই ট্র্যাডিশন আজও সমানভাবেই চলেছে, শাসকবর্গের বর্ণই শুধু পালটেছে, মানসিক চেহারা তো একই আছে বরং আরো অনেক নিরন্তরের হয়েছে—বর্ণবৈষম্য ব্রিটিশ আর ইণ্ডিয়ান ফলার কাণোরই কোন মানসিক বৈষম্য আনে নি। মজা কি বাত, বাঙ্গালীরা তাদের বৈঠকখানায়, খাওয়ার টেবিলে, চেঁচাবে চায়েব কাপ হাতে নিয়ে কংগ্রেস সরকারের যে সমালোচনা অহোরহঃ করতে থাকেন তা কিন্তু ঐ আনন্দবাজার, যুগান্তর, টেটসম্যান, অমৃতবাজার, হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড প্রভৃতি পত্রিকা থেকে আহরিত উল্টো পাল্টা জ্ঞানকে সঙ্গল করেই। এরা কখনও সঠিক জ্ঞান মানুষকে দেয় না, জ্ঞানের বিভ্রান্তি যাতে হৃদয় সেইরূপভাবেই খবরাখবর পরিবেশন করে—উদ্দেশ্য মানুষকে দিশাহারা করে রাখা, বিভ্রান্ত মানুষকে কখনও সত্যিকার পথ খুঁজে পাবে না। মানুষ চাই না মানুষ, ঘটনাটা একদম তাই। বরুণ সেনগুপ্ত, মহেন্দ্র চক্রবর্তী, প্রফুল্ল বরদন গাঙ্গুলীরা প্রতিদিনই সাধারণ পাঠকদের মনকে জো-পষজন করে চলেছেন।

অসং লোকের সাথে সাথে বহু সং লোকও এদের পাঠক। চারদিকের আঙনে আজ পিঠ সকলেরই পুড়ছে, অনেকেই ইতিমধ্যে সঘিহ ফিরে পাচ্ছেন। একথা আশা করা অতএব অগ্রাঘ নয় যে সং পাঠকেরাই একদিন ঐ সব কালো-ধারণা-সৃষ্টিকারী মিডিয়াগুলোকে আঙাঝুঁড়ে নিষ্ক্ষেপ কবেন।

স্টেটস্‌ম্যান পত্রিকাতেও একই কথা, তবে মুরট। আর একটু চড়া এই যা। রাজা যত না বলে পারিষদ বলে তার চেয়ে বেশী। স্টেটস্‌ম্যান ১৯৪২ এর মার্চ লিখেছিল : 'Nevertheless we all know that Bengal was the home of a small but convinced pro-fascist party led by Mr. Subhas Chandra Bose.' (সুভাষ বোস দেশে তখন নেই, তাই was হয়েছে নচেৎ is লিখতো তারা—লেখক)। 'It is the business of the Government to round up the enemies of the country forthwith and put them to death. No quarter whatever should be given to them... The penalty for traitors to India must be death.'^{৩৩}

স্বাধীনতা সংগ্রামে গান্ধীজির অবদান য', তার চেয়ে অনেক বেশী প্রচার এবং উন্টো প্রচার তাঁকে 'মহাত্মা' করে রাখলো দেশবাসীর কাছে চিরকাল। একমাত্র কংগ্রেসই দেশ স্বাধীনতা এনেছে এবং তাঁর মূলে গান্ধীজী এই প্রচারটি উৎকটভাবে দেখা দেয় ১৯৪৭ এর ১৫ই আগষ্ট মধ্যরাত্রে স্বাধীনতা-উৎসবে যখন বড় বড় নেতারা স্বাধীনতা সংগ্রামীদের লিস্টে নেতাজীর নামও উচ্চারণ করেন নি।^{৩৪}

যাক, সে দুঃখের কথা আরও বিশদভাবে আলোচনা করা যাবে স্থানান্তরে। আশুন, এখন আমরা গান্ধী-জহরলাল-সুভাষ চরিত্রের সাথে আরও একটু গভীরে পরিচিত হবার চেষ্টা করি।

৩৩। কথাটা সত্যিই তাই, 'ভারতবর্ষের প্রতি বিশ্বাসঘাতকদের যত্ন্যই একবার শাস্তি।'—গতিকারের ট্রেটারদের চেহারাটা ঠিকমত জানাই হচ্ছে আসল কথা।

৩৪। প্রথমচোটে অবিশ্বাস্ত হলেও ওটি কিন্তু ঘটনা। 'সুভাষচন্দ্রের সীমাহীন অবমাননা' প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত লেখা হয়েছে।

১৯৪২এ নেহরুজী ক্রীপস সাহেব মারকং ব্রিটিশকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন : 'The Japanese must be resisted. We are not going to surrender to the invader.' 'In spite of all that has happened, we are not going to embarrass the British war effort in India' ৩৬ এই প্রতিশ্রুতির পরিপ্রেক্ষিতেই তাঁকে 'more British than Indian' বলা হয়নি, আরও বহু দৃষ্টান্ত আছে। মাউন্টব্যাটেন-জহরলাল হুজুরতা তো জনপ্রিয়। সিঙ্গাপুরের সমুদ্রতটে ৩৭ আজাদ হিন্দ ফৌজের শহীদ মিনার লর্ড মাউন্টব্যাটেনের আদেশে ব্রিটিশ বাহিনী ধ্বংস করেছিল ১৯৪৫ এর সেপ্টেম্বরে, সে ধ্বংসস্তুপ ১৯৪৯ এ জহরলাল দেখেছিলেন ধ্বংসস্তুপ সৃষ্টি করার মেন আর্কিটেঙ্ক মাউন্টব্যাটেন সাহেবের সঙ্গেই কিন্তু স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সাহস হয়নি সম্ভবতঃ বিন্দুমাত্র ইচ্ছাও মনে জাগে নি শহীদ মিনারটি পুনর্নির্মাণের, আর বা হোক ব্রিটিশ ফ্রেণ্ডটির অসন্তুষ্টির কারণে।

৩৫। 'জহরলাল জাপানকে রুখতে চান, ভাল কথা। কিন্তু একটা প্রশ্ন-ভারতকে কে পদানত করে রেখেছে একশ পঁচাশি বছর ধরে? জাপান না ইংরেজ? তাহলে রাতারাতি সে কথা ভুলে গিয়ে সেই ইংরেজদের সঙ্গে সহযোগিতার প্রশ্ন আসে কি করে? কোন্ যুক্তিতে?' বিলেতী ভাবধারার মানুষ জহরলালের মতে 'ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী নয়! সাম্রাজ্যবাদী হল এশিয়ার একমাত্র বিদেশী কবলমুক্ত স্বাধীন রাষ্ট্র জাপান! যে করে হোক তাকে রুখতেই হবে,' (পৃ: ২৭৪, দ্বিতীয় খণ্ড, আমি স্মৃত্যবলছি) ব্রিটিশকে ঘাড়ের উপর জিইয়ে রেখে, গর্দান-বন্ধ পানের স্ববিধে থেকে কিছুমাত্র বঞ্চিত না করে!

৩৬। সিঙ্গাপুরকে নেতাজী আখ্যা দিয়েছিলেন : grave yard of the British Empire. ১৯৪৯ এ ব্রিটিশ-গ্রেড ইয়ার্ডটির উপরে দাঁড়িয়ে ইংরেজ-মাউন্টব্যাটেন আর ইংরেজ-স্বহৃদ জহরলাল হুজুরেরই হয়ত মনটা চঞ্চল হয়ে উঠেছিল নেতাজীর ভাষ্য শ্রবণে এনে।

হতে পারেন না! প্রসঙ্গতঃ নেতাজী স্বয়ং এই শহীদ-মিনারের
ভিত্তিস্থাপনা করেন পর্য্যন্তাল্লিশ সালের ৮ই জুলাই।

জালিয়ানওয়ালাবাগের বীভৎস ঘটনা ঘটাবার জন্য ব্রিটিশ
গভর্নমেন্টকে দায়ী করে নিন্দাবাদ করে মত প্রকাশ করা এবং ডেপুটেশন
পাঠানোর আশ্রয়ী ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এবং মতিলাল নেহরু,
কিন্তু তাতে আপত্তি ছিল মহাত্মার। 'I am totally against a
spectacular display in the shape of sending a big
deputation, it can only irritate the authorities' ৩৭
দীর্ঘ ২৭ বছর পরে একই গান্ধী লিখেছেন : "...insulting and
injuring the Europeans is not non-violence of the
Congres type..." [সর্মাৰ্থ : 'ইউরোপীয়ানদের অপমান করা বা
আহত করা কংগ্রেস টাইপের অহিংসা নয়।' গান্ধীজি লিখিত প্রবন্ধ
'মিউটিনি ইন দি নেভী' হরিজন, ৩রা মার্চ, ১৯৪৬" সৈয়দ শাহেজ্জাহঃ
'লেনিনবাদীর চোখে গান্ধীবাদ' নামক পুস্তক মারফৎ প্রাপ্ত।]
গান্ধীজির অথবা তাঁর কংগ্রেসের 'অহিংসা'র টাইপের কথা থাক,

৩৭। 'আমি একটা হেঁচকি করা ডেপুটেশন চাইনা—এতে কর্তৃপক্ষের
বিরক্তি উৎপাদন করবে।' অথাক ভায়তবর্ষ! সেলাম, তোমায় সেলাম!
ইংরেজকে বারংবার বিভিন্ন সময়ে বিব্রত করতে চান না, সেই ব্রিটিশ-বন্ধু নেতেন্দ্র-
করমর্চাঁদেব্রা হন ভারতের দেশপ্রেমিক আর ব্রিটিশের বিপক্ষে যিনি যান
সেই স্বভাবচলিত হন দেশের শত্রু। 'এব' মহামাত্য সবকার বাহাদুরের পোশ
পত্রিকা (এখনও) ষ্টেটসম্যান এই স্বভাবচলিতকে আত্মল দিয়ে দেখিয়ে বলে
traitor to India.

জানী বাজালীরা আজও নিজেরা ইংরেজী শেখেন ষ্টেটসম্যান পড়ে,
ছেলে-মেয়ের ঠেক অব ওয়ার্ডস বাড়ান ভারত সাহায্যে। ষিকু সেই বিকৃত
ইংরেজী-বাহককে যা মানুষের মনকে অস্বস্তি অস্বাভাবিক করে তোলে, ষিকু সেই
জ্যানির্দোঁটং থটস্ সৃষ্টিকারী ইংরেজী মিডিয়ামকে যা ইংলিশ লিটারেচার শিখতে
সাহায্য করলেও জীবনের জয়গান গাইবার মানসিক শক্তি না জুগিয়ে মানুষকে
ভিলে ভিলে আত্মহত্যার হতাশার মত্ত শেবার।

বহু বছর ধরে আমরা ঐ সংস্থার সহিংস রাজনীতির সাথে পরিচিত হয়েছি, অহিংসার নামাবলী গা থেকে অবশ্য কখনও এঁরা নামান না-তাহোক, আমরা ব্রিটিশ-অনুগত্যের অনুগত্যের ডিগ্রীটারই শুধু যাচাই করবো। চিরকাল শুনে এসেছি ‘সবার উপরে মানুষ সত্য’—এ মনের ভাব রামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র কার কাছ হতে না শুনেছি? শুধু মুখের কথা নয়, তাঁদের প্রত্যেকের জীবন থেকে আমরা জেনেছি তাঁরা কি পর্যন্ত মানুষকে ভালবাসতেন। অথচ অহিংসার প্রচারী গান্ধীজি? শত শত লোককে অভ্যস্ত নির্মমভাবে ব্রিটিশ মারলো কিন্তু তিনি এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে ইংরেজের বিরক্তি উৎপাদনের কারণ হতে চান না, সেই একই হিসেব করা রাজনীতি। দেশের মানুষের রক্তের চেয়েও বিদেশীরাই তাঁর কাছে অধিকতর মূল্যবান, তাই ব্রিটিশের অন্তায় ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু বলে তাদের ইনসালট (অপমান) করতে চান না, ইউরোপীয়ানদের কোনদিক থেকে কোন আঘাত দেওয়ার কথা বললে রীতিমত বিরক্ত তিনি। সবার উপরে ব্রিটিশ সত্য তাহার উপরে নাই—এটি একমাত্র সত্য আর সবটাই অলীক, মায়া। দেশের ‘মানুষ কেমন করে সত্য’ হতে পাবে তাঁর কাছে?

সুভাষচন্দ্র স্কোভে দুঃখে গান্ধীজি সম্পর্কে বলেছিলেন : ‘The entire intellect of the Congress has been mortgaged to one man’ তাই তিনি কংগ্রেসে তিষ্ঠোতে পারেন নি। জোর জবরদস্তি করে গান্ধীজি সুভাষকে বিতাড়ন করলেন কংগ্রেস থেকে, আবার নিজেই লিখেছেন ১৫ই জানুয়ারী, ১৯৪০এ দীনবন্ধু এণ্ড্রুজকে ‘I feel that Subhas is behaving like a spoilt child’^{৩৮}

৩৮। ‘Spoilt child’ এর বাংলা অর্থ ‘নষ্ট ছেলে’ও হয়—তা সুভাষচন্দ্র তাঁর মতে ‘নষ্ট ছেলের মতই আচরণ’ করছিলেন। E to E ভিকশনারীতে Spoilt কথাটার যানে লিখেছে Corrupted—এতটা কি বলতে চেয়েছিলেন

অর্থাৎ ‘বখাটে ছেলের মত আচরণ করছে সুভাষ’। এটো বখাটে ছেলেই কিন্তু ৬ই জুলাই, ১৯৪৪ রেজুন^{১১} বেতার কেন্দ্র থেকে গান্ধীজিকে ‘Father of our Nation’ (জাতির পিতা) বলে সম্বোধন করে সম্মানিত করেন। ছোটো চরিত্রে কি অস্তুত পার্থক্য! অথচ একজন নাম কিনলেন অহিংসপন্থী স্বাধীনতা সংগ্রামী হিসাবে আর একজন কুইসলিং! অসহযোগ আন্দোলনের প্রতীকে সব সময়ই দেখা গিয়েছে দেশের লোকের সাথে অসহযোগিতা করতে,^{১২} কিন্তু ব্রিটিশের সঙ্গে অসহযোগিতা? না, তাও তিনি করেছেন—আন্দোলন আরম্ভ করেছেন, দেশের লোক যখন এগোতে শুরু করেছে তাঁর কথায়, বিনা নোটাশে অস্ত্রের অজ্ঞাতেই পিছু হটেছেন বহুবার।^{১৩}

গান্ধীজি, বোধ হয় না, তবে ইঁাও হতে পারে, কি বা অসম্ভব ছিল তাঁর পক্ষে—সিস্টার বিবেকিতা, গ্রামমোহন, লেনিন কাকেই বা উনি ছেড়েছেন? তবু বলবো অভিধানগত ঐ ইংরেজী মানেটা মনে হলেই লজ্জা পাই, যদিও গান্ধীজি অক্লেশে এরকম একটা কথা ছেড়েছিলেন আমার নেতাজী সম্পর্কে; তাই Spoilt child এর বাংলা মানে ‘বখাটে ছেলে’ নিয়েই নাড়াচাড়া করবো এর পরে, বখাটে কথাটা অনেক বেশী সহনীয় কন্সাপ্টেডের চেয়ে।

৩৯। এসম্বন্ধে মতবৈধ আছে—কেউ কেউ বলেন ২রা অক্টোবর, ১৯৪৩ গান্ধী জন্মদ্বীপে দিনে নেতাজী প্রথম ‘জাতির পিতা’ আখ্যা দেন।

৪০। গান্ধীজীর ‘অসহযোগ আন্দোলন’ এর সঠিকরূপ ধরা পড়ে বিদেশী লেখক মাইকেল এডওয়ার্ডস এর ‘The Last Years of British India’ বইয়ে যেখানে তিনি লেখেন: ‘Gandhi now turned the technique of Non-Co-operation, not against the British, but against Congress’s own President. Bose was forced to resign.’

গান্ধীজীর নাম ছিল ঐ অসহযোগ আন্দোলনের—‘Non-Co-operation and Civil Disobedience Movements.’

৪১। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের ভাষায়: ‘The Mahatma opens campaign in brilliant fashion, he works it up with unerring

ফলে আন্দোলন মধ্যপথে ভীষণভাবে মার খেয়েছে, কল বিষময় হয়েছে। ‘কুইট ইণ্ডিয়া’ ঐতিহাসিক ‘ভারত ছাড়’ আন্দোলন যা নিয়ে মহাত্মা গান্ধীর দেশে বিদেশে এত নাম, খদ্দরধারী কংগ্রেসসেবীরা যা নিয়ে এস্তো এস্তো বক্তৃতা দিয়ে আসছেন বহুবছর ধরে, আহা, সে তো একটি উপাখ্যান, মজার উপাখ্যান! তবে শুধু সে ঘটনা। সুভাষ বসু ১৯২৮ সনে জলপাইগুড়িতে বি. পি. সি. সির মিটিং এ সর্বপ্রথম প্রস্তাব আনেন—ইংবেজ ভারত ছাড়! পরের বছর ত্রিপুরী কংগ্রেসেও সভাপতির মুখ থেকে একই কথা শোনা যায়। কিন্তু তাতে আপত্তি ছিল গান্ধী-কংগ্রেসের, এমন আপত্তি যে সভাপতিকে বিদায়ই নিতে হল।^{৮০} অথচ সুভাষের প্রস্থানের পর ১৯৪২এ সেই স্লোগানটো নিল কংগ্রেস আর ফলে নাম পেলেন মহাত্মা গান্ধী।^{৮১} তা’ নাম

skill, he moves from success to success till reaches the zenith of his campaign, but after that he loses his nerve and begins to falter’.

মর্থার্ড : “মহাত্মাজী দীপ্তালোকে অভিযান আরম্ভ করেন, সুনিপুণভাবে বর্ধিত করেন। সাফল্য চতে সাফল্যে তাঁর অগ্রগতি চলে অভিযানের চরমে। কিন্তু তাৎপর্য তিনি শক্তি হারান, আর বিধায় টলমল করেন।” দীপকর বাঘের লেখা ‘গান্ধীজি ও ভারতের জাতীয় আন্দোলন’ প্রবন্ধ থেকে বাংলা অনুবাদটি সংগৃহীত; মাসিক বাঙলাদেশ, ফেব্রুয়ারী ১৯৭৪।

৪২। ১৯৪২ এ মিঃ গান্ধী ছাড়া আবও অনেকেই নাম কিনেছিলেন : অজয় মুখার্জী, সুশীল খাড়া, হরিদাস মিত্র প্রভৃতি কংগ্রেসী—বাংলা কংগ্রেসী-কংগ্রেসীরা সেই সময় প্রচুর নাম কেনেন—তাঁদের সৌদিনকার ইনভেস্টমেন্ট রিটার্ন তাঁরা বহুবছর ধরে তুললেন বাট অ্যাট আওয়ার কস্ট। মন্ত্রীত্ব, মুখ্যমন্ত্রীত্ব, বিধানসভার ডেপুটি স্পীকারশিপ সব পদই তো অলংকৃত হল বিশিষ্ট ঐ গান্ধীবাদীদের দ্বারা। আজ না হালে পানি মিলছে না! তাঁদের নিজেদের কংগ্রেসী নেকস্ট জেনারেশন দেশবন্ধু-জ্যোতিষ মিঃ এস. এস. রায়, ‘দ্বিতীয় নেতাজী’ (?) মিঃ পি ডি. মুন্সীর সাইড-ট্র্যাক করে রেখেছেন ওঁদের বর্তমানে।

তিনি পান আপত্তি নাই, কামটা যদি সূচুভাবে হত। তা কিন্তু হয়নি। বন্ধেতে ৮ই আগষ্ট, ১৯৪২ এ প্রস্তাব নেওয়া হল ‘ভারত ছাড়’ আর ‘কবেঙ্গে উয়ে মরেন্জে’র। এটাই ঐতিহাসিক আগষ্ট-আন্দোলনের পটভূমিকা। কিন্তু আন্দোলনের পুরোভাগে য়ীর থাকবার কথা, জোরালো ভাষায় প্রস্তাব পাশ করালে কি হবে, তিনি শুধু লাট সাহেবেব সঙ্গে দেখা করে ভারত ছাড়বার কথা বুঝিয়ে সুঝিয়ে বলতে চাইলেন। বীরত্বপূর্ণ কোন কাজই করলেন না, আর করার জন্ত মরা? ডু অর ডাই? সে কথা থাক। বড়লাট গান্ধীজির ধার করা স্লোগানকে আমলই দিলেন না, দেখাই করলেন না, শুধু থ্রেপ্তার করলেন পরের দিন এইমাত্র, তাতেই একেবারে বিশ্বজোড়া নাম। আগষ্ট আন্দোলন যা’ তার পরে চলেছিল বেশ কিছুদিন ধরে, তা স্বতঃস্ফূর্তভাবেই চলেছিল সাধারণ মানুষের ও আদর্শবাদী যুবক ও বয়স্কদের প্রাণের উদ্দানায় নেতৃত্বহীন অবস্থাতেই, এ জিনিস আমাদের অনেকের স্মৃতিতেই আছে।

এটাকে ‘মজার উপাখ্যান’ বলে প্রথম মনে হয়েছিল পরিণত মন নিয়ে যেদিন সিনেমা দেখতে গিয়েছিলাম— ৪২; বিকাশ রায়, মঞ্জু দে, প্রদীপ বটব্যাল অভিনীত ‘৪২’। সুরযোগ পেলে সে গল্পটা অল্প কোন জায়গায় শোনাবে।

যাক ওসব তো গেল দেশের ভেতরের ব্যাপার। ইণ্টারন্যাশনাল ব্যাপারেও তাঁর দান আছে। দক্ষিণ আফ্রিকার কথা বলছি। এই বৃটিশ উপনিবেশে ভারতীয় শ্রমিক আর শ্বেতকায় মালিকদের ব্যাপারে তিনি নাক গলিয়েছিলেন সমস্যা সমাধানের জন্ত ১৯১৪ সনে। গান্ধীজি বিশ্বজোড়া নাম কিনেছিলেন এই ঘটনা মারফৎও কিন্তু ঘটনাগুলির ভেতরে যারা গিয়েছেন তারাই জানেন শ্বেতবর্ণ মালিকদের প্রতি বতটা আন্তরিকতা তিনি দেখিয়েছেন, শ্বেতকায় শ্রমিকদের প্রতি তা’ কিন্তু দেখান নি। তাঁর নেতৃত্বে ভারতীয় শ্রমিকরা শ্বেতকায়

শ্রমিকদের বিপক্ষে গিয়ে একটি চলমান ধর্মঘটকে ‘সত্যের সংগ্রামের’ জগাখিঁচুড়ি যুক্তি দিয়ে বন্ধ করে কাজে যোগদান করেন। তাতে মালিকরা উপকৃত হন ফলে ধর্মঘট ভাঙ্গকারী ভারতীয় শ্রমিকরাও মালিকদের দ্বারা পুরস্কৃত হন। ১৯৪০ এ সুভাষচন্দ্র সাপ্তাহিক ‘করোয়ার্ড’ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে মহাত্মা গান্ধীকে জনসাধারণের বিপক্ষে ধনিক গোষ্ঠীর গৃষ্ঠপোষক নরমপন্থী নেতা বলে যে উল্লেখ করেছিলেন সে তো ঐ সব ঘটনাকে দেখেই।

গান্ধীজি চরকা কাটার প্রবর্তন করেন। চরকায় স্বরাজ আনবার কথা, যে স্বরাজটা এসেছে তা চরকার দান কিনা জানিনা। সে যুগে অনেক গৃহস্থ বাড়ীতেই চরকার প্রচলন হয়েছিল, ছেলেদের সাথে সাথে মেয়েরাও চরকা কাটতেন। রবীন্দ্রনাথকেও আধঘণ্টা করে চরকা কাটতে বলেছিলেন গান্ধীজি। তবে রবীন্দ্রনাথের কিন্তু চরকার কার্যকারিতার প্রতি কোন শ্রদ্ধা ছিল না^{৪৩}।

সে যাক, পরবর্তী সময়ে বছরের বিশেষ একদিন অথবা দুদিন পার্কস্ট্রীটের মোড়ে গান্ধীমূর্তির পাদদেশে প্রফুল্ল শেন, অজয় মুখার্জীদের ষোড়শোপচারে চবকা কাটতে দেখা গেলেও অন্য বাকী ৩৬৩ দিনে^{৪৪}

৪৩। চরকাকে ব্যঙ্গ করেছিলেন কথা সাহিত্যিক শবৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নিজে। গান্ধীজির প্রশ্ন ছিল ‘But why don't you believe that the attainment of Swaraj will be helped by spinning’? এর সাবলীল উত্তর এসেছিল শবৎচন্দ্রের নিকট হতে : ‘I think attainment of Swaraj can only be helped by soldiers and not by spiders’ (স্বরাজ আসতে পারে সৈনিক দ্বারা, মাকড়সার দ্বারা নয়, অর্থাৎ চরকাব জাল দিয়ে নয়।)

৪৪। ‘আজ শহীদ দিবস শিরোণামায় ৩০শে জাহ্নবীরী, ১৯৭৪ তারিখের ‘সত্যযুগ’ খবর পরিবেশন করেছে— ‘কলকাতা ২৯ জাহ্নবীরী— আগামীকাল বুধবার মহাত্মাজীির প্রয়াণ দিবস। প্রতি বৎসরের মত এদিন সারাদেশে

চরকার কথা কিছু শোনা যায় না। চরকা যদি স্বরাজ, আনয়নের কলকাঠি হয়েই থাকে, তবে তা স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য কেন এখনও প্রতিদিনই কাছে লাগানো হবে না, এ প্রশ্ন গান্ধীবাদীদের মনেও জাগে না। আসলে তা নয়—এই চরকার ব্যাপারটার আসলে সবটাই ভেঁা আর ভঁা। যিনি বললেন তিনি বললেন মাত্র, কারণ তাঁর কোন

শহীদ দিবস প্রতিপালিত হবে। বেশ। এগারোটা ঘ দুই মিনিট নীরবতা গালন, গান্ধীঘাটে সকালে সম্বন্ধের প্রার্থনা সভা, বিভিন্ন স্থানে গান্ধী মূর্তিতে মালাদান, সূত্রযজ্ঞ প্রভৃতির মাধ্যমে এই দিবস উদ্‌যাপন করা হবে।...সকাল আটটায় ব্যারাকপুর গান্ধীঘাটে...শহীদ স্তম্ভে মালাদান করবেন রাজ্যপাল এ. এল. ডায়াস*৪৫। গান্ধীঘাটে ঐ সময় সূত্রযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হবে।’

‘সকাল আটটায় রাইটাস’ বিল্ডিংসে মহাত্মা গান্ধীর প্রতিমূর্তিতে মালাদান করা হবে। সোয়া দশটায় পার্ক স্ট্রীট চৌরঙ্গীর মোড়ে গান্ধীমূর্তিতে মালাদান করবেন রাজ্যপাল।...বাংলা কংগ্রেস, সংগঠন কংগ্রেসের পক্ষ থেকে মহাত্মা গান্ধীর মূর্তিতে মালাদান, সূত্রযজ্ঞ প্রভৃতি অনুষ্ঠানে যোগদান করা হবে।’ সূত্রযজ্ঞ বলতে নিশ্চয় চরকা কাটা-কই বোঝাচ্ছে। তা ৩০শে জানুয়ারীর ‘মহাপ্রয়াণ’ দিবসে যদি চরকা-কাটা হয়, তবে ২২রা অক্টোবর গান্ধী-জয়ন্তীতে, ২৬শে জানুয়ারী প্রজাতন্ত্র দিবসে এমন কি ১৫ই আগস্টে কংগ্রেসের স্বাধীনতা-প্রাপ্তির ‘আনন্দ দিবস’ (সাধারণ মানুষের জন্য অবশ্য ঐ তথাকথিত স্বাধীনতা-প্রাপ্তি অপর্যাপ্ত দুঃখের কারণ হয়েছে), নিশ্চয় ঐ জিনিসটি নিয়ে একটু নাড়াচাড়া হবেই। তাইলে ওপরের বর্ণনাতে একটু ভুল আছে— ৩৬৩ দিনটা ৩৬১ হবে। বৎসরের মধ্যে অর্ধ সপ্তাহ ব্যাপী ওঁবা ব্যস্ত থাকেন ওঁদের সূত্র এবং তার যজ্ঞ নিয়ে।

*৪৫। ১৯৪২ সনে আগষ্ট অক্টোবর দমন করার জন্য উত্তর প্রদেশের ব্রিটিশ ভক্ত রাজপুত্র হিসাবে যিনি খ্যাতি অর্জন করেছিলেন তিনিই আজকের পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল। মি: অ্যানসেলট লায়ন ডায়াস প্রজাতন্ত্র দিবসে ফাগুন ওড়ান, স্বাধীনতা দিবসে শহীদ স্তম্ভে মালা দান, গান্ধী জয়ন্তীতে গান্ধীর গলার মালাদান করেন, আবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নেতাজীকে পূর্ণাঙ্গ দেবার ছাড়পত্রও পশ্চিমবঙ্গের ১নং নাগরিক হিসাবে তাঁরই। •

স্বচ্ছ ধারণা ছিল না। যারা সূতা-কর্তন কর্ণেন তারা করতে হয় তাই কলেন, 'as He said' ভাব নিয়ে নিরাসক্ত মন নিয়েই করলেন। কলে যা হবার হল, কতদিন চরকা কাটা চললো আর কবে থেকেই বা পাখা হয়ে উড়ে গেলো অর্থাৎ তা' বন্ধ হল, এর কোন রেকর্ডই কংগ্রেস সভাপতিদের ফাইলে লেখা পড়লোনা।

ছোটবেলায় দেশে গাঁয়ে একটা ছড়া শুনেছি। জানিনা কোথা থেকে এর উৎপত্তি, কে এর স্রষ্টা। সেদিন ঐ ছড়া মনে কোন রেখাপাত করেনি কিন্তু পরিণত বয়সে মনে হচ্ছে ছড়াটা অত্যন্ত অর্থবহ। 'স্বজনী লো, শুইন্না যা এতরাত্রে চরকার ঘ্যানঘ্যানি। চরকা আমার নাতিপুতি, চরকা আমার হিয়া, চরকার দৌলতে আমার লাড়ে সাত ব্যাটার বিয়া। স্বজনী লো শুইন্না যা এত রাত্রে চরকার ঘ্যানঘ্যানি।' আনেটা যা বুঝেছি তা এইরূপ : গান্ধীজীকে ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বাংলাদেশের বহু ঘরেই চরকা কাটাব প্রচলন হয়েছিল। গ্রামের এইরকম কোন এক ঘরের বয়স্কা দিদিমা অথবা ঠাকুমা দাওয়ায় বসে চরকা কাটেছেন আর মূর করে ঐ ছড়া বলছেন। ডাকছেন বাড়ীর ছেলেমেয়ে, পাড়ার লোক, গ্রামের আত্মীয় স্বজনকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, 'হে আত্মীয়-বন্ধু আপনজনেবা, এত গভীর রাত্রে আমি যে চরকা কাটছি, সেটা শোনো, মন দিয়ে শোনো। এই চরকা আমার বড় প্রিয়, প্রাণের জিনিস, এত প্রিয় যে একে আমার আত্মজন্মের সমান মনে করি। এই চরকা কেটে আমার সংসারের প্রভূত উন্নতি হয়েছে, এর সূতো বিক্রয়লব্ধ অর্থের দ্বারাই ছেলেমেয়ের বিয়ে দিতে পেরেছি।' ইত্যাদি ইত্যাদি। চরকার মাত্রাহীন পাবলিসিটির প্রমাণ এই ছড়াটি। চরকা-প্রবর্তকের চরকা-প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালী তার মনের নিজস্ব ভাবানুভূতায় এর উপর রং চড়ালো, দেশের জন্ত অক্লেশে যারা প্রাণ দিতে পারেন সেই বিপ্লবী সূর্য সেন, ক্ষুদ্রিরামের দেশের লোক, বংশধরেরা প্রাণের উন্মাদনায় অমনি চরকাতে প্রাণমন সমর্পন করে

দিলেন দেশের মুক্তি আকাঙ্ক্ষায়। প্রবর্তকের নিজের প্রদেশে এর একাংশ রেকর্ডনিশন পেল কিনা সন্দেহ, বাংলার স্বদেশী দলের গায়কেরা অমনি গান ধরে বসলেন, মুকুন্দ দাসের স্বদেশী দলের গানের টানে যেমন করে দেশের প্রতি ঘরের মেয়েবা তাদের প্রিয় সোনার গহন দেশের কাজে অকাতরে বিলিয়ে দিয়েছিলেন, ঠিক সেইরকম বাংলাদেশের প্রাণচঞ্চল সমাজ চরকাকেও অনুরূপ গুরুত্বই সেদিন দিয়েছিল। কিন্তু কত অন্তঃসারশূণ্য ছিল যে অরিজিনাল স্বীকৃতি তা বুঝতে আজ আর সাধারণ লোকের মনে সন্দেহ থাকে না। রবীন্দ্রনাথ যথার্থই লিখেছিলেন: "The programme of the charka is so utterly childish that it makes one despair to see the whole country deluded by it." রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত লেখাটির সঙ্গে পরিচয় করিয়েছিলেন কথা-সাহিত্যিক শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসের বেণু পত্রিকার এক প্রবন্ধের মাধ্যমে। উপরোক্ত লাতিন কটির মর্মার্থ: 'চরকার কার্যশূচী শিশুশুলভ; অথচ সমস্ত দেশকে এতেই ভুলানো গেলো দেখে হতাশ হতে হয়।'

সাধক বিপ্লবী কবি নজরুলের তুলনা নাই। তিনি সেদিনই চরকাকে ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন: 'শূতো দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই/ বসে বসে দিন গুণি! / জাগোরে জোয়ান, বাত ধরে গেল / মিথ্যার তাঁত বুনি।'

গান্ধীজি বড় শিল্প নাকি পছন্দ করতেন না। তাঁর মতে 'যন্ত্রই ভারতকে দরিদ্র করেছে। মাফেস্তার আমাদের যা ক্ষতি করেছে তার হিসাব করা কঠিন।' যখন নিজেরই বলছেন 'এ আমার ডেলিবারেট অভিমত যে ভারত ইংরাজের বুটের তলায় নিষ্পেষিত হচ্ছে না, নিষ্পেষিত হচ্ছে আধুনিক সভ্যতায়' তখন তাঁরই সহযোগিতায় গুজরাট-আমেদাবাদ মাফেস্তারে পরিণত হচ্ছিল কাপড়ের মিল তৈরী

করে। বাংলার আদর্শবাদী যুবক আর সংগ্রামী ব্যক্তেরা হাজার হাজারে তাঁর ডাকে বিলাতী কাপড় বর্জন করে খদ্দর যখন ধরলো, তখন তাঁর ফেভারিট কুটির শিল্প চরকা কিন্তু কাপড় সাপ্লাই দিতে পারলো না। ফলে তিনি যা নাকি অপছন্দ করতেন, সেই যন্ত্র শিল্পেরই আধিক্য দেখা গেল তাঁর নিজেরই প্রদেশে। স্বাক্ষরী খদ্দর পড়ে সংগ্রাম করলো তাঁর ডাকে পকেটে একটা করে চরকা আর তক্লী নিয়ে আর বোম্বে-আমেদাবাদ তার বেনেফিট তুললো এই ইংরেজদের দেশ থেকেই অ্যাপ-টু-ডেট মেশিন নিয়ে এসে তাদের কটন-মিলগুলো সম্প্রসারণ হবে। আবার এর পরেও তিনি বাংলাদেশের পিঠে আদরের প্যাটিং করে বলেন ‘এটা সত্য যে বাংলাদেশ বোম্বাইয়ের মিল শিল্পকে সাহায্য করছে। বাংলাদেশ যদি সব যন্ত্রে প্রস্তুত যন্ত্র বয়কট করতে পারত ভাল হতো।’ প্রসঙ্গতঃ, বাংলাদেশের ভাবপ্রবণ যুবকেরা তাঁরই কথায় খদ্দর ধরেছিল বিলাতী কাপড় বর্জন করে, যন্ত্রে প্রস্তুত যন্ত্র বয়কট করবে কেমন করে?

বস্তুতঃ তিনি বৃহৎ শিল্পেরই প্রতিনিধিত্ব করেছেন যদিও তাঁর স্বভাবমিষ্ট ধোঁরাটে কথাবার্তার দ্বারা উন্টোটা বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। এ সম্বন্ধে ‘কাল’ মার্কস দেখিয়েছিলেন কুটির শিল্পের জন্ত যারা বেশী করে বলে তাদের আসল বাসনা থাকে বৃহৎ শিল্পের জন্ত সংরক্ষণ শুদ্ধ। এবং তার সাহায্যে ঘটে বৃহৎ শিল্পের প্রসার। ভারতের ক্ষেত্রে মার্কসের এই বক্তব্য সঠিক বলে প্রমাণিত হয়েছে। গান্ধীজি এব প্রকৃষ্ট উদাহরণ—গুজরাট-আমেদাবাদের বৃহৎ শিল্পগুলি তাঁর দ্বারাই বস্তুতঃ প্রসার লাভ করে।

ইদানীংকালে দেওয়াল লিখন দেখা যায় ‘শ্রমিক নেতা ডাঃ গোপাল দাস নাগ জিন্দাবাদ’ কোন সময় ‘শ্রমিক নেতা লক্ষ্মীকান্ত বসু যুগ যুগ জিও’। গান্ধীজি নাকি মানুষদরদী ছিলেন তা

মানুষ-দরদীইতো শ্রমিকদরদী হয় কেননা শ্রমিক তো মানুষই এবং সাধারণ মানুষ, শিল্পপতিদের হাতে নিপীড়িত মানুষ 'অতএব মানুষ দরদী যিনি তিনি শ্রমিকদরদী হবেন এটি তো অ্যান্ডিয়াম্ অর্থাৎ স্বভাৱসিদ্ধ সত্য, তা শ্রমিক-আন্দোলন সঙ্কল্পেও তাই গান্ধীজি মাথা ঘামিয়েছেন তাঁর বহু লেখাতেই তার পরিচয় আছে। কিন্তু সেগুলো "শড়লেও দেখা যাবে তাঁর বক্তব্য রাসকিন্ বর্ণিত তত্ত্বের চার দেওয়ালের বাইরে যায়নি। সব কিছুই সর্বশেষ সারমর্ম দাঁড়ায় এই, যা তিনি আমেদাবাদের এক শ্রমিক সভায় বলেছেন : 'আমি তোমাদিগকে আর একটা কথা বলতে চাই। তোমাদের মধ্যে যারা বিশ্বাস করে, যে সব ইউনিয়ন আমরা প্রতিষ্ঠিত করছি তা মিল মালিকদের সঙ্গে লড়বার জন্য বা তাদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ (coercion) করার জন্য বা ঐরূপ কোনও উদ্দেশ্যে ইউনিয়নগুলিকে কাজে লাগানোর জন্য, আমি তাঁদের প্রস্তাবিত ইউনিয়নে যোগদান করতে বারণ করব। মালিকদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করার জন্য বা তাদের স্বার্থের হানি করার জন্য আমি জীবনে কখনও কোন ও কিছু করিনি এবং আমি নিজেকে এই কাজের অস্ত্র হিসাবে ব্যবহৃত হতে দিব না।' নবজীবন, ফেব্রুয়ারী ২৯, ১৯২০^{১১}।"

হোয়াট এ রিমার্কবল কনফেশন ! কি ভয়ঙ্কর স্বীকারোক্তি ! ছোটবেলার গান্ধী-আত্মজীবনী^{১২} পড়েছিলাম, ইংরেজীতে নয়, বাঙালী অনুবাদী-লেখকের মাতৃভাষায় অনুবাদ। তাতে তাঁর ব্যক্তিগত পারিবারিক জীবনের আত্মধিকার সজ্ঞাত একটি কনফেশন ছিল। সেদিনের সেই ঐতিহাসিক স্বীকারোক্তিই তাঁকে আমার গোখে মহান করে তুলেছিল, তাঁকে দেবতার সমতুল্য ভেবেছি বহুকাল ; পয়গম্বর যাকে বলে আর কি ! আমার বিশ্বাস যারা মোহনদাস করমচাঁদকে 'মহাত্মা' বলতেন, তাদের অনেকেই অন্ততঃ

৪৬। 'সনিনবাদীর গোখে গান্ধীবাদ' সৈয়দ শাহেজ্জাহ পৃঃ ৮৯।

৪৭। ইংরাজী আত্মজীবনীর নাম : 'My Experiments with Truth'—M. K. Gandhi.

ঐ ঘটনার কথা স্মরণে রাখতেন। সময় গড়িয়েছে, বিরাট ঐতিহ্যময় এই উপ-মহাদেশের ছন্দশা দেখতে দেখতে আর তার কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মন পালটিয়েছে। যাচাইয়ের ভঙ্গী নিয়ে গান্ধী-সংক্রান্ত বহু লেখা ইদানীংকালে পড়েছি, পড়ে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা পুরোপুরি হারিয়েছি একথা বলতে আমার কোন দ্বিধা আজ আর নেই। এই সহজ অপ্রিয় সত্য কথাটিতে অনেকের মনেই লেখকের উপর বিরক্তি আসতে পারে এই ভেবে যে সমগ্র পৃথিবী যাকে সম্মান করে, অতবড় ব্যক্তিকে হয়ত আমি নীচু করবার, অসম্মান করবার চেষ্টা করছি।^{১৮} সে যে যা ভাবুন আমার করার কিছু নাই, যে যা বলুন তা খণ্ডাবাব মত জোরালো যুক্তিবাণ আমার তুণে সমতানে রক্ষিত আছে। যা বলছিলাম, গান্ধী সম্বন্ধে অনেক লেখা পড়েছি যা গান্ধী-প্রচার বিভাগের প্রভাবযুক্ত লোকেদের হাত দিয়ে বেরিয়েছে, পড়েছি গান্ধীর নিজস্ব অনেক লেখাও। তাঁর বক্তব্যের একটা বড় অংশ আমি-বাচক কথাবার্তা— আমি এই, আমি সেই। তা' আত্মজীবনী 'আমি'র সাথে বড় হরকের লাইন কয়টা যোগ দিলে আর একটি 'আমি'কেও দেখা যাচ্ছে। এই আমি-সংক্রান্ত স্বীকারোক্তিটাও আর একটি ঐতিহাসিক স্বীকারোক্তি বলেই অগুভূত হচ্ছে, তবে একদম উলটো ধরণের এই যা। আর এদ্বারাই তাঁর সঠিক 'আমি'টির সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে, বন্ধ ঝোলা থেকে আসল 'আমি'টি বেরিয়ে পড়েছে। মালিকদের স্বার্থের পরিপন্থী কোন কাজ কখনো করেন নি, করবেন ও না এই যাঁর প্রতিজ্ঞা তিনি আবার শ্রমিক ইউনিয়নও নাকি প্রতিষ্ঠা করতেন। কিন্তু কারণটা কি? কোন্ কাজটা তাঁর সমর্থিত ইউনিয়নগুলোর কারিকুলামে ছিল? প্রথমটার উত্তর আছে—আফ্রিকায় শ্রমিক-

১৮। স্পেড্কে স্পেড্ বলাই ভালো তাতে হার্টস্‌এর স্পন্দন খোঁজা নিরর্থক। অথচ তাই তো হতে দেখা গেলো অর্ধ-শতাব্দীর ওপর ধরে—কালো স্পেড্ অনায়াসে লাল হার্টস্ নাম পেল।

দরদী নাম কেনবার পরে তো আর বসে থাকে যায় না—অতএব অ্যাক্টিভিটি দেখাতেই হয়। যেমন আজকের পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী নেতারা শ্রমিকদের ক্ষতি করবার মানসে ইউনিয়ন-ইউনিয়ন খেলা, আন্দোলন-আন্দোলন খেলার সার্কাস দেখাচ্ছেন অজ্ঞ জনসাধারণকে। মানুষের শত্রুরাষ্ট্র শ্রমিকদরদী সাজছেন। দ্বিতীয় প্রশ্নের ডাইরেক্ট উত্তর নেই অর্থাৎ শ্রমিকদের কি করণীয় তা কিছু বলা নেই, কি করা চলবে না সেটা কিন্তু স্পষ্ট অক্ষরে লেখা আছে। ‘মালিকদের সঙ্গে লড়বার ক্ষমতা’ নয়। তবে কিসের ক্ষমতা এই শ্রমিক ইউনিয়নের প্রহসন যা শ্রমিকস্বার্থ দেখে না? গান্ধীজি গত হয়েছেন, এর উত্তর তাঁর কাছ থেকে পাওয়া যাচ্ছে না জানি, তবে তাঁর উত্তর-সূত্রীরা আজ তেরজা ঝাণ্ডা নিয়ে নানান শিল্প সংস্থায় যুবকংগ্রেসী ইউনিয়ন গড়েছেন, তারা বলতে পারবেন নিশ্চয়ই। সরকার পক্ষীয় সূত্রত মুখার্জি আর তাঁর সমর্থক প্রিয়দাস মুন্সীরা তাঁদের নেতৃত্বে ব্যাঙের ছাতান মতো গজানো ইউনিয়নগুলি সম্পর্কে হয়ত বলতে পারবেন, বলতে পারবেন হয়তো তাঁদের চরম বিরোধী লক্ষ্মীকান্ত বসু-সোমেন মিত্র-পঙ্কজ ব্যানার্জী-বারিদবরণ দাস তাঁদের গড়া ইউনিয়ন সম্বন্ধে? তাঁদের কার্যক্রম? না থাক, সেটা মানুষের চোখের উপরই প্রতিদিন দেখতে পাচ্ছে, কেউ তো আর বাসে মুখ দিয়ে চলে না, সেটা সম্বন্ধে বলার দরকার নেই।

সমাজতাত্ত্বিক দেশের লোকেরা শ্রেণীহীন সমাজের কথা শুধু মুখেই বলেন না, কার্যতও তা তারা করেছেন, করে দেখিয়েছেন। ভারতবর্ষের কম্যাণ্ডারের শ্রেণী দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে বলতে গেলে সৈয়দ শাহেজুজ্জাহর লেখা ‘লেনিনবাদীর চোখে গান্ধীবাদ’ পুস্তকের ১৭-২০ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত গান্ধীজির কথাবার্তা ও তার উপর লেখকের সূচিস্থিত বক্তব্য ও মন্তব্যগুলো তুলে দেওয়াই ভালো। “যাদের জমি আছে তাদের নিশ্চিন্ত করে দিতে হবে যে তাদের বিরুদ্ধে কখনোই শক্তি প্রয়োগ করা হবে না’ (হরিয়জন ২২-৪-৪০)। (তবে

পুলিশ কার বিরুদ্ধে প্রয়োগের জন্তে! যারা বেনাম জমি উদ্ধার করবে তাঁদের বিরোধিতার জন্তে?'' 'কংগ্রেসের পক্ষে জমিদারের সম্পত্তি নেবার কোনও ইচ্ছা নেই' (ইয়ং ইণ্ডিয়া ৮-১০-৩১)।'' চাবীরা মজুরী বাড়ানোর জন্ত কাজ করতে পারে এটা মেনেছেন কিন্তু জমির কথা বলেন নি। (হরিজন ৫-১২-৩৬)। লক্ষ্যণীয়, সামন্ততান্ত্রিক শোষণের বিরুদ্ধে আন্দোলনের কোনও প্রস্তাব বা কার্যক্রম নেই''।

“সরকার, রাষ্ট্র কিংবা জমিদার প্রভৃতি অন্তদের উপর দোষ দিয়ে কোনও লাভ নেই। তারা নিশ্চয়ই আমাদের দুর্ব্যবস্থার জন্ত দায়ী, কিন্তু আমরা নিজেরাও দায়ী।’ (হরিজন, ১১-৫-৩৫)। দোষ কাদের দেওয়া যাবে? ‘আমরা (অর্থাৎ কৃষকরা) দায়ী।’ তাছাড়া গ্রামের যাঁরা গঠনমূলক কাজ করেছেন তাঁদের অভিমত হিসাবে বলছেন : ‘যদি গ্রামবাসীদের কোনও মতে বরাবরকার আলস্য পরিহার করাতে পাবা যায়, তারা আনামে থাকতে পারে। (হরিজন, ১৪-৯-৩৫)

৩৯। বুদ্ধব্রহ্মের ভূমি ও ভূমি রাজস্ব নবী বহু বেনামী জমি উদ্ধার কবে ভূমিহীন কৃষকদের বিতরণ করেন. এম বিবোধিতা যারা সেদিন করেছিল কংগ্রেসী গ্রুপেব সেইসব ছোতদারকে সহায়তা করেনি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী জ্যোতি বহুর পুলিশ। তাই হরেকৃষ্ণ কোন্ডার যেমন বাংলা কংগ্রেসী-কংগ্রেসী নেতাদের কাছে বিভীষিকা স্বরূপ হয়েছিলেন, তেমনি জ্যোতি বহুকেও দলবাজীর মিথ্যা অভিযোগে অভিযুক্ত হতে হয়েছিল। গরীব কৃষকদের বিরুদ্ধে পুলিশকে লাগালে গান্ধীজির শিষ্যরা খুশী হতেন, নিজেদের সরকারী আমলে তাই তাঁরা করে থাকেন।

৫০। তত্বনগো, বাবু মোশরর তত্বন সব, আপনাদের গান্ধী সাহেব (যানে মি: কংগ্রেস—মি: ইউনিভার্স, মি: ইণ্ডিয়া প্রভৃতি উপাধি অধিকরণে মি: কংগ্রেসই লিখলাম, বহু বছরের মি: কংগ্রেস) কি বলেন। হোয়াট এ টেরিফিক অ্যান্ডওয়েল টু জিমিওরস্! বাংলার জমিদারবৃন্দ ভারতবর্ষেরও তাই বুঝি এককাল খুশী?

“শ্রমিকদের সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব নিজের উদ্ধৃতিতে যথেষ্ট পরিষ্কার। সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদনে শ্রেণীভেদের প্রয়োজনীয়তায় তিনি কিল্লপ বিশ্বাস করতেন তাও দেখা যাবে।

‘If you were strong in number even if you were a million you would not be able to run a mill. You lack talent to run it. You have not acquired the capacity to run a mill even after twenty years of organised work, nor are you likely to acquire that capacity the next twenty years’. If you think you have you do not need a leader to lead you.

‘I do wish you may acquire that capacity some day’ It is certainly possible for you individually so to train yourselves as to run a mill. In that case the rest of you will be as much slaves as you are to day. What I mean is that you as a body could not own a mill in a given number of years

‘If instead of insisting on rights everyone did his duty there will immediately be the rule of order established among mankind. There is no such thing as divine rights of kings to rule and the humble duty of the ryots to pay respectful obedience to their masters. ...it is true that these hereditary inequalities must go, these are harmful to society.’

[মর্মার্থ : “তোমরা যদি সংখ্যায় শক্তিশালী হও, এমন কি দশলক্ষ হও একটা কল (মিল) চালাতে পারবে না। তোমাদের সে প্রতিভার অভাব! বিশ বৎসরের সংগঠিত কাজ করা সত্ত্বেও তোমরা একটা কল (মিল) চালাবার ক্ষমতা অর্জন করতে পারো নি। আগামী বিশ বৎসরেও তা পারবে এমন সম্ভাবনা নেই। তোমরা যদি ভাব তোমাদের তা আছে, তোমাদের পরিচালনা করার জন্য নেতার” (নেতাই বটে!—লেখক) ‘প্রয়োজন হতো না।’

‘আমি চাই যে তোমরা সে ক্ষমতা একদিন অর্জন কর। এ নিশ্চয়ই সম্ভব ব্যক্তিগতভাবে একজন কিংবা আর একজন এমনভাবে শিক্ষা অর্জন করবে যে মিল চালাতে পারবে। সে ক্ষেত্রে তোমরা বাকী সকলে তেমনই গোলাম থাকবে এখন যেমন তোমরা আছ। আমি যা বলতে চাই তা হচ্ছে এট, তোমরা সমষ্টি হিসাবে একটা নির্ধারিত কালের মধ্যে মিলের মালিক হতে পারবে না।

“যদি অধিকার নিয়ে জেদ করার বদলে প্রত্যেকেই তার কর্তব্য পালন করে যায়, মানবজাতির মধ্যে অবিলম্বে-শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হবে। শাসন করার ঈশ্বর প্রদত্ত অধিকার রাজাদের আছে এবং রায়তদের কর্তব্য হচ্ছে নত হয়ে তাদের প্রভুদের নিকট সশ্রদ্ধ বাধ্যতা নিবেদন করা—এ রকম কিছু অবশ্য নেই। এই সব উদ্ভাবনিকারসমূহে প্রাপ্ত অসাম্য চলে যাওয়ার এখন সময় হয়েছে। সমাজের পক্ষে এ হচ্ছে ক্ষতিকর।’ কিন্তু ঐরূপ কথার অব্যবহিত পরেই তিনি বলছেন ‘কিন্তু এতাবৎকাল পর্যন্ত যারা পদনিষ্পেষিত হলো সেই সব কোটি কোটি জনগণের অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য অকুণ্ঠ ও বেপরোয়া জেদাজেদিও সমাজের পক্ষে তেমনি ক্ষতিকর। যুক্তিমের যে কয়জন ঈশ্বর প্রদত্ত বা অগ্ৰাণ্য অধিকারের দাবী করে (অর্থাৎ ধনীরা—লেখক শাহেহুল্লাহ) তাদের অপেক্ষা কোটি কোটি জনগণের ক্ষতি

করার উদ্দেশ্যেই সম্ভবতঃ উপরোক্ত বেপরোয়া ব্যবহার করা হয়।]”
(হরিজন, ৬ই জুলাই, ১৯৪৭)

“লক্ষ্য করার বিষয় অভিজাতদের উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত অধিকারকে গান্ধীজী এখানে অস্বীকার করেছেন বটে কিন্তু ‘হুইকোড়’ বুর্জোয়ার অধিকারকে তিনি অচল অনড় ও অনস্পর্শীয় বলে ঘোষণা করেছেন। প্রকারান্তরে তিনি শ্রমিকের নিকট দাবী করছেন ঐ বুর্জোয়াদের নিকট বাধ্য থাকতে হবে। বুর্জোয়ারা অভিজাতদের নিকট তাদের দাবী প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে কিন্তু শ্রমিক যদি বুর্জোয়ার নিকট তার দাবী প্রতিষ্ঠা করতে যায় তা হবে অকুণ্ঠ বেপরোয়াগিরি।” (সৈয়দ শাহেজুলাহ)

“কমতা ইস্তাসুরের মাত্র ৪০ দিন পূর্বে উচ্চারিত ও প্রকাশিত তার এই বক্তব্য শ্রমিকদের সম্মুখে তাঁর মনোভাবের যথেষ্ট পরিচয় দেয়। ১৯৪৬ এর ৪ঠা আগষ্ট অর্থাৎ উপরোক্ত বক্তব্য প্রকাশের বৎসর খানেক পূর্বে ধনী ও নির্ধনের যোগ্যতার পরিমাপ ধন থাকা না থাকার উপর স্থির করে তিনি তাদের পৃথক পৃথক শিক্ষাব্যবস্থার কথা বলেছিলেন, ‘ধনীদের তত্ত্বাবধায়কের কাজ শেখাতে হবে এবং গরীবদের শেখাতে হবে স্বাধীননির্ভরশীলতা।’ (হরিজন ৪-৮-৪৬)।
প্রসঙ্গতঃ স্কুলেতেই শিক্ষার বিভাগব্যবস্থা করা (যাকে স্ট্রিমভাগ বলে)
এবং মার্কিন কায়দায় ম্যানেজমেন্টের কলেজের আবির্ভাব যে বুর্জোয়া চিন্তাধারার কোনও বিচ্ছিন্ন নিদর্শন নয় গান্ধীজীর এই উক্তি থেকে তা বোঝা যায়।”^{১২} (দাগ বর্তমান লেখকের)

১২। উপরোক্ত ‘খ্রীষ্টীয় দৃষ্টিভঙ্গি সাম্প্রদায়িকতার সমাধানে কিরূপ বিঘ্ন সৃষ্টি করেছে’ একথা নিয়ে আলোচনা করেছেন লেখক তাঁর বইয়ে। তবে সে পরেক্টটা এখানে টাচ করলাম না, বইয়ের মায়তনটা ক্রমাগতই বেড়ে যাচ্ছে।

অনশন আন্দোলন করতেন মহাত্মা গান্ধী। তাঁরই প্রেরণায় উদ্ভূত হয়ে ভখনকার দেশপ্রেমিক যুবকেরা নিজেদের বহু সময়ে অনশনে জড়িয়েছেন। একটি ইতিহাস বিখ্যাত অনশনের কথা এই মুহূর্তে মনে পড়ছে। বাকালী সংগ্রামী চরিত্রের দৃঢ়তা বোঝাতে গেলে ঐ অনশনের কথা উল্লেখ আবশ্যিক। লাহোর বড়বস্ত্র আমলার^{৩০} আসামী যতীন দাস—যাঁর উপর সেদিনের ইংরেজ সরকারের উৎপীড়নের সীমা পরিসীমা ছিল না—১৯২৯ সনে ৬৩টি দিন অনশন করে তিলে তিলে মৃত্যুবরণ করেন (সেপ্টেম্বর)। তাঁর মৃত্যুতে চঞ্চল হয়েছিল দেশের লোক। চঞ্চল হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র এমন কি বহির্বিপ্লবের বহু মনীষিও। একমাত্র ব্যতিক্রম ছিলেন গান্ধীজি। এত বড় ঘটনা সম্পর্কে কিন্তু তাঁর মুখ থেকে সেদিন কোন বানী নিঃসৃত হয়নি-সুভাষচন্দ্রের অমুরোধ সত্ত্বেও না। অনেকদিন পরে অবশ্য দেশবাসী জেনেছিল যে যতীন দাসের মৃত্যু তাঁর মতে ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যার (diabolical suicide) ঘটনা ছাড়া আর কিছুই নয়। অপ্রিয় সত্য বলতে হত জন্তাই নাকি গান্ধীজি

৩০। ১৯২২ এর ২ঠি ফেব্রুয়ারী থেকে বরদোলাী আন্দোলন হবার দিন ধাঁধ হয়েছিল। ঐ ঐতিহাসিক আন্দোলনটির নাম আমরা অনেকেই শুনেছি নিজেদের ছোটবেলা থেকে কিন্তু আজ জানি এটিও একটি মজার উপাখ্যান মাত্র—সে আন্দোলন হুসনি, কংগ্রেস মানে গান্ধীজি কারও সঙ্গে পরামর্শ না করেই গোরক্ষপুর জেলার চৌরিচৌরা গ্রামে এই ফেব্রুয়ারীতে ঘটা একটি ছোট ঘটনাকে কেন্দ্র করে প্রস্তাবিত ঐ আন্দোলনটি প্রত্যাহার করে নেন। সে সময় জেলে আবদ্ধ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, সুভাষচন্দ্র, মতিলাল নেহেরু, পাঞ্জাব কেশরী লাল লজপত রায় গান্ধীজির ঐ ছেলেমানুষি সিদ্ধান্তেব প্রতিবাদ করেন জোরালো ভাষায়। লাল লজপত রায় এককভাবে যে চিঠি দিয়েছিলেন গান্ধীজিকে, তার পৃষ্ঠার সংখ্যা ছিল সত্তর। এই বিপ্লবী লাল লজপতের হাতে খুঁচী ভাণ্ডার সাহেব নিহত হন ১৯২৮ সনে। সেই হত্যাকে কেন্দ্র করে ইংরেজ সরকার আরম্ভ করেছিল ঐতিহাসিক ‘লাহোর বড়বস্ত্র মাশলা’।

সেদিন মুখ খোলেন নি। এতে প্রশ্ন জেগেছিল সকলের মনে—
অনশন তো মহাত্মারই সব চেয়ে বড় রাজনৈতিক হাতিয়ার, তিনি
তো বহুবার অনশন কবেছিলেন, তবে যতীন দাসের অনশনে অপরাধ
কোথায়? দুদিন বাদে লেবুর রস পান করে আমরণ অনশন ভঞ্জন
না করে মৃত্যুবরণ করেছিলেন, এইজন্যই কি যতীন দাসের অনশন
অস্বীকৃত? তবে কি তিনি অনশন করাল সেটা হয় দেশের জন্য
অনশন অন্য কেউ করলে হয় ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যা? মহাত্মা গান্ধীর
মনোভাব স্পষ্টভাবে জানা সত্ত্বেও সুভাষচন্দ্র কিন্তু সেই দর্শীচিন্তে
সম্মান দেখিয়েছেন দিনের পর দিন।^{১১} এই যতীন দাস ১৯২১ সালে
গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন এবং দীর্ঘদিন কাবাবরণ
করেন। এই মৃত্যুঞ্জয়ীর দেহাবধানের অনতিকাল পরেই সুভাষচন্দ্র
যে ভাষণ দেন তাতে ছিল: ‘আমুন আজ আমরা সম্মিলিত হইয়ঃ
স্বাধীনতা লাভ করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করি—সেই উত্তমে জীবনপাত
করিয়া আমরা মৃত্যুঞ্জয়ী যতীন্দ্রনাথের স্বদেশবাসী হইবার উপযুক্ত
হই। বন্দে মাতরম্।’ স্মরণ থাকে যে, সুভাষচন্দ্র ও গান্ধীজি
দুজনেরই কিন্তু সেই সময়ে মন্ত্র ছিল ‘বন্দে মাতরম্’

শহীদ যতীনদাসের অন্তঃকিরণ দাসের কাছ থেকে জানা যায়
যে পূর্ব এশিয়ার রণাঙ্গনেও আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক
‘যতীন দাস মৃত্যুদিবস’^{১২} পালন করেছেন। এমন কি ঐ দিনেই

১১। ‘আমি সুভাষ বলছি’ ১ম খণ্ড পৃ: ৪০৬।

১২। ঢাকানিনাদ যেরকম শোনা যাচ্ছে তাতে মনে হয় যতীন দাসের
স্মৃতিরক্ষার্থে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কিছু একটা কবেই বসবেন। ২৬শে জাহুয়ারী
১৯৭৪ এ প্রজাতন্ত্র দিবসে নাকি চেতলা ব্রিড্জটা চালু করে তার নাম দেবেন
‘যতীন দাস সেতু’। (হাজরা পার্কের নাম অবশ্য ‘যতীন দাস পার্ক’
করেছে পূর্বতন সংগঠন কংগ্রেস তবে কবে এ অবদান ঘটিয়েছে
তা জানিনা)। এ কি নিছক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন না যতীন
দাস তাদের দলীয় লোক ছিলেন এই প্রশ্নের চেষ্টা? (এ সম্পর্কে

(২২-৯-৪৪) তাঁর ঐতিহাসিক শপথ বাণীটি শোনা যায় : 'Give me blood, I will give you freedom. তোমরা আমাকে বক্তৃতাও, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দিবা।' এই হচ্ছে সুভাষচন্দ্র আর গান্ধীজি, বিড়লা মন্দিরের রামধূন সঙ্গীতজ্ঞ সেই ভগবান-উপাসক

আর একটু বিস্তারিতভাবে লেখা হয়েছে 'যতীন দাস স্মরণে' (প্রবন্ধ)। ১৯৭৩ এর ১২ই আশ্বিনাবীতে কলকাতার বৃক্কে অগ্নিকুণ্ডে একটি ঘটনা ঘটেছিল সেদিনটা ছিল মাষ্টারদাৰ তিবোধান দিবস, বিপ্লবী স্বর্ষ্য সেনের আত্মাহুতির দিন। পুরণো দিনের শ্রদ্ধেয় সংগ্রামীরা অশ্রুজ্বলি জ্ঞাপন করতে গিবে অবাধ বিশ্রামে লক্ষ্য কবেন শহীদের প্রতিষ্ঠার সামনে কংগ্রেসের বাহ্যিক দ্বিগুণ রঞ্জিত পতাকা। এতে কোন্ডে, দুঃখে, অপমানে অনেকেই সেই স্থান সঙ্গে সঙ্গে পরিত্যাগ করেন। বিপ্লবী স্বর্ষ্য সেনেরা 'সম্মানবাদী' আখ্যা পেয়েছিলেন খোদ গান্ধীর কাছ থেকে—মানবো একথা। যে তাঁদের সেদিনকার মত ও পথ অস্বীকার ছিল একথা সত্যিকার বামপন্থীরাও আজ মনে কবেন না, সুভাষচন্দ্রও তাঁদের পূর্ণ সমর্থন কখনো করেন নি। কিন্তু মত ও পথ যাই হোক, তাঁদের দেশপ্রেমকে অস্বীকার কোন সত্যনিষ্ঠ মানুষই করতে সুভাষচন্দ্রও পারেন নি, তাহলে যতীন দাস অবতড় সাটিফিকেট পেতেন না, খুদিরাম, ভকত সিং, স্বর্ষ্য সেনেদের অল্প তাঁর প্রাণ কেঁদে উঠতো না। কিন্তু গান্ধী ও তাঁর কংগ্রেস এঁদের দেশপ্রেমের ন্যূনতম স্বীকৃতি সেদিনও দেননি, পরেও না, কিন্তু ১৯৭২ এর গড়বড়ে নির্বাচনটা সেরে বৃক্কে কাঁপুনী ধরেছে, তাই সত্যিকার কংগ্রেস বুঝি নাম কিনতে চাষ লোককে উটোপালটা বুঝিয়ে। 'কত বড়ই দেখবো ভাই আমাদের এই বন্ধ'। 'ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যাকারী' (?) যতীন দাসের নামে সেতু উৎসর্গ হচ্ছে, 'উপদ্রবকারী' লেনিনের (এ সম্পর্কে কয়েক পৃষ্ঠা পরে বিস্তারিত লেখা হয়েছে) প্রতিষ্ঠিত স্থাপনা হল কে. সি. দাশের দোকানের সম্মুখে এসপ্লানেডে ঈর্ষ্যে আবার গলার মালাও দিয়েছেন তাঁর জন্মদিবসে—এ ছেলেরা তো ছেলে নয়, দেবতা নিশ্চয়। মোহনদাস অহিংসবাদের চেলাবা। যে 'হিংসার উন্মত্ত পৃথিবী'র বৃক্কে কলকাতার মাটিতে এত অহিংস-উদারতা দেখাতে সক্ষম করেছেন, তা গান্ধী-মহাবাহু বেঁচে থাকলে যে হরদম মূর্খা যেতেন ভক্তলোক এ কথা কি কেউ খেয়াল করিয়ে দিচ্ছে না ওদের ? লেনিনের গলার মালা

মহাত্মা গান্ধীজি ? না থাক...। উনার সম্বন্ধে যত কম বলা যায় তবে হালের বাজার মাত করা দুজন নোটেবল্ গান্ধীবাদীর কথা না হয় এই ফাঁকে শুনিয়ে দি। সময়টা ১৯৬৯ এর ডিসেম্বর, দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্টের শেষের দিক, গান্ধীবাদের আর্তনাদ পশ্চিমবঙ্গ—দিল্লী ছেড়ে মর্ত্যধাম-স্বর্গলোক বিদীর্ণ করেছে, গান্ধীবাদী বাংলা কংগ্রেসী নেতৃত্বের ‘জঙ্গল রাজত্বে’ (?) এই অভাগাদের জন্য আইনশৃঙ্খলা রক্ষা কামনায় অনশন করলেন, অনশনের রীলে বেস।^{১৩} কার্জন পার্কের দাওয়া জমজমাট হল—দিনে রাতে প্রত্যক্ষে, পরোক্ষে, প্রকাশ্যে-নেপথ্যে অনেক ঘটনা ঘটল। যা’ হবাব তাই হল, যুক্তফ্রন্ট ডিগবাজী খেল তাদের মুখ্যমন্ত্রী-শিল্পমন্ত্রীর দক্ষতায়। সময় যায়, পৃথিবীর বয়স আরও এক বৎসর বাড়ল। ১৯৭১ এর মার্চে আবার নির্বাচন হল। আগের বারের ৩৩ জন বাংলা কংগ্রেসী পাঁচ-এ নামল। যুক্তফ্রন্টের মুখ্যমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী মন্ত্রীসভার মুখ্যমন্ত্রীই পেলেন, ১৯৬৯-৭০ এর ফ্রেন্টলম্যানস্ এগ্রিমেন্ট কংগ্রেস নিজের স্বার্থেই রাখলো, ভক্তলোককে নিরাশ করলো না। কিন্তু গোল বাধল এবার বাংলা কংগ্রেসের চেয়ারম্যান (প্রেসিডেন্ট বোধ হয়) ও সেক্রেটারী সাহেবের মধ্যেই, কি সব তহবিল টহবিল সংক্রান্ত ব্যাপার। এস্তো টাকা, এস্তো লক্ষ টাকা যে পাওয়া গেল কার্জন পার্কে রাতের অন্ধকারে যুক্তফ্রন্ট ভাঙবার আগাম ইনাম স্বরূপ পূঁজিপতি আর কালোবাজারীদের কাছ থেকে সে টাকাটাই বিবাদের প্রারম্ভিক কারণ। বা হোক, মুখ্য্যে

পড়াবার আগে ১৯৬৯-৭০ এর আকাশ-বাতাস কাঁপানো গান্ধী-চ্যাল অজর মুখাজী তাঁর গুরু কাছ থেকে কমা ভিক্ষা করে নিয়েছিলেন তো ? নাকি স্বর্গ হতে পুণ্যবৃষ্টি করে গুরু তাঁকে আশীর্বাদ-বর্ষণ করেছিলেন— তাঁর যোগ্য ছাত্র শিক্কেই ধোঁয়াটে কথাবার্তা ও কাজকর্মের সার্থক জ্ঞপায়ন করছেন দেখে খুশী হয়ে ? ‘যতীন দাস সেতু’ উদ্বোধনের সুযোগ অবশ্য তিনি পাবেন না—তাঁর পরের জেনারেলন অর্থাৎ সিদ্ধার্থ রায়, প্রিয়দাস মুন্সী প্রমুখদের সে সুযোগ মিলছে।

মশায় এবং খাড়া সাহেব দুটো আলাদা শিবিরে আস্তানা গাড়লেন। (আরো খবরে অবশ্য অজয়বাবু নীরদর্পে কংগ্রেসে প্রত্যাভর্তন করেন, সে অন্য কথা)। এরপর, বেশ কিছুদিন পর, খাড়া সাহেব “অনশন করলেন তাঁর বসন্ত বোসের ইতিহাস প্রসিদ্ধ অফিস ঘরের” সামনে সামিয়ানা খাটিয়ে। এই অনশন সম্বন্ধে সাংবাদিকেরা অজয়বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করলে তিনি তৎক্ষণাৎ স্ত্রীল খাড়ার অনশন করাটাকে নস্যাৎ করে দেন। পেটে ভাত না থাকলেও বাঙ্গালীর ত্রুণ আছে (ত্রুণে ত্রুণে তাই তো এত ঠোকাঠুকি!) স্ববশক্তি পুরোমাত্রায় আছে বাবুদেব ব্রাহ্মীশাক না জুটলেও। খাবেন কাগজের ঐ সংবাদটা পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই সেই ধীমানদের একজন তার স্মৃতি-শক্তির প্রমাণ দিয়ে দিলেন মহাত্মা গান্ধী আর যতীন দাসের ৪২ বছর আগেকার ঘটনাটি মনে করিয়ে দিয়ে। এত বছর পরেও সেই একই ডিক্টেটরীশিপ-মুখুজ্যে মশায় কবলে গয় সেটা অনশন, অন্য করলে সেটা কিছু না। সার্থক গান্ধী-চেলা! দেশটা তো এঁরাই চালাবেন, পার্মানেন্ট ইজারাদারী পেয়েছেন যে! ইজারাটা দিল কে এটাই হচ্ছে কথা। যখন ছুজনে এক শিবিরে ছিলেন তখন অনশনটা ঠিক ছিল — বার্ডস অব দি সেম ফেদার উউসড্ টু ফ্লক

৫৬। এটা ‘অনশনের লে বেস’টি সম্বন্ধে বিশদভাবে এলা ভবেছে জানাস্তবে

৫৭। গান্ধীবাদী শিকুমরী স্ত্রীল খাড়া যিনি “পাক হোটেলের ছাডপত্র পাঠবে দেবার জন্য সবচেয়ে বেশি কঠোরম দণ্ডিতের। তিনিই আবার জোর গলায় বলেছিলেন : ‘জ্যোতি বাবু পার্ক হোটেলের কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করেছেন, (বাসব দাসগুপ্ত : ‘পালা বদলেব নেপথ্য’ ২য় খণ্ড, পৃ: ১৪০), জোবটাব মদত যে এসেছিলো তাঁর অবিজ্ঞিতাল পাটিব কাচ থেকে।

৫৮। ঐ অফিস বাড়ীটির পেছনে একটি বিরাট গুরুত্বপূর্ণ ইতিহাস আছে, পারলে সে কথা পরে পোনাবো।

টুগেদার। এখন শিবির ভিন্ন তাই সেম 'ফেদার' হলেও ক্লকিংটা একসাথে নয়, কলে শুলীলের অনশনটা কিছু না অর্থাৎ প্রহসন, মুখজ্যোমশায়ের মতে। তা প্রহসন তো সবটাই ওঁদের!

সি. পি. আই তাদের প্রধানমন্ত্রীর সার্টিফিকেট পেয়েছে ১৯৭৩ এর ডিসেম্বরে। অতীত একটা কারেকটার সার্টিফিকেট ক্রম এ গেজেটেড অফিসার গান্ধীজির ও ছিল। ৩০শে জুন, ১৯৪৫ এ কিছু স্বাভাবিক আলাপ আলোচনা হয়েছিল ভারতবর্ষের পুঁজিপতিদের অন্যতম ঘনশ্যাম দাস বিড়লা ও ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সচিব স্যার হেনরী ক্রেকের মধ্যে যিনি দমন পীড়নে খুব অভ্যস্ত ছিলেন। বিড়লার কোন কথাই উত্তরে সার ক্রেক বলেছিলেন 'গান্ধীজির আন্তরিকতা সহজে আমার কোন সম্বন্ধ নেই। আমি স্বীকার করি তিনি কমিউনিজমের জোয়ার আটকে দিয়েছেন।' বোঝা যাচ্ছে কমিউনিজম-জুজুর ভয় ইনাদের বহুকালের। বিদেশী ব্রিটিশ আর দেশীয় কংগ্রেসীদের মধ্যে তাই তো এত সাদৃশ্য, সৌহার্দ! মহাত্মা গান্ধী-ব্রিটিশ আহুগত্য ও পুঁজিপতিদের প্রতি আন্তরিকতার বহু নিদর্শন আছে। লোকে বলে কংগ্রেস পুঁজিপতি ও কালোবাজারীর পৃষ্ঠপোষক—বটেই তো, না হলে টাকার পাহাড় জমে ওঁদের ঘরে আর দেশের লোক খেতে পায় না। মাত্র দু'বছরে (১৯৭১ থেকে ১৯৭৩ এ) একমাত্র বিড়লাদের টাকা ৫০৫ কোটি থেকে ৬৩৬ কোটিতে উঠেছে।

এই প্রসঙ্গে ঘনশ্যাম দাস বিড়লার নিজের কথাগুলোও বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। “১৯৩৫ এ ব্রিটিশ ভারত-সচিব স্যামুয়েল হোরকে পত্রে লেখেন : ‘...আমি গান্ধীজির আদরের সন্তানদের একজন। আমি তাঁর খদ্দর তৈরী আর অস্পৃশ্যতা বর্জন প্রভৃতিতে উদার-ভাবেই দান করেছি। আমি নিজে কখনও আইন অমান্ত আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করিনি।’ (শেষোক্ত ঘোষণা ইংরাজের সতীর্থ হিসাবে

নিজের পরিচয় দানের জন্য? বোধ হয় হুঃখ জ্ঞাপনের জন্য সরকার তাঁকে তেমন স্থানজরে দেখেন না। এই মত নিবেদন করার পর বলছেন : ‘আমি কতৃপক্ষকে (বলা বাহুল্য, বৃটিশ কতৃপক্ষকে) এই মতে জয় করতে চাই যে গান্ধীজী ও ঐ টাইপের মানুষেরা শুধু ভারতের বন্ধু নয়, গ্রেট ব্রিটেনেরও বন্ধু। ...He (Gandhiji) alone is responsible for keeping the left wing in India in check (একমাত্র গান্ধীজীই ভারতের বামপন্থী শক্তিকে চেক করে রেখেছেন।’ (ইন দি স্ট্যাডো অব দি মহাত্মা, জি. ডি. বিড়লা, পৃঃ ৫৩, সৈয়দ শাহেজুল্লাহর মাধ্যমে)।

‘অখণ্ডভারত’ যাব একমাত্র স্বপ্ন ছিল সেই যোগীর, সেই ঋষির কেউ নামও নেয়নি প্রথম স্বাধীনতা দিবসের উৎসব দিনে। পরেও তাঁকে চিরকালই অস্বীকার করলো এ দেশের সরকার। মহাত্মা গান্ধী তাঁকে দেশত্যাগে বাধ্য করেছিলেন, তাঁর উত্তরসূরী নেহরুজী শুধু তাঁকে তরবারি হাতে রোখবারই বাসনা প্রকাশ করেন নি, দেশে ফেরবার সমস্ত পথ রুদ্ধ করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টাও করেছেন নিজের জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। তাঁর অসুস্থতায় জনিত প্রশ্নটা নিয়েও কি পর্যন্ত নোংরামির পরিচয় দিল নেহরু-সরকার গঠিত শাহনাওয়াজ কমিটি। ১৮-৮-৪৫এ বিমান দুর্ঘটনার নেতাজীর মৃত্যু হয়েছে এটা জনশ্রুতি ছিল। ভারতবর্ষের মসনদ বৃটিশ-প্রসাদে পণ্ডিতজী পেয়েছিলেন ১৯৪৭ সালে কিন্তু নেতাজীর বিমান দুর্ঘটনা জনিত তদন্ত কমিটি গঠনের সময় করে উঠতে পারলেন না শুভ্রলোক ৫-৪-১৯৫৬ এর আগে, কাজের চাপে মাত্র বছর নয়েকই সময় গিয়েছিল। তিনজন সদস্যবিশিষ্ট তদন্ত কমিটির প্রধান—চেরারম্যান শাহনাওয়াজ খান ও সরকারী সদস্য আই. সি. এস এস. এন. মৈত্র—কর্তার ইচ্ছাকেই কর্ম হিসাবে ধরে নিয়ে নেতাজীর বিমান দুর্ঘটনার মৃত্যুর সার্টিফিকেট দেন। বিমান

দূর্ঘটনার স্থান বরমোসা দ্বীপে সরেকমিনে তদন্তে না গিয়েই ১১টি বছর পরে গঠিত অহুসন্ধান কমিটি কতকগুলি হাশ্বকর যুক্তি লিপিবদ্ধ করে প্রমাণ করে দিলেন নেতাজী মৃত। ব্যারিস্টার-সাহেবকে খুশী করা নিয়ে কথা—তা তিনি হয়েছিলেন শুধু বিরক্তির কারণ ঘটিয়েছিলেন তৃতীয় বেসরকারী সদস্য সুভাষ-অগ্রজ সুরেশ চন্দ্র বসু যখন তিনি পণ্ডিত্যে নিযুক্ত অপর দুই পণ্ডিতের^{৬০} আবোল-তাবোল কথাবার্তার সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। যাক তাঁদের সে কলঙ্কের কথা। নেতাজীর মৃত্যুসংবাদ ১৭.৮.৪৫ তে প্রথম পেয়ে নেহরুজী বলেছিলেন ‘সুভাসবাবুর মৃত্যুসংবাদ আমাকে মর্মান্বিত করিয়াছে কিন্তু ইহা আমাকে স্বস্তি ও দিয়াছে।’ দুঃখিত হবার কথা থাক, বহু বছর ধরে বাক্যবাগীশ মহাশয়টি যে অস্বস্তিতে জীবনটা কাটিয়েছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় ‘নেতাজী এনকোয়ারী কমিটি’র ডেলিবারেট ফাইন্সাল রিপোর্টে যা সরকার প্রকাশ করেছিলেন ১৯৫৬ এর সেপ্টেম্বরে। এনকোয়ারী কমিটির সদস্য সুরেশ চন্দ্র বসুর যুক্তিগ্রাহ্য আপত্তি সবেও শাহনওয়াজ খান ও এস. এন. মৈত্রেয় রিপোর্টটি ছাপা হয়,^{৬১} যার বিষয়বস্তু পাঠ

৬০। বুদ্ধোদয় শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষিতদের যুক্তিতর্ক বেকোন্‌ গুরে নামতে পারে ‘তা’ নারায়ণ সান্তাল রচিত ‘নেতাজী রহস্য সন্ধান’ পাঠ করে সুরেশ চন্দ্র বসু ব চিঠির উত্তরে জহরলালজীর পত্রের বয়ানে পরিস্ফুট হয়েছে। নারায়ণ সান্তালের বহু গবেষণার ফল এই অগ্ৰূপ স্মৃতিটি পড়লে ১৯৪৭ থেকে ১৯৬৪ পর্যন্ত ভারত-বর্ষের ১৮০ চরিত্রটির পূর্ণরূপ দেখতে পাওয়া যায়। রাষ্ট্রপতি বোধহয় পথল। নম্বর, প্রধান নম্বরী তার পবে কিন্তু এদেশের প্রেসিডেন্টএ তো নাডু গোপাল, তাই প্রধানমন্ত্রীকেই ১৮০ বললাম। সান্তাল মহাশয়ের অগ্ৰূপ গবেষণার প্রস্তুতি প্রতিটি বাঙ্গালীর অবশ্য পঠিতব্য। বস্তুতঃ নাম জানবার পবেও এ নষ্ট না পড়া অমার্জনীয় অপরাধ।

এখানে অবশ্যই স্বীকার্য যে উপরোক্ত প্যারাগ্রাফটির প্রায় সবটাই নারায়ণ বাবু প্রচেষ্টার সাহায্যে লেখা।

৬১। সুরেশ চন্দ্র বসু পরে নিজব্যয়ে Dissident report বের করেন।

করলে একজন শিশুর শব্দেও হাসি সংবরণ করা ছুঁসাধা হয়ে পড়ে তাঁদের পাণ্ডিত্য দেখে। সুরেশ চন্দ্র বসুর চিঠির উত্তরে জহরলাল যা' লিখেছিলেন তাতে ভারতবর্ষের প্রথম প্রধানমন্ত্রীর মানসিক চেহারাটা পুরোপুরি চেনা যায়। নেতাজী সত্যিই মৃত একথা সরকারী কাউন্সেলে লিপিবদ্ধ করতে পারার পরে জীবনের শেষ ৮টি বছর হয়ত স্বস্তিতে কেটে থাকবে (পুরোপুরি স্বস্তি এসেছিল তো, নাকি নতুন অবস্থি মনে দানা বেঁধেছিল ?)। প্রসঙ্গতঃ, এই জহরলালকে সুভাষচন্দ্র বড়ভাইয়ের সম্মান দিতেন। যারা খবর রাখেন তারা জানেন শাওনাওয়াজ বিপোর্টটি তথ্যসমৃদ্ধ নয়। সে রিপোর্টটি বাংলার মানুষের কাছে গ্রহণযোগ্য না হওয়াতে বছরের পর বছর ধরে এজিটেশন হতে থাকে। বাধ্য হয়ে জহরলাল-ছহিত। অধুনা প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী প্রায় ৪ বছর আগে (১১.৭.৭০) খোসলা কমিশন বসিয়েছেন। বহু প্রমাণ এই ২৫।২৯ বছরে নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকবে, খোসলা কমিশনের সন্দিগ্ধা (?) থাকলেও এতদিন পরে কতটা কি করতে পারবেন সে সম্বন্ধে সন্দেহ পুরোপুরিই আছে। একটা জিনিষ সময়মত করা আর অনেক পরে করার মধ্যে তফাৎ অনেক হয়ে যায়। গরম ভাত ও ঠাণ্ডা ভাত—ছুইই ভাত, কিন্তু স্বাদে তফাৎ অনেক, গুণেও বটে। সে বাক, চল্লিশের দশকে ভুলাভাই দেশাই এর সাথে একসঙ্গে গাউন পরে এই জহরলালই লালকেল্লায় আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিকদের হয়ে বৃটিশ আদালতে দরবার করেছিলেন। তবে সেটা যে ব্যারিষ্টার সাহেবের নিছক নাম বাড়াবার আকাঙ্ক্ষায়, সে কথা আই. এন. এর সৈনিক ও তার সর্বাধিনায়কের প্রতি তাঁর পরবর্তী কালের ব্যবহার থেকে সহজেই অনুমান করা গিয়েছে। আই. এন. এর সৈনিকরা ভারত সরকারের কাছে সৈনিক হিসাবে স্বীকৃতি কোন-দিনই পায়নি। 'দিল্লী চলো' ^{১১} যিনি হাঁক দিয়েছিলেন দিল্লীর অধুনা কর্তৃপক্ষ তাঁর জঘদিবসে ছুটি ঘোষণা করে স্বাধীনতা

সংগ্রামে তাঁর কোন দান আছে একথা স্বীকারে অনিচ্ছুক। কংগ্রেসী নেতাদের কাছে তিনি প্রাদেশিক নেতা মাত্র, 'ভারতবর্ষের 'নেতাজী' নন।

আমুন, এই ডামাডোলের বাজারে এবার শিক্ষার জগৎটা একবার ঘুরে আসি।

১৯৩৫ সালের শেষ ভাগে যখন হো-চি-মিন শাসনভার গ্রহণ করেন, তখন সমগ্র ভিয়েতনামে শতকরা মাত্র দশজন নিজের নাম লিখতে পারতো। এক হাতে বন্দুক নিয়ে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদকে বোঝা আর এক হাতে বই নিয়ে নিজেকে শিক্ষিত করে তোলায় মরণপণ নিয়ে গত তিন দশকেব সংগ্রামেব ফলে ভিয়েতনামকে নিরক্ষরতার অভিশাপ থেকে মানুষকে তিনি মুক্ত করেছেন। আজ অথর্ব, চলৎশক্তি রহিত, অন্ধ ছাড়া ভিয়েতনামে একজন ও নিরক্ষর নাই, অর্থাৎ শতকরা ১০০ জনই শিক্ষিত। বড় সোজা কথা নয় এটি। এ জিনিষ ভাবতের লোক হয়ে আমাদের পক্ষে বোঝা অসম্ভব, অবিশ্বাস্য বলে হেসে উড়িয়ে দেবার মত ঘটনা এটি একটি। কিন্তু ভিয়েতনামেব ইতিহাস বলচে হো-চি-মিন ও তাঁর সুযোগ্য সহকারীরা এ অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন। আর আমুন ভারতবর্ষে। ১৯৪৭ এ ব্রিটিশ এর কাছ থেকে পাওয়া শিক্ষার হার ছিল যেখানে ১৬%, সুদীর্ঘ সাতাশ বছর ধরে দেশ-

৩১। আজাদ হিন্দু কোডের জঙ্গী গান -

'অব্ দিল্লী চলো, দিল্লী চলো, দিল্লী চলেংগে

রোকেন হম কিসীকে রুঁকে হৈন রুকেংগে ॥

বাণ্ডা তিরংগা লাল কিলে পৈ উডাংযেগে

জয়হিন্দুকে নারে। সে ফলক কো হিলাবেংগে ॥

...

...

...

চলো দিল্লী পুকারকে, কোমী নিশান সামালকে।'

শ্রেমিকদের অক্লান্ত পরিশ্রমের দেশসেবার ফলে আজ মাত্র ৩০% লোক অক্ষরজ্ঞান সম্পন্ন। অর্থাৎ দুই যুগ সময়ের ও পরে শতকরা ৭০ জনের কোনও অক্ষর পরিচয় ঘটেনি। সাতাশ বছরে ১৪% মানে হাক পারসেন্ট পার ইয়ার অর্থাৎ প্রতি দুই বছরে শতকরা একজন লোকের অক্ষরহীনতার অভিধাপ মুক্তি ঘটেছে। সত্যিই জ্ঞানী গুণীর দেশ, মন্দির মসজিদে ছয়লাপ দেশ, এই ভারতবর্ষের তুলনা নাই। আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন শাস্ত্রের নোবেল প্রাইজ প্রায়-পাওয়া দেশশ্রেমিক নেতৃবৃন্দের অতুলনীয় দেশপ্রেমের ও কর্মদক্ষতার পরিচয় বহন করে এই ছোট্ট ঘটনাটি সন্দেহ কিবা তায়! এই দেশের মাটিতে দাঁড়িয়ে ভিন দেশের নেতা স্মরণ অপরাধে লেখকের ফিকথ কলামিষ্ট আখ্যা, অনেকেই দিতে পারেন কিন্তু সে আশঙ্কাকে অগ্রাহ্য করেই ভাবত-নেতা গান্ধীজির সাথে ভিয়েতনাম-নেতা হো-চি-মিনের একটা তুলনা এই মুহূর্তেই কবলে ক্ষতি কি? শিক্ষার ব্যাপারে হো-চি-মিনের মতামত শুনিয়ে আর কি হবে, কর্ম ও তার ফল সম্বন্ধে ধারণাই যখন ওপব থেকে পাওয়া যাচ্ছে—এবার মতামতজীব ধারণাটা বাচাই করা যাক। ফল তো আগেই জানা হয়েছে, দুয়ুগ সময়ে গান্ধী ও গান্ধীবাদীদের দ্বারা ১৪% লোক নিরক্ষরতা মুক্তিপ্রাপ্ত। সৈয়দ শাহেহুল্লাহ তাঁব বইয়ে গান্ধীজির শিক্ষাসম্বন্ধে মতামত কি ছিল সে সম্বন্ধে বলতে গিয়ে লিখেছেন—“রাসকিন তত্ত্ব—গান্ধীজি একবার বলেছিলেন: ‘তোমাদের জানা উচিত আমাদের মধ্যে আমিই সবচেয়ে কম পড়া লোক।’” (হরিজন, অক্টোবর ১, ১৯২৬)। আশ্চর্য হবার

৬২। এই কথাটিকে অনেকে ‘নিষ্ঠা বিনয় দদাতি’ কর্মমূল্য ফেলে গান্ধীজির বিনয় দেখে শ্রদ্ধায় মুগ্ধমান হতে পারেন, কিন্তু বলতে বাধা হচ্ছে যে, ঘটনাটা ঠিক তার উল্টো। তাঁব মুখ দিয়ে সত্যি কথাটা বেরিয়েছিল এটা তাঁর জীবনী ও কণাবার্জ (যেগুলোকে ঐরা তাঁর বাণী বলে মনে করেন) কুইসলিং—৫

নাই। তিনি কৃষকের উল্লেখ করে একবার বলেছিলেন : ‘তাকে অক্ষর পরিচয় করিয়ে দিয়ে তোমরা কি প্রস্তাব করতে চাও ? তার সুখে কি তোমরা এক ইঞ্চি যোগ দিতে পারবে ? তোমরা কি তার কুটিরটি কিনা তার ভাগ্যের বিষয়ে তার মধ্যে অসন্তোষ সৃষ্টি করতে চাও ? তা যদি চাও তাহলেও শিক্ষার প্রয়োজন হবে না।’ (হিন্দু স্বরাজ, ১৯২২ সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৯৮)। কাজেই, তাঁর নিজেই, তাঁর নিজের, কোয়াসি-মেটাকজিক্যাল আধা দার্শনিক কথাবার্তার পরিচর্চা ছাড়া তাঁর কোন পুস্তক পাঠ করা বা করতে উৎসাহিত করার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু তাঁর যা পড়া ছিল তা’ রাসকিনের ‘আনটু দি লাষ্ট’ নামক ভেক-অর্থনীতির জগাখিঁচুড়ি পুস্তকটি।’ ১৯০৮ সনে আরো এক জায়গায় গান্ধীজি লিখেছিলেন “কৃষককে অক্ষর পরিচয় করিয়ে দিয়ে কি করতে চান ? সে তো তার পিতামাতা, পত্নী, সন্তান সন্ততি ও নিজ গ্রামবাসীদের সঙ্গে কেমন করে ব্যবহার করতে হয় তা জানে”।”

লেখাজোখা বিচার করলে বোঝা যায়— শিক্ষার অনাসক্তি জনিত অবিচ্ছিন্ন ভর করে ছিল তাঁকে জীবনভোর। এইরকম সবজ্ঞান্সা মনে কখনও শিক্ষা প্রবেশ করে না— কেননা এঁরা প্রবেশ পথ বন্ধ করে রাখেন জোর করে, কুসংস্কারাচ্ছন্ন হয়ে। ছুর্ভাগ্য আমাদের, এঁদের মত লোকগুলোই আমাদের দেশটা চালাচ্ছেন এতকাল ধরে।

৬৩। ‘Education, education, education alone ! Travelling through many cities of Europe and observing in them the comforts and education of even the poor people, there was brought to my mind the state of our own poor people, and I used to shed tears. What made the difference ? Education was the answer I got.’ (‘The Complete Works of Swami Vivekananda’, Vol IV. Page—483)...

‘The only service to be done for our lower classes is to give them education, to develop their lost individuality. Give them ideas— that is the only help they require, and

বলুন, কি বলবেন ? শিক্ষা মানে স্থবিরতা নয়, শিক্ষা মানে আরো এগোবার অদম্য আকাঙ্ক্ষা। তা নাহলে অতবড় জ্ঞানী যে নিউটন তিনি বলতেন না ‘জ্ঞানের সমুদ্র থেকে হুড়ি কুড়াচ্ছি’। গান্ধীজি নিজে বিলাত থেকে ব্যারিষ্টারী পাশ করেছিলেন, আইনজ্ঞ হয়েছিলেন অথচ জ্ঞান সম্বন্ধে এত অনীহা—তিনি তাঁর দেশের লোককে জ্ঞানদানে আগ্রহী নন। এটাকে মানসিক স্থবিরতা ছাড়া আর কি বলে ! ভারতবর্ষ কৃষি প্রধান দেশ, জনগণের একটি বৃহৎ অংশই (৮০%) কৃষক সম্প্রদায়ের লোক, অথচ তাদের শিক্ষিত করার কোন আগ্রহই ছিল না তাঁর। কৃষকদের সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে ইংবেজী ভাষার সেই শ্রীকাকাকাকাক কথাটি হয়ত তাঁর মনে পড়েছিল—ignorance is bliss অর্থাৎ অজ্ঞানতা পরম সুখের কাবণ। দেশের পক্ষে ইগনোরেন্স কিন্তু

then the rest must follow as the effect. Ours is to put the chemicals together, the crystallization comes in the law of nature. . . Now if the mountain does not come to Mohammed, Mohammed must go to the mountain. If the poor boy cannot come to education, education must go to him’ (Vol. IV. P. 362-63) [আহা, কি অল্প চিন্তাবাবা, দি হুন্সব কথা—জীবনে এত ভাল কথা আর কখনো শুনেছি বলে মনে হয় না। মাহমুদের প্রতি কি অসামান্য দয়াদ । আমবা গরীব মাহমুদ—শিক্ষার বাবে কাছে যেতে পারিাম না, কেউ শিক্ষাকে আমাদের কাছেও এনে দিল না, মশআদবা। নিজেদেরই দেখল—তাই মূর্খই থাকলান।] (মোটা হরফ গ্রন্থকাবের)

হাঃ ভারতবর্ষ। ভূমি কি দেগ নি নেতাজী-জক স্বামী বিবেকানন্দকে ? তবে কেন ভুললে এসব ‘মহাত্মা’দের কথা শুনে ?

‘Death is better than a vegetating ignorant life, it is better to die on the battle field than to live a life of defeat’. (Vol. VII. P. 232). (অজ্ঞানতা কোন সময়েই পবন সুখের কারণ নয়। জ্ঞান, জ্ঞানই জীবন।—লেখক) ‘...Misery is caused by ignorance and nothing else’. (Vol. VII. P. 498). (মোটা হরফ বঙ্গমান লেখকের)।

ব্লিস্ হয়নি। কৃষককে শিক্ষাদান করলে কৃষিকার্যের তা সহায়ক হবে, মানুষগুলো শিক্ষিত হলে তাঁদের উন্নতি হবে এবং সামগ্রিকভাবে দেশেরও উন্নতি ঘটবে কিন্তু জন-সচেতনতায় আগ্রহ ছিলনা দেশনেতার।

নিজের জ্ঞান বাড়াতে অনিচ্ছুক, অগাণ্ড আর পাঁচটা দেশ বিশেষতঃ ১৯১৭ এর আগে ও পরের রাশিয়া সম্বন্ধে অনাসক্ত (নিরাসক্ত) দার্শনিকই হলেন ভারতের ভাগ্যবিধাতা আর ব্যারিষ্টার মিঃ মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধীর সুপার-স্ট্রাচুরেটেড মাইণ্ডের হেঁয়ালীবাদ আর খাম-খেয়ালীবাদকেই গান্ধীবাদ নাম দিয়ে তাঁর অনুগামী উত্তরশূরীরা গত দুই বুকে মুখের ভারতবর্ষ, দরিদ্রের ভারতবর্ষ, বেকারের ভারতবর্ষ তৈরী করলো।^{১১} আশ্চর্য, দেশটা কি ক্রীবে ভরতি? দেশে কি একটিও লোক ছিল না? ছিলেন বাটে একজন তবে তাঁকে ইনারা, কর্মবীরেরা, সব দল বেঁধে দেশ থেকে বের করে দিয়েছেন। বুরুক টেনা এখন, একজনের অভাব যে কি ভীষণ বুরুক তারা, বুরুক দেশের মানুষ বারা অনায়াসে তাঁকে ভুলে থাকলো এককাল। মহাত্মা গান্ধীর নেতিবাদই কংগ্রেসের ক্রীবহের কারণ। আর কংগ্রেসের এই ক্রীবহই আমাদের সামাজিক ক্রীবহের কারণ। কংগ্রেস, বড় পাটি, বহু বছর

৬৬। পৃথিবীর মধ্যে দরিদ্রতম দেশ এই ভারতবর্ষ বেকারত্ব আর নিরক্ষর-তাতেও ১নং পজিশন পেয়েছে। কি অস্বাভাবিক অবস্থা আজ দেশের। পশ্চিম বাংলায় বেকার হলেমেয়ে ছড়াছড়ি। Idle brains are the devils' workshops — কংগ্রেস দেশের পুরো যুবসমাজটাকে আজ অচেতন করে 'মেন্ডেক্স' আর 'রেসের মার্চ'ন কবলে এনে ফেলেছে। বহু সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরা, বারা দু-পাঁচশ টাকা নেহাৎ বরাতগুণে উপার্জন করে, ২৫শে ডিসেম্বর আর ১লা জানুয়ারী (কোন কোন ১লা বৈশাখও) উদ্‌যাপন করে পার্ক স্ট্রীটের হোটেলগুলোতে মদের গ্লাস সামনে নিয়ে—ডিমরানাই-জেশন আজ এই স্টেজে এসে পৌঁছেছে। আররনী অব ফেট এই যে দেশের সরকারের প্রত্যক্ষ মদতে এই ঘটনা ঘটে চলেছে। •

থরে দেশে আছে, তাই এদের ক্রীবৎ দেশের সমাজের সার্বিকভাবে ক্রীবৎ আনলো। যুক্তিবাদী সহজ চিন্তার মানুষ আমাদের সমাজে ভীষণভাবে কমেছে, এটাই কংগ্রেস রাজত্বের সকলতা। নিরক্ষরতা, অজ্ঞতা, দারিদ্র অস্বাস্থ্যভাবে যুক্ত, তাই দেশের শতকরা ৭০ জনেরই অবস্থান দারিদ্র্য সীমার নীচে, মাসিক আয় কুড়ি টাকারও কম, তার মানে দৈনিক ১ টাকাও নয়। গ্রামের লোকেরা সীমাহীন দারিদ্রতার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে, শহরেও ইতর বিশেষ নয়। শতকরা ৭০ জনের হিসাব সেও তো ১৯৬৮-৬৯ সালের হিসাব, গভর্ণমেন্ট সূত্র থেকে পাওয়া। তথ্য যে তথ্য যোজনা দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী মোহন ধাড়িয়া লোক-সভাতে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন ১৯-১১-৭০ তারিখে, ১৯৭২ এর নির্বাচন কেরামতির পরে এতদিনে হয়ত আরও ৫ জনকে বাড়িয়ে ৭৫% করে ফেলেছেন ওঁরা।

বা বলছিলাম, ওঁরা অনেক কিছুতেই সফলকাম হয়েছেন। নিঃসন্দেহে কংগ্রেস— তা সংগঠনই হোক আর সবুজ বিপ্লবই^{৩৫} হোক, আদিই হোক আর অন্তঃই হোক— একটি সফল প্রতিষ্ঠান অন্ততঃ এইদিক দিয়ে সফল যে তারা তাদের নেতাব মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন, করতে পেরেছেন। কংগ্রেস শিক্ষায় নৈরাজ্য^{৩৬} আনতে পেরেছে এটা

৩৫। ‘শ্বেত ও সবুজ বিপ্লবের দ্বন্দ্ব আয়ত্তা লড়ছি, লড়াবো’। (ছাত্র-পরিষদ— ওয়াল পোষ্টার)।

এখন সবুজদের সবুজ বিপ্লব-পিরিয়ড চলছে, তবে খজে হাতে বাজারে গেলে চাল, ডাল, তেল, হুন কোনটারই আর নিজের রূপ ক্রেতাদ্বা দেখতে পান না, সব সামগ্রী এখন গ্রীণ বেভলিউশনের কলক্রতি হিসেবে হরিজাবর্ণ হয়ে সর্বের ফুলের রূপ ধারণ কবেছে তাদের দৃষ্টিতে।

৩৬। ১৯৬৯ এ সত্যপ্রিয় বায়ের শিক্ষামন্ত্রীত্বের সময় তেঁকে বহু শিক্ষক-শিক্ষিকাদেরও বলতে শুনেছি যুক্তফ্রন্ট শিক্ষা নিয়ে রাজনীতি করছে। বহু লোক, অন্ততঃ ৪ জনের মধ্যে ৩ জন তো বটেই, বলেছেন স্কুল কলেজে

তাদের সকলতা ! মাহুশের নিরক্ষরতার প্রত্যক্ষ ফল তাদের ফেভারে বহু বছর ধরে ভোটের বাক্সে পেয়েছে। ১৯৭৩ এবং ২৮শে মার্চ কংগ্রেসী ছাত্র-পরিষদের নব্য-যুবারা এসপ্ল্যান্ডে গণ অবস্থান করে ‘শিক্ষা বাঁচাও কমিটি’ বানিয়ে শিক্ষার আমূল পরিবর্তন দাবী করে, সেই শিক্ষা যাকে ওরা টুকরো টুকরো করে জ্বাই করেছে এতদিন ধরে। সেই নব আর যুবদের সমাবেশ দেখে হাসি পেয়েছিল, অট্টহাস্য দিয়ে বলতে ইচ্ছা করেছিল— ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ কাঁচার দল, নারা তোমাদের মাঝে বুনা পাকা কংগ্রেসী আছে, সেই সব প্রবীণ

পড়াশোনা কেমন করে হবে, শুধু রাজনীতি চলছে। বলবার সময় তারা কিছু বেমানাম ভুলে যান শিক্ষার জগতে ১৯৪৭ এবং দ্বিতীয় স্থানাধিকারী পশ্চিম-বঙ্গকে ছাদশ স্থানে অবতরণ করিয়েছে কংগ্রেস সরকার শিক্ষাখাতে অবিদ্যাস্য একম বরাদ্দ কমিয়ে, শিক্ষা নিয়ে রাজনীতি (অ-রাজনীতি মানে অস্বস্ত বাঙালীতি) এতকাল ধরে তারাট কবেছে। যুক্তফ্রন্টের সময় শিক্ষা জিনিসটাকে ঠিক পথে চালাবার চেষ্টা করা হয়েছিল প্রদেশের অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ক্ষমতার মধ্যে থেকে। কিন্তু তা সুপার-স্ট্রাকচারেটেড মধ্যবিত্ত বাবুদের মধ্যে অনেকবই ভালো লাগেনি। স্কুল কলেজে রাজনীতি সম্বন্ধে কটাক্ষ যখন করেন, ছাত্রদের রাজনীতি করা উচিত নয় বলে যে ঢালাও ভাবভিক্ষুটি দিয়ে দেন তখন উদোধ পিণ্ডিটা বুদোরুট ঘাড়ে চালিয়ে বসে থাকেন গ্যাট হয়ে। বাঙালীদের বেশীর ভাগ ধরেই এই অবস্থা। মধ্যবিত্ত বাবুরা যদি একটু চোখ তুলে চেয়ে দেখতেন তবে বুঝতে পারতেন নাৎসি রাজনীতি কারা কবে, কারা করে আসছে এতকাল ধরে। মাহুশকে যাবা ভয় কবে, তারাট তো তাদের শিক্ষিত করে তুলতে ভয় পায়। মাহুশের নিরক্ষরতার প্রত্যক্ষ ফল তো কংগ্রেস বহু বছর ধরে ভোটের বাক্সে তাদের ফেভারে তুলছে। তাই আবার বলি, কংগ্রেস এ রাজ্যে, এ রাজ্যেই বা কেন সারা ভারতবর্ষে শিক্ষায় নৈরাজ্য এনেছে। এষ্ট অস্বস্ত রাজনীতির মোকাবিলা জনসাধারণকেই করতে হবে স্বস্ত রাজনীতি দিয়ে। লাইন অফ অ্যাকশন তখনই ঠিক হতে পারে যখন কন্সম্পশনটা ক্লিনার থাকে। কংগ্রেসের দেওয়া শিক্ষার শিল্পিত সমাজের কি বহু জ্ঞানটা আসবে ?

শিক্ষামন্ত্রী তা' কেন্দ্রেরই হোন আর পশ্চিমবঙ্গেরই হোন, কারোরই শিক্ষা বলতে কোন ধারণাই নাই, আগ্রহ নাই জ্ঞান তাই মূলই বল আর আমূলই বল শিক্ষার কোন পরিবর্তনই ওদের পক্ষে করা সম্ভব নয়, যা ওদের যতই মারো ওদের মস্তিষ্ক থেকে কোন স্মৃতিই বের হবে না, কেননা তাদের বাপুজি তাদের সুপার স্ট্রাচুরেটেড মন তৈরী করে দিয়ে গিয়েছেন, সে মনে অস্বাভাবিক অনেক জিনিসের মতই শিক্ষার দাগও কাটেনা। হায়ার সেকেন্ডারী কোর্সই বল আর স্কুল ফাইণ্ডালই বল, উঠল বাই তো কটক যাই এর মতন, যখন খেয়াল চাপবে তখনই পালটাতে পাবে কিন্তু কোনটার সম্পর্কেই ছিঁটে কোঁটা ধারণাও নাই। পনের বছর আগে দেশকে উপহার দিল অভিনব হায়ার সেকেন্ডারী আর প্রি-ইউনিভার্সিটি কোর্স, যার না ছিল মাথা না মুণ্ড। কবন্ধ নিরে আর কতদিন চলা যায়, তাই এখন আবার ব্যাক টু ওল্ড সিস্টেম। তবে ভাতেও একই অবস্থা, নতুন এস. এফ. কোর্সের সিলেবাসের ও কোন হেড ও নাই টেলও নাই।^{৬৭} আজ শিক্ষা জগতে সে ডামাডোল, পশ্চিমবঙ্গ সমেত সাবা ভারতবর্ষ ব্যাপী গণ টোকাটুকি আর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে মারামারি, একটু সৃষ্টির মস্তিষ্কে চিন্তা করলেই নোঝা যায় যে এর মূলে কিন্তু সেই এক নম্বর বুদ্ধি, যাঁর ছায়ায় বসে ওরা সকলে আবোল-তাবোল করেছে। অশিক্ষা আনয়নে ওরা সকলকামী, যে শিক্ষার কথা ওদের মাথায় চুকলো না এতকালেও, তার সংস্কার করবে? শিক্ষা সংহার কর্তার। বাঁচাবে শিক্ষাকে? শিক্ষার সংস্কার হবে, নিশ্চয়ই হবে, তবে তা' করবে অশ্রু মাথুয়ে, ওরা নয়। সংহারকারীরা কখনও প্রাণ দিতে পারে না, যে শিক্ষাব্যবস্থা ওরা পুরোপুরি নষ্ট করেছে তাকে বাঁচানো ওদের কর্ম নয়।

৬৭। 'স্কুল-ফাইণ্ডালের ভূমিকা কোর্সের পরিবর্তন চাই'। (এস. এফ. আই—দেওয়াল লিখন)।

যাক, ভাবপ্রবণতা থাক। এবার আপনাদের রবীন্দ্রনাথ শোনাই। কি বলছেন, সুভাষচন্দ্র, তাঁর কথা? তাঁর কথা তো শোনাবই। হে পাঠক, তাঁর কাছে যে আমি কমিটেড, তাঁর প্রতি আমি যে ডিভোটেড্। তাঁর কথা শোনাব বলেই তো এত কথা কঁদছি। তবে তাঁর কথা সর্বশেষে শোনাব যাতে তাঁর কথার সুর আমার—আপনার কানে সর্বসময় বাজতে থাকে। আহুন, এখন রবীন্দ্রনাথ শোনাই। রবীন্দ্রনাথ—সুভাষচন্দ্রের রবীন্দ্রনাথ—বাংলার রবীন্দ্রনাথ—বিশ্ববরেণ্য রবীন্দ্রনাথ, যিনি জাতিবৃদ্ধিসময়ে^{৬৮} বীরেন্দ্র বরণ করে বলেছিলেন ‘সুভাষচন্দ্র, বাঙালী কবি আমি, বাঙলা দেশের হয়ে তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি। দুর্গতির জালে রাষ্ট্র যখন জড়িত হয় তখনই পীড়িত দেশের অন্তর্বেদনার প্রেরণায় আবির্ভূত হয় দেশের অধিনায়ক।...তোমার রাষ্ট্রিক সাধনার আরম্ভক্ষেণে তোমাকে দূর থেকে দেখেছি। সেই আলো-আধারের অস্পষ্ট লগ্নে তোমার সম্বন্ধে কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে, তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে দ্বিধা অনুভব করেছি, কখনো কখনো দেখেছি তোমার ভ্রম, তোমার দুর্বলতা, তা নিয়ে মন পীড়িত হয়েছে। আজ তুমি যে আলোকে প্রকাশিত, তাতে সংশয়ের আবির্ভাব আর নেই, মধ্য দিনে তোমার পরিচয় স্পষ্ট।...হৃৎথকে তুমি করে তুলেছ স্মরণ, বিপ্লবে করেছ সোপান। সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোন পরাভবকে তুমি একান্ত সত্য বলে মানো নি। তোমার এই চরিত্র শক্তিই বাঙলা দেশের অন্তরের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেবার প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর।.....সেই কামনার আজ তোমাকে অভ্যর্থনা করি দেশনায়কের পদে—অসন্দ্বিগ্ন দৃঢ়কণ্ঠে বাঙালী আজ একবাক্যে বলুক, তোমার প্রতিষ্ঠার জন্য তার আসন প্রস্তুত।...বাঙালীর

৬৮। গান্ধী-জহরলালের চবন অবিবেচনা ও অত্যাচারের সময়ে—মে,

সম্মিলিত ইচ্ছা বরণ করুক তোমাকে নেতৃত্ব পদে, সেই ইচ্ছা তোমাকে সৃষ্টি করে' তুলুক তোমার দায়িত্বে। সেই ইচ্ছাতে তোমাব ব্যক্তি স্বরূপকে আশ্রয় করে আবির্ভূত হোক সমগ্র দেশের আত্মস্বরূপ। আমি আজ তোমাকে বাংলাদেশের রাষ্ট্র নেতার পদে বরণ করি, সঙ্গে সঙ্গে আহ্বান করি তোমার পাশে' সমগ্র দেশকে।'

রামমোহন জনশিক্ষায় অত্যন্ত আগ্রহী ছিলেন। দেশবাসীকে গণিত, পদার্থবিজ্ঞা, কেমিস্ট্রি, অ্যাস্ট্রোনমি প্রভৃতি বিজ্ঞান শেখানোর প্রস্তাব দিয়েছিলেন। গান্ধীজি কিন্তু রামমোহনকে 'পিগমি' (বামন অবতার) মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথ তার উত্তরে বলেছিলেন 'I strongly protest against Mahatma Gandhiji's depreciation of such great personalities of modern India as Rammohon Roy in his zeal for declaiming against our modern education.' গান্ধী সমালোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আবার বলেন 'আমাদের নীতিগত মূল ভিত্তি এবং মেজাজের পার্থক্য এই অবস্থা নির্ধারিত করে দিয়েছে যে তিনি যেখানে রামমোহন বায়কে বামন ভাবেন, আমি সেখানে রামমোহনকে দেখি এক বিবাত ও বিশাল ব্যক্তিত্ব।' বটেই তো! রামমোহন তাঁর পাকা ধানে মট দিয়েছিলেন, তিনি যে ইংবেজী শিখেছিলেন আর সাধারণ মানুষকে, সেখানে চেয়েছিলেন তাই মহাত্মার কাছে হলেন 'পিগমী'।^{৬২} তা বিলাতে গিয়ে ব্যারিস্টার

৬২। "ইংরাজী শিক্ষার অপরাধে রামমোহন, তিলক প্রমুখ ঠাঁবা...ইউরোপীয়ান বিজ্ঞানের আলোক প্রাপ্ত ঠাঁবা তাঁর কাছে হলেন 'পিগমী'। গান্ধীজি নিজে ও তাঁর শিষ্যরা বলেছেন, এঁরা মাতৃভাষার মাধ্যমে প্রচাৰ করতেন না। গান্ধীজি সেজন্যই ওকথা বলেছেন। রামমোহনের এতগুলি বাংলা লেখা সম্বন্ধে ও তাঁর সম্বন্ধে এ অভিযোগ কি করে ওঠে তাব কোনও সহজব কেউ দেননি।" "গান্ধীজির 'হিন্দ স্বরাজ' পুস্তকটি সমগ্রভাবেই আধুনিক সভ্যতা তথা 'পশ্চাত্ত সভ্যতার বিরুদ্ধ স'গ্রামে'। এই বুদ্ধ ঘোষণার প্রথম

সাহেব কোন্ ভাষায় পড়েছিলেন ব্যারিষ্টারি—গুজরাটিতে কি ? এই প্রশ্নে একটা কথা না বলে থাকা যাচ্ছেনা, খনিক শ্রোণীর পৃষ্ঠপোষক এই ভদ্রলোকটি ভগিনী নিবেদিতাকে বলেছিলেন ‘বিলাস বহুল রমণী’।” সুভাষচন্দ্র ‘স্পয়লট্ চাইল্ড’ বখাটে ছেলে হলেও তাঁর আত্মাত্মিক গুরু স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে মহাত্মাজীর বক্তৃতাটা কিন্তু জানা যায় নি।” একদা টেররিষ্ট (সম্মতবাদী) বারীণ ঘোষ যুক্তিই হচ্ছে—‘ভাবতের কাবও কাছে কিছু শেখার নেই’। (সৈয়দ শাহেদুল্লাহ—‘নেনিনবানীব চোখে গান্ধীবাদ’ পৃ: ৮৩)। ববীন্দ্রনাথ ৮ই মার্চ ১৯২১ এ শিকাগো থেকে শাহিনিকেতনের সর্বাধ্যক্ষ জগদানন্দ রায়কে লেপেন : ‘...যেদিন খবরের কাগজে পড়লুম মহাত্মা গান্ধী আমাদের মেধেদের বলেছেন, তোমরা ইংবেজী পড়া বন্ধ কর, সেইদিন বুঝেছি, আমাদের দেণে দেওয়াল গাঁথা শুরু হয়েছে’।

রামমোহন শিখেছিলেন বাজমাবা কিন্তু তা শেখাতে চেয়েছিলেন রাজাব প্রগাণের, জনসাধারণকে, এটা অপবাধ বট কি ! ব্রিটিশ রাজভক্তের রামমোহনেব প্রতি নারাজ হওয়াব বিলক্ষণ কারণ ছিল ।

৭০। ‘একটি বিলাস বহুল জীবনে অভ্যস্ত অস্থিবিচিত্র volatile রমণী’। (আমি সুভাস বলছি, ১ম খণ্ড পৃ: ৪০৫)। হায়রে হির’চণ্ড পুরুষ, তোমার খুঁবে দণ্ডবৎ !

৭১। হঠাৎ চোখে পড়ল : ‘I have gone through his’ (Swami Vivekananda’s) ‘works very thoroughly, and after having gone through them, the love that I had for my country became a thousandfold’—Mahatma Gandhi. আবে। আছে : ‘স্বদেশ সেবায় আত্মনিয়োগের অহুপ্রেরণা লাভেব জন্য স্বামিজীর উদ্দিপনামণী বাণীর নিকট আমি অপরিণোধ্য ধণ স্বীকার করিতেছি।’ (মহাত্মা গান্ধীর ভাষণ, বেগুড মঠ)। স্বামিজী ভাগ্যবান, মহাত্মাজীব প্রশংসাপত্র পেয়েছিলেন দেখছি।

ঋষি অরবিন্দ ও অহরূপভাবে তাহলে পেবে থাকতে পারেন ! তবে ‘Life of Sri Ramkrishna’ গ্রন্থের ‘Foreword’ মহাত্মা গান্ধীই

ঋষি অরবিন্দ হয়ে পণ্ডিচেরীতে আশ্রম বানিয়ে আধ্যাত্মিক জীবন ধাপন করছিলেন ১৯০৫ সন হতে। তা' অরবিন্দ সম্বন্ধেও অহিংসার পূজারীর মতামতটা জানতে পারিনি বহু নথিপত্র ঘেঁটেও। তবে কোতুকপ্রদ হলেও ঘটনাটি সত্য যে মহান বিপ্লবী লেনিন সম্বন্ধেও তাঁর একটি স্পষ্ট ধারণা ছিল। ১৯২৪এ লেনিনের মৃত্যু-দিবসে বেলগাঁও কংগ্রেসে প্রস্তাব নেওয়ার কথা উঠলে তিনি বিশ্বের প্রথম সমাজতান্ত্রিক দেশের স্রষ্টা লেনিনকে একজন 'উপজীবকারী' বলে অভিহিত কবেছিলেন। অদৃষ্টের কি নির্মম পরিহাস, সত্তরের দশকে এসে লেনিন জন্মশতবার্ষিকীতে ২২. ৪. ৭০. এ তাঁরই দলীয় লোকেবা, মুক্তির দশকে পরিণত করাব আকাজ্জীবা, তা'কে লেনিনের

লিখেছিলেন দেখা যাচ্ছে। তাতে নিশ্চয় অনেক ভালো ভালো কথা, জ্ঞান-গমিাব কথা লিখে থাকবেন। তা বেশ!

রাষ্ট্রতত্ত্বদেব-শিগ্য স্বামী বিবেকানন্দেব একটা কথাই চোখে আটকে গেল— 'If you really want to judge of the character of a man, look not at his great performances. Every fool may become a hero at one time or another. Watch a man do his most common actions, those are indeed things which will tell you the real character of a great man. Great occasions rouse even the lowest of human beings to some kind of greatness, but he alone is the really great man whose character is great always, the same wherever he be'. Vol. I. Page 29. না, লেপকেব কোন বক্তব্য নেই!

৭২। 'সত্তরের দশকে মুক্তির দশকে পরিণত করুন' সি. পি. আই. (এম. এল) এব দেওয়াল লিখন ১৯৭১ এর পবে একটু পালটিয়েছিল, 'আই. (এম. এল) মুছে গিয়ে শুধু সি. পি হয়েছিল। খুঁজলে আশে পাশেব দেওয়ালে সে লিখন আজও দেখতে পাওয়া যাবে, তবে সি. পি. আই. (এম. এল) দেব 'বুগ বুগ জিও' স্লোগানটা ঠিক মত রাখলেও 'সত্তরের দশকের' স্লোগানটি কিন্তু ইদানীং কালে কোনও দেওয়ালে লিখতে দেখা যাচ্ছে না।

সঙ্গে তুলনা করেন। লেনিনকে নামাবার ক্ষমতা তো তাদের নেই, তবে তাদের বাপুজীকে বিপ্লবীর সঙ্গে এক আসনে উঠিয়ে বসিয়ে হয়ত বা ওরা একটু আনন্দ পোতে চান আর নিজেদেরও বিপ্লবী বিপ্লবী ভাবতে পারেন মহাত্মাজীর উত্তরসূরী হিসাবে।

সিস্টার নিবেদিতা প্রসঙ্গটা নিয়ে ছ-চার কথায় একটু আলাপ আলোচনা করতে মন চাচ্ছে। 'যুগাচার্য' স্বামী বিবেকানন্দের মানস-কল্যাণ-শিষ্যা যিনি নিজেকে 'রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-নিবেদিতা' বলে মনে করতেন সেই ভগিনী নিবেদিতা এই ধরাধাম হতে তিরোহিত হন ১৩ই অক্টোবর ১৯১১এ। তিনি জন্মগ্রহণ করেন ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর আয়ারল্যান্ডের টাইরন্ প্রদেশের ডানগ্যানন নামক ক্ষুদ্র সহরে মার্গারেট এলিজাবেথ নোবল্ নাম নিয়ে। গান্ধীজি জন্মেছিলেন ১৮৬৯এ, তিরোধান তাঁর ১৯৪৮ এর ৩০শে জানুয়ারীতে। ফলে দেখা যাচ্ছে ভগিনী নিবেদিতা ও গান্ধীজি সমসাময়িক ছিলেন, বয়সের দিক থেকে খুবই কাছাকাছি ছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের জগৎবিখ্যাত শিষ্যার লেখা বই, প্রবন্ধ ইত্যাদি একজন শিক্ষিত লোক হিসাবে এবং বিশেষতঃ একজন ধার্মিক হিসাবে তিনি সে সময়েই পড়ে থাকবেন এটা আশা করা অতএব অস্বাভাবিক নয়। নিবেদিতা তো তো আর লেনিন নন অথবা তাঁর অনুগামিনীও নন, রাজনীতির ক্যাচকেচি গ্রাস করেনি তাঁকে অতএব নিবেদিতার ১৯০৫এ অথবা তার কাছাকাছি লেখা The Master as I saw Him ('স্বামীজীকে যেরূপ দেখিযাছি') Notes of Some Wanderings with the Swami Vivekananda ('স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে') প্রভৃতি ধর্ম ঘেঁষা বই তো সাধারণ স্বভাবজাত আগ্রহ থেকেই ধার্মিকপ্রবর মহাত্মার পড়ে থাকবার কথা। নিবেদিতা লিখেছিলেন অনেকগুলি বই, তাছাড়া অসংখ্য প্রবন্ধ ও তিনিলেখেন বিভিন্ন পত্রিকায়, ভারতবর্ষের তদানীন্তন প্রায় সকল ইংরেজী মাসিক ও দৈনিক পত্রিকাতেই তাঁর লেখা বের হতো। পাশ্চাত্যের বহু পত্রিকাতেও

তিনি লিখতেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় একজায়গায় বলেন 'নিবেদিতার ধর্মবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, শিক্ষাতত্ত্ব এবং চিত্র, স্থাপত্য ও ভাস্কর্য সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান ছিল। এই সকল বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ লিখিতেন।...তিনি...খুব স্পষ্টভাষায় কঠোর সত্য লিখিতেন'। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের মিঃ টি. কে. চেইন 'হির্বাট জার্নাল' পত্রিকায় নিবেদিতার একটি বই সম্বন্ধে লেখেন 'শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থগুলির মধ্যে এই পুস্তকখানিকে স্থান দেওয়া যাইতে পারে।' ১৯০৬ এর পরে ভগিনী নিবেদিতা Indian Nationality (ভারতীয় জাতীয়তা), Footfalls of Indian History (ভারতীয় ইতিহাসের পদক্ষেপ), Education (শিক্ষা), Indian Studies (ভারত পর্যবেক্ষণ) প্রভৃতি বইগুলো লেখেন। সেগুলো লেখবার পরও তাদের লেখিকা একজন 'বিলাস বহল রমণী' মাত্র ছিলেন মহাত্মার কাছে! নাকি তাঁর নিজের কথাটাই ঠিক 'আমাদের মধ্যে আমিই সবচেয়ে কম পড়া লোক।' আমাদের অভিজ্ঞতায় বলে সাধারণ অজ্ঞানীর কথাবার্তা একটু আধটু উন্টোপান্টো হয়ই, তবে 'অসাধারণ'দের কথা বলা ছুঁকর। নিবেদিতার লেখা বইগুলি হয়ত না পড়েই, পড়বার কোন আগ্রহ না রেখে তাঁকে বিন্দুমাত্র যাচাই না কবেই অল্লানবদনে বলে দিলেন অতবড় কথাটা : বিলাস বহল রমণী! বলাই বাহুল্য, বইগুলি পড়ে থাকলে ভাবধারা ইতরবিশেষ হবার সম্ভাবনা থাকতো।

তারপর, গান্ধীজি যেখানে বিজ্ঞান শিক্ষা সম্বন্ধে বলছেন .. 'উচ্চশিক্ষার কথাই ধরুন। আমি ভূগোল, অ্যাট্রিনিমি, অ্যালজেব্রা, জ্যামিতি ইত্যাদি শিখেছি। তাতে কি ফল হয়েছে? তাতে কিভাবে আমি নিজেকে বা আমার চারপাশের মানুষকে উপকৃত করেছি? এগুলো আমি কেন শিখেছি '০?' সেখানে রবীন্দ্রনাথের

৭৩। ভাবতেও লজ্জা হয়, এই স্ববিরহী আমাদের দেশের কর্ণধার ছিলেন (কর্ণধারই বটে, কান ধরে এবং ধরিয়ে উঠবোস বেশ করালেন দেশের তামাম

উক্তি 'যদি ইউরোপ কর্তৃক বিজ্ঞান চর্চাও কোন বৈশিষ্ট্য থাকে তা হলে এই যে, বিজ্ঞান মানুষকে প্রকৃতির আউটরেজ থেকে উদ্ধার করে, মানুষকে যন্ত্রের মতো ব্যবহার করার জন্ত। একটা জিনিস নিশ্চিত। যে সর্বগ্রাসী দারিদ্র্য আমাদের দেশের উপর চেপে বসেছে বিজ্ঞানকে হতগ্রাস্ত করে সে দারিদ্র্যকে' অপসারণ করা যায় না। মানুষের জ্ঞানার ব্যাপারটা যাবে থেমে অথচ তার কাজ চলবে চিরকাল এরূপ অসম্মানজনক পীড়নমূলক শ্রম আর কিছু হতে পারে না।' ছোটো মনের গঠনে বড় তফাৎ! ঐ কয়টি লাইন দ্বারাষ্ট রবীন্দ্রনাথ পরিচয় দিয়েছেন মানুষের প্রতি কি পরিমাণ দবদ তাঁর, আর তাদের শিক্ষিত করে তুলবার জন্ত কি ব্যাকুলতা! শিক্ষিত মন বলতে বিশ্বকবির এই সজীব মনকেই বোঝায়। আর অশিক্ষিত মন বলতে কব মনকে বোঝায়? নিজমুখে নামটা আর নেব না, ছোট মুখে বড় কথা বলার চার্জ এনে আমার মধ্যে হয়ত

লোককে, যোগ্য শিষ্যবাও তাই করাচ্ছেন। এই প্রসঙ্গে হঠাৎ একটি কথা মনে এল। ক্যাগাবিষাঙ্কার পিতৃভক্তি বখ্যাত আছে— পিতার আদেশ মাত্র কবে সেট অল্প বয়সী বালক প্রাণ দিয়েছিলেন, পিতা না ফেরা পর্যন্ত যথাস্থানে অবস্থানের আদেশ ছিল তাঁর উপর, পিতা ফেরেন নি ফলে জাহাজের ডেকের উপর দণ্ডায়মান অবস্থাতেই অগ্নিদগ্ধ হয়ে প্রাণবিয়োগ হয় তাঁর। ভারতবাসী আর বঙ্গবাসীরা তো সকলেই আদর্শবাদের ধ্বজাধারী, তাই হবত সন্তানেরা তাদের বাপুজীর হস্তকর্তিত অথবা স্বহস্তকর্তিত কর্ণধারণ করেই জীবন ধারণ করে চলেছেন। পিতৃভক্তির চরম পরাকাষ্ঠা আব কি! পিতৃভক্ত ক্যাগাবিষাঙ্কাতে দেশটা যেন একেবারে ভর্তি!)

৭৪। রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত উক্তির পর চার যুগ সময় কেটেছে তার মধ্যে দেশীয় শাসন চলছে দু'যুগেরও ওপর, অথচ দারিদ্র্য হটেনি বরং 'গরীব হটানো'র গালগল্প দিয়ে মানুষকে দারিদ্র্যের শেষ সীমায় এনে কেটেছে শাসক-শোষকেরা। পৃথিবীর বৃহত্তম হা-ভাতে দেশের ইতিহাস সত্যিই অভ্যস্ত লজ্জার এবং দুঃখের।

ঐক্যতা খুঁজবেন জ্ঞানীগুণীরা! প্রশ্ন করবেন না, অপ্রিয় সত্যভাষ্য অনেকটাই পছন্দ করেন না। তবে আমি তাই বলি.... আমি তাঁরই বলি...। হে বন্ধু করিবেন ক্ষমা, অবাধ্য এই রসনাকে।

১৯৩০ এ ববীন্দ্রনাথ গান্ধীজি রচিত ‘উপদ্রবকারী’ লেনিনের গড়ে তোলা দেশ রাশিয়াতে গিয়েছিলেন। ১৯১৭ এর আগে জাভা-শাসিত দেশে শতকরা দশজন অক্ষরজ্ঞান সম্পন্ন লোক ছিল, অশিক্ষা কৃষিকা আর ধর্মাক্রমায় ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের চেয়ে তাঁরা এগিয়ে ছিল না। কিন্তু মাত্র ১২ বছর পরে গিয়ে সে দেশ দেখে তিনি বলেছিলেন “রাশিয়ায় এসেছি—না এলে এ জন্মের তীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত। এখানে এয়া যা’ কাণ্ড করছে তাব ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বে সবপ্রথমে মনে হয়, কী অসম্ভব সাহস। ... হাজার বছরের বিপ্লবে দশ-পনেরো বছর জিতবে বলে পণ কবেছে। অশ্রু দেশের তুলনায় এদেব অর্থের জোর, প্রতিজ্ঞার জোব দুর্বল। ... এই যে বিপ্লবটা “৭ বটল এটা রাশিয়াতে ঘটবে বলেই অনেক কাল থেকে অপেক্ষা করছিল।” আয়োজন কতদিন থেকেই চলছে। খাত অখাত কত লোক কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহ্য দুঃখ স্বীকার কবেছে। পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহু দূর পর্যন্ত ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্তু এক-একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে; সমস্ত শবীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলে এক-একটা দুর্বল জায়গায় ফোড়া লাল হয়ে ওঠে। যাদেব হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের হাত থেকে নির্ধন ও অক্ষমরা এই রাশিয়াতেই অসহ্য যন্ত্রণা

৭৫। ১৯১৭ সালের নভেম্বর বিপ্লব।

৭৬। ভারতবর্ষের অবস্থাও অতরূপ। অনেক কাল ধরেই ঘটবে বলে অপেক্ষা করছে অখচ ঘটছে না; যে কোন দিন ঘটবে। বহু সচেতন লোকই রক্তধায়ে অপেক্ষা করছে, গ্রহণ গুণছে— কবে হবে, কেমন কবে হবে, হলে তার পরিণতি কোনরূপ নেবে এ সম্বন্ধে সঠিক কোন ধারণা না থাকা সত্ত্বেও।

বহন করেছে। দুই পক্ষের মধ্যে একান্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকার সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত।” ১৫৪ পৃষ্ঠার বই ‘রাশিয়ার চিঠির প্রতি ছত্র প্রমাণ দেয় শিক্ষার প্রতি রবীন্দ্রনাথের আকুল আগ্রহ সম্বন্ধে। অত অল্প সময়ের মধ্যে রাশিয়ার অগ্রগতি দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং শিক্ষার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধাই যে রাশিয়ানদের এই অসামান্য উন্নতির প্রধান কারণ তা বারে বারে বলেছেন। “এরা জেনেছে অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষা—অল্প স্বাস্থ্য শাস্তি সমস্তই এরই” পরে নির্ভর করে। ফাঁকা ‘ল আণ্ড অর্ডার’” এ না ভবে পেট, না ভরে মন। অথচ তার দাম দিতে সর্বস্ব বিক্রিয়ে গেল। আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, তাই এতকাল আমার মনে দৃঢ়ধারণা ছিল, প্রায় তেত্রিশ কোটি মুখকে বিভাদান করা অসম্ভব বললেই হয়, এজন্য আমাদের মূল ভাণ্ডা ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোষ দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম এখানে চাষী ও কর্মীদের মধ্যে শিক্ষা হু হু করে এগিয়ে চলেছে আমি ভেবেছিলুম, সে শিক্ষা বুঝি সামান্য একটুখানি পড়া ও লেখা ও অঙ্ক কষা-কেবলমাত্র মাথা-গুনতিতেই তার গৌরব। সেও কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই হলেই বাজাকে আশীর্বাদ করে বাড়ী চলে যেতুম। কিন্তু এখানে, দেখলুম, বেশ পাকা রকমের শিক্ষা, মানুষ করে তোলবার উপযুক্ত, নোট মুগ্ধ করে এম. এ পাশ করবার মতন নয়।” ৭০ বছর বয়সের পরিণত মন আব অশক্ত শরীর নিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘তীর্থদর্শন’ করেছিলেন। মহাত্মা কালীঘাটের অন্দরে অবস্থিত ‘সদাজাগ্রতা শক্তিময়ী’র রূপ-দর্শন করে অভিভূত হবার সাথে সাথে আশেপাশের পাণ্ডুরাও তাঁর দৃষ্টি নিশ্চয়ই আকর্ষণ করে থাকবে, তাদের বিচ্যুতিও তাঁর চোখ এড়াবার কথা

৭৭। ‘ল আণ্ড অর্ডার’ নাম দিবে পৃথক একটি প্রবন্ধ লেখা হয়েছে পরবর্তী পৃষ্ঠায়।

নয়। 'পতেরো বছর বয়সের ছেলের উচ্চাভিলাষ বিদেশ-দর্শন ডেস্ক্রিপশন নয়, আরও তিন্মান বছর এগিয়ে যাওয়া মন নিয়ে দেখা-লেখা রাশিয়ার চিঠিগুলি।

পরিণত বয়স হলেও কবিশূলভ উচ্চাভিলাষ আছে সন্দেহ নাই তবু তাদের ঠিক মত বোঝবার প্রয়াস আছে সমাজ-সংস্কার-আকাঙ্ক্ষী মানব-দরদী দেশপ্রেমিকের ঐ পত্রগুলির ভিত্তে ভিত্তে। রাশিয়া যেমন তাঁর মনে ধরেছিল, তেমনি সেখানকার অনেক অনেক জিনিস তিনি পছন্দ ও করেন নি। রাশিয়ার যে তীব্র সমালোচনা তিনি করেছিলেন, তাতে যুক্তিব স্পষ্টতা ছিল, হেঁয়ালীবাদ সেখানে ছিল না। কে জানে, আজকের ক্রুশ্চভ-ব্রেজনেভ কোসিগিনের রাশিয়ার ভবিষ্যৎ-বিচ্যুতির কারণ হয়ত তাঁর চোখে সেদিনই ধরা পড়েছিল— লেনিনবাদীদের মধ্যে সংশোধনবাদীদের অভ্যুত্থানের অঙ্কুরের গন্ধ হয়ত তিনি তখনই পেয়েছিলেন।^{১৮} রাজনীতিবিদ হলে যে ভাষায় লিখতেন, তা থেকে তাঁর ডেস্ক্রিপশনের ভাষা অন্তরকম ছিল এইমাত্র। সে যাক্, সে অল্প কথা। দেশটা ঘুরেছেন আর অবাক হয়েছেন তাদের শিক্ষা-দরদ দেখে। তাই তিনি বলেন “এখানকার শিক্ষা-বাবস্থায় যে অক্লান্ত উত্তম, সাহস, বুদ্ধিশক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম, তার অতি অল্প পরিমাণ আমাদের থাকলেও কৃতার্থ হতুম। আণ্ডরিক শক্তি ও অকৃত্রিম উৎসাহ যত কম থাকে টাকা খুঁজতে হয় ততই বেশি করে। ...১৯১৭ খৃষ্টাব্দে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে এ দেশে শতকরা নিরানব্বই জন চাষী আধুনিক হলযন্ত্র চক্ষেও দেখে নি। এখানে এসে দেখলুম, এরা শিক্ষাটাকে প্রাণবান করে

৭৮। এখানে হয়ত অনেকে বলতে পারেন লেনিনবাদ সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা রবীন্দ্রনাথের ছিল না। সেই বিতর্ক মূলক কথাখ আপাততঃ যাচ্ছি না। রবীন্দ্রনাথ যতদূর পর্যন্ত স্পষ্ট ততদূরই যাচ্ছি, তাঁর অস্পষ্টতাকে নিয়ে বিশ্লেষণ করবার স্থান এটা নয়।

তুলেছে। তার কারণ, এরা সংসারের সীমা থেকে ইস্কুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি। এরা পাস করবার কিম্বা পণ্ডিত করবার জ্যোত্শেখায় না—সর্বতোভাবে মানুষ করবার জ্যোত্শেখায়। আমাদের দেশে বিজ্ঞানয় আছে, কিন্তু বিজ্ঞার চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে শক্তি বড়ো। পুঁথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্তক চালনা করবার ক্ষমতা আমাদের থাকে না। কতবার চেষ্টা করেছি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করতে কিন্তু দেখতে পাই তাদের মনে কোন প্রশ্নও নেই। জানতে চাওয়ার সঙ্গে জানতে পাওয়ার যে যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। ওরা কোনদিন জানতে চাইতে শেখেনি—প্রথম থেকেই কেবলই বাঁধা নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়, তার পরে সেই শিক্ষিত বিজ্ঞার পুনরাবৃত্তি করে ওরা পরীক্ষার মার্কী সংগ্রহ করে।” বিপ্লবকবি, স্বদেশবাসী মহাত্মা গান্ধীর কাছে কিছু অবলিগেশন ছিল, ত্রুতী বালক-বালিকাদের চক্ষু আদর্শ শাস্তিনিকেতন গড়বার আকাঙ্ক্ষায় তিনি বহুজনের কাছ থেকেই অর্থসাহায্য নিয়েছিলেন। ব্রিটিশ সরকারেব কাছ থেকে যেমন অর্থসাহায্য পেয়েছিলেন তেমনি বেশ কিছু টাকা তুলেছিলেন গান্ধী-সহায়তায় গুজরাট থেকেও। তা সহিও কাং-মনে গান্ধী-অসঙ্গতি মাঝে মাঝেই যে তুফান তুলেছে, তা বহু ঘটনা দ্বারাষ্ট প্রমাণ হয়েছে। সূদূর রাশিয়াতে গিয়েও এদেশের কথা মনে করবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর মনে পড়েছে সেই অনেক-শিক্ষিত কম্যাণ্ডারের কথা যাঁর কাছে ‘Entire intellect of the Congress’ (and therefore the whole of the country—তাই তো কবির এত ব্যকুলতা) ‘has been mortgaged’ তাই বাশিয়ার শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে উপরোক্ত কথাগুলি বলবার সঙ্গে সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে বলেন “আমার মনে আছে শাস্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ-আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে মহাত্মাজির ছাত্রেরা ছিল তখন ‘একদিন তাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, আমাদের ছেলেদের সঙ্গে

পাকল-বনে বেড়াতে উচ্ছে কর কি। .সে বললে, জানি নে। এ সম্বন্ধে সে তাদের দলপত্রকে জিজ্ঞাসা করতে চাইলে। আমি বললুম, জিজ্ঞাসা পরে ধোরো, কিন্তু বেড়াতে যেতে তোমার উচ্ছা আছে কিনা আমাকে বলো। সে বললে, আমি জানিনে। অর্থাৎ এ ছাত্র স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু করবার চর্চাই করে না—তাকে চালনা হয়, সে চলে, আপনি থেকে তাকে কিছু ভাবতে হয় না। এরকম লামান্ত্র বিষয়ে মনেব এতটা অসারতা যদিও সাধারণত আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় না” ইত্যাদি ইত্যাদি। যে বাচাল এবং বখির “১০ নেতা ‘আমার জীবনই আমার বাণী’ বলে তাঁর জীবনের

৭২। তে পার্থক্য, কথাটি রাইট স্প্রিটে নেবেন, লক্ষকে বাচালতা দোনে দোনি সাবাস্ত করবেন না। গুক্তি দিয়ে যাচাই করার পর ‘জগদ্বিখ্যাত মহাপ্রাণকে আজ এর চেয়ে বেশী কম্প্রিমেন্ট দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। বাচাল তারেই বলে যিনি কথা বলেন বেশী যাব একটা বড় অংশ অসঙ্গতিপূর্ণ, বখির বলে তাকে, যিনি অন্তের কথা শুনে পান না। ভাবতবর্ষের রাজনীতির ইতিহাসে গান্ধীজি কার কথা কোন দিন শুনেছেন? জালিয়ানওয়ালাবাগের নবমের যজ্ঞের সময় মতিলাল নেহরু, দেশবন্ধু চিত্তবজ্র, রবীন্দ্রনাথ কারও কথাই শোনেন নি—নিজের মনগড়া কথাটি তাঁর বড় হুগেছিল অতগুলো প্রাণের দামের চেয়ে। [‘সবাব উপবে মানুষ সত্য তাহাব উপবে নাই’ একথা বলেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ, তাঁর সাবা জীবনের কাজ দিয়ে প্রমাণ করেছেন কথায় কাজে কাকি হাব ছিল না, বলেছিলেন বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মনীষীরা, করেও ছিপেন সেইমত কাজ, সুভাষচন্দ্রও একই ভাবেব শবিক। গান্ধীর কথাবার্তা যাই হোক, জালিয়ানওয়ালাবাগের সময়ের তাঁর কার্যকলাপ থেকে কিন্তু মনুষ্যপ্রীতির কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। কে জানে, অহিংসাব সত্যিকারের মানেটা কি? ‘সত্যকে নিয়ে গবেষণাকারী’ (Ref: ‘My Experiments with Truth’—M. K. Gandhi) কোন্ সত্যে সেদিন উপনীত হয়েছিলেন সেকথা জানতেও বড় কৌতূহল হয়। সত্য অনেক সময়েই অপ্রিয় হয় এ জানি, কিন্তু ইংরেজী ‘টুথ’ যে এত ‘ক্রট’ হয় তা জানা ছিল না। ‘সত্যমেব জয়তে’ কথাটাকে নিয়ে কান্স করা অতএব ওদের পক্ষেই

ভগ্নাংশ এবং বাক-চাতুর্ঘ্যের 'অনেকাংশ' সামনে রেখে কংগ্রেস পরিচালনা কর্তৃক তাঁর সঠিক মত কি পথই বা কোনটা তা কোনদিন না বুঝিয়ে, না বুঝতে দিয়ে যে 'মাথা নাড়ে, কথা কয়' কলের পুতুলগুলো তৈরী করেছিলেন, তারাই তো নিজেদের গান্ধীবাদী বলে পরিচয় দিয়ে এই ক্লাব সমাজে প্রতিষ্ঠা নিলেন। সন্দেহ কি, এর দ্বারা আমাদের মত সাধারণ বুদ্ধি সম্পন্ন অর্থশিক্ষিত অথচ শিক্ষাগরবী সব কিছুতেই 'জানি জানি' মনোভাবাপন্ন জরদগবদের এতকাল ধরে বিভ্রান্ত করে রাখা গেল। অসহযোগ আন্দোলনটা কি জিনিস, অনশন-আন্দোলনটাই বা কাকে বলে, কি তার এম্ টিম্প্লিকেশনটাই বা কেমন করে, কি এদের সফলতা, ব্যর্থ হলে কেমন হবে সেই ব্যর্থতাকে সফলতার ক্ষুদ্র বি-অ্যাপ্লাই করা যাবে মডিফিকেশন করে,

সম্ভব। ১৯৩৯ এ অগাস্টের কথা উল্লেখ করেন তিনি? রবীন্দ্রনাথের সেদিনকার চিঠিগুলোর ভাষা বুঝতে চেয়েছিলেন কি? (বখির দৃষ্টিশীল ও ছিলেন নচেৎ অত স্বচ্ছ চরিত্রগুলি তিনি দেখতে পেতেন, বুঝতে পারতেন তাঁদের)। অতের কথা তার কানে পৌঁছতো না, তাঁর নিজের কথাটাট একমাত্র কথা এটা প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝিয়েছেন সৈখদ শাহেজাদা তাঁর পুস্তকের ৭৬ পৃষ্ঠায়। "১৯২০ সালের ১৮ই মে ঐনিবাস শাস্ত্রীকে লিপিত এক পত্রে 'হোমরুল লীগের' মেম্বার কতক তাঁদের সংগঠনে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণের উল্লেখ করে তিনি বললেন: 'I have told them... I could only join an organization to affect its policy and not be affected by it. (আমি শুধু কোনও সংগঠনের নীতিকে প্রভাবিত করার জন্যই তাতে যোগদান করতে পারি, ঐ সংগঠনের দ্বারা নিজেকে প্রভাবিত করার জন্য নয়)।' অর্থাৎ আমি নিজে কোনও প্রতিষ্ঠানের দ্বারা চরিত হব না; এমন কি অন্যদের সঙ্গে সম্মিলিত ভাবে কোনও প্রতিষ্ঠান গড়ব, তাও নয়। আমি শুধু অন্য প্রতিষ্ঠানকে গ্রাস করতে পারব। এই সর্বোচ্চ কোনও প্রতিষ্ঠানে যোগ দিতে পারি।" (নীচে দাগ বর্তমান গ্রন্থকারের)

টংগেজী সাহিত্যের সেই অপূর্ব কথাটি যেন এইসব 'মহাত্মা'দের জন্যই লেখা: They keep their lips open but eyes and ears closed.

না তিনি কখনও তা' মন খুলে বলেছেন, না তার সাক্ষোপাঙ্গরা বুঝেছেন। অসহযোগ মানে সহযোগিতা নয় এইমাত্র, স্থান কাল-পাত্র কোন কিছু বিবেচনা করার দরকার নাই—মনে এল কর্লেণ, কাউকে বোঝাবার প্রয়োজন নাই আর সুপার-স্যাচুরেটেডরা তো সেই ছাত্রদের একজন যে 'স্বয়ং কোন বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার চর্চাই করে না—তাকে চালনা হয়, সে চলে, আপনা থেকে তাকে কিছু ভাবতে হয় না' অতএব হঠাৎ মাঝপথে বিনা নোটিশে বিনা-পরামর্শে সেই তথাকথিত আন্দোলনটি প্রত্যাহার করে যখন নেন, তখনও সুপার স্যাচুরেটেডদের চোখের দৃষ্টি ঘোলাটেই থাকে, কর্মকর্তার এবং বিধ ডাইমেট্রিক্যালি অপোজিট বিহেভিয়ারে কোন প্রশ্নই সে দৃষ্টিতে থাকে না। নিরাসক্তি জনিত ঘোলাটে চোখ আন্দোলনের আগেও যা পরেও তাই। এই হাড় জিরজিরে দবিত্র দেশের পরাধীন-কবি যতই স্বপ্নালু মন নিয়ে অর্ধশতাব্দী আগে 'ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে' বলে গান ধরুন, 'বীরেন্দ্র সুভাষচন্দ্র' তাঁর শিক্ষক-কবির কবিতা মনের মধ্যে গ্রহণ করে, প্রাণের মধ্যে ধারণ করে পৃথিবী ব্যাপী যতই ছোট্টাছুটি করুন, ঐ সুপার-স্যাচুরেটেড ও তাঁর ধ্বজাধারীরাই যে এই হতভাগা দেশের আসল ফোর্স, অতএব যা হবার তাই হয়েছে।

অবুঝ-অজ্ঞান জনগণকে মাঝে মাঝেই 'গান্ধীশিষ্টরা' 'গান্ধীজি বলেছিলেন' বলে যে লোকচার ঝাড়েন মঞ্চ থেকে, তা' কিন্তু 'গান্ধীজি কি বলেছিলেন' তা না বুঝেই। যতই বিজ্ঞানের বড় সার্টিফিকেট নিয়ে প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়ন বিভাগ আলোকিত করে থাকুন,

৮০। গান্ধীজি কি বলেছিলেন তা বুঝলে আর তাঁরা গান্ধীবাদী থাকতে পারতেন না। গান্ধীবাদ তো বস্তুতঃ 'আকাশবাদ' মাত্র, মানুষের সাথে সম্পর্কহীন কথাগুচ্ছ যার সাথে মাটির কোন সংযোগ নেই। গান্ধীবাদ মানে মায়াবাদ আর কি, কায়াহীন ছায়াবাদ!

১৯৬৭ তে পি. ডি. এক চিফ মিনিষ্টার হবার সময় এই শিক্ষিত ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ কোন ত্রায় নীতি আর যুক্তির ধার ধারেন না কারণ কোন জিনিস সম্বন্ধেই ধারণা এঁর স্পষ্ট নয়। ডাঃ নলিনাক্ষ সাহালা প্রমুখ (বাংলা কংগ্রেসী অবিজ্ঞানী কংগ্রেসী পরবর্তী সময়ে পি.ডি.এফ দলভুক্ত এখন কি কে জানে) দল ভাঙ্গানো কুড়িটা পঁচিশটা এম.এল.এ নিয়ে বেমালাম ইনি সটকে পড়ে গান্ধীজির নাম নিয়ে মিনিষ্ট্র করেন রাতের অন্ধকারে। দেশের লোক বিশ্বাস করে যাঁকে ভোট দিয়ে মুখ্যমন্ত্রী কবেন, যুক্তফ্রন্টের ২১৮ জনের মধ্যে ৩৩ জনের দলের সেই অজ্ঞ মুখার্জী! অনায়াসে মিনিষ্ট্র ভেঙ্গে দেন অগণতান্ত্রিক উপায়ে গান্ধী ও গণতন্ত্রের নাম নিয়ে। এতবড় একটা দেশ যাদের হাতে পড়লো কত অশুভ ও পুণ্ডর তাঁদের চিন্তাধারা!

বিশ্বকবি '১৯৩০ এ বলেছিলেন 'আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত কিছু দুঃখ আজ অলভেদী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিবোধ, কর্মজড়তা, আর্থিক দৌর্বল্য সমস্তই আঁকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে।' (পৃষ্ঠা ৫৮, রাশিয়ার চিঠি)। কবিগুরু নেই, তিনি থাকলে ৪৫ বছর পরেও দেখতে পেতেন তাঁর জন্মভূমির বুকের উপর থেকে অশিক্ষার জগদ্বল পাথরটা সরে তো দূরেব কথা আয়তনে আরও বৃদ্ধি পেয়েছে কলে দেশের লোক দারিদ্র্য জর্জরিত হয়ে পড়েছে—বস্তুতঃ সমগ্র ভারতবর্ষ দাবিজোর চাপে ধুকছে আর বাঙ্গালী জাতি তো আরও। ৮০ কোটি লোকের দেশ চীনে একটিও ভিখারী নেই, কর্মক্ষম

৮১। এই দুঃস্থ দেশে এত ঘটনার পরেও এই অজ্ঞ মুখার্জীদের দেশপ্রোমক আখ্যায় খুব একটা বাটতি পড়ে না। 'বাংলার বিপ্লবী-বীর শ্রীমজর কুমার মুখোপাধ্যায়, দমদম-চিডিয়ায় মোড়ে নির্বিবাদে '১৫ই আগষ্ট, ১৯৩০' এ নেতাজী স্বভাবচল বহুর প্রতিবর্তিত ঘারোয়াটন করেন। হে নেতাজী, ভূমি কি কেবলই ছবি?

একজন ও বেকার নেই। আর ৫৫ কোটি^{১২} মানুষের ভাবতবর্ষে যেখানে ৩৩ কোটি দেবতা বিদ্যমান— প্রতি দু'জন মানুষের সেক-গার্ডের জন্ত ১ জন করে দেবতা—বিশেষতঃ ৪.৫ কোটি হস্তভাগ্য বাঙ্গালীদের পশ্চিমবঙ্গ নামক প্রদেশটিতে। আজ ভিখারীরই রাজ্য বস্তুতঃ বাঙ্গালীর। আজ একটি ভিখারীর জাতে পারিণত হয়েছে। ৫৫ কোটি লোকের মধ্যে ১৬ নোটি মাত্র চিঠি পত্র পড়া ও লেখান ঠেজে আছে। নিরক্ষর ভারতবাসীর সংখ্যা প্রায় ৩৯ কোটি, সারা পৃথিবীতে যত নিরক্ষর লোক আছে তার অধিক এই ভারতের অধিবাসী। সার্থক গান্ধীবাদ আর গান্ধীবাদীরা—তাদের ধ্যান ধারণা ও নিরলস কর্মপ্রচেষ্টার ফলেই তো দেশটা পৃথিবীর বৃহত্তম নিরক্ষর দেশ হতে পেরেছে।

আমাদের বর্তমানের ততশাময় ছন্নছাড়া জীবনে একমাত্র বিন্যাসিতা শিক্ষিত হওয়া অথবা হওয়ার আকাঙ্ক্ষা। পরাজয় ভোগে বাঙ্গালী জীবনের প্রায় সর্বক্ষেত্রেই তাই আন কিছু না হোক জ্ঞানী গুণী যেন লোকে বলে, আত্মীয় স্বজন পাড়াপড়লীর কাছে যেন এ বাপপাবে একটু শ্রদ্ধা-ভক্তি পাওয়া যায়, এ আকাঙ্ক্ষা আমাদের সকলের মধ্যেই লুকিয়ে আছে। সরস্বতী প্রতিমা প্রতিটি বাঙ্গালী শিশুরই মন প্রথম আকর্ষণ করে, লক্ষ্মী ঠাকরুণ এমন কি না দুর্গার চেয়েও। বলতে বলে 'রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী' কিন্তু তবুও লক্ষ্মীর চোখ ধাঁধানো রূপকে পাদ দিয়ে গুণের বিচারে এমন কি দর্শনধারিণী হিসেবেও বীণ-বাদিনীর প্রতিটি চোখ ধায়। এর গভীরেও সেই একই মনস্তত্ত্ব 'স্বদেশে পূজ্যতে রাজা, বিদ্বান সর্বত্র পূজ্যতে।' নিজের সংসারের ছুবস্থায় যে ছেলের পড়াশোনায় খুবই

৮২। মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের লোকজনকে বাদ দিলে হয়ত দেবতাদের শুভেচ্ছ সংখ্যাও ৩৩ কোটিই হবে— তার মানে প্রতি জনের জন্য একজন করে উদ্ধার কর্তা— দেবতা !

বাধা পড়তে থাকে বাড়ীতে কোন শিক্ষিত আত্মীয়— যার প্রতি তার মনে মনে শ্রদ্ধা আছে—এলে প্রণাম করে বলে ‘আশীর্বাদ করুন যেন লেখাপড়া হয়।’ ‘লেখাপড়া করে যে, গাড়ী-ঘোড়া চড়ে সে’ দিয়ে পড়া আরম্ভ করলেও টাটা-বিড়লা হওয়ার আকাঙ্ক্ষা বাঙ্গালী শিশুর মনের ধারে কাছেও থাকে না। গাড়ীটা-বাড়ীটা-ভালো খাওয়াটা সম্পর্কে চিন্তা বহু পরে আসে, তাই লক্ষ্মীদেবী যাতে বাজার না হন তাই তাঁকে নমস্কার পূজা-আর্চন প্রস্রুটাও আসে বটে তবে সেটা হিসেবী মনে, স্বতঃস্ফূর্ততার জোয়ারে ভাটা পড়লে। দুজন বাঙ্গালী—সমাজের যে লেভেলেই তাদের অবস্থান থাকুক—একসঙ্গে হলেই ‘কেমন আছেন, ভালো আছি, বাড়ীর সবাই ভালো তো’র পরবর্তী কথাই হয় চাল-ডাল এবং হালকিলে বিদ্যুৎ আর কেরোসিন সম্পর্কে। সেটুকু কথার স্থায়িত্ব হয় পাঁচ-সাত মিনিট মাত্র। তারপরই শুক হয় ‘আপনার ছেলে কি পড়ছে, মেয়েব কোন ক্লাশ? তা আপনার ছেলে মেয়ে তো পড়াশোনায ভালো, আপনার আর দৃষ্টিভঙ্গি কি? আপনি তো যেনে আনলেন প্রায়।’ তাবপব নিজেব পুত্রকন্টার পড়াশোনার কথা এবং বর্তমানের স্থূল কলেজে যে শুধুই রাজনীতি হয় পড়াশোনা হয় না তার সম্বন্ধে কিছু চুটকি কথা, মাষ্টারমশায়রা সব ফাঁকীবাঁজ হয়ে গিয়েছে শুধু প্রাইভেট টিউশানী আব টাকার দিকে নজর (নিজে যদি শিক্ষক/শিক্ষিকা হন বলাই বাহুল্য নিজেকে ওর মধ্যে না ধরে), আজকালকার ছাত্রদের গুরুভক্তি একদম আবাসেন্ট ধরনের কথা, নিজের পাঠ্যজীবনের কৃতিত্বের কথা, সেরকম উল্লেখযোগ্য কিছু না থাকলে পরিবারস্থ পূর্বপুরুষদের জ্ঞানগম্যের কথা, নিদেন-পক্ষে নিকট আত্মীয়ের গৌরবমণ্ডিত পাঠ্যজীবনের কথা আর ওয়ানস্ আপন এ টাইম তাঁর সঙ্গে কোনো ক্লাশে পড়েছিলেন যারা আজ সমাজেব শীর্ষস্থানে উঠেছেন মন্ত্রী-টন্ত্রী হয়েছেন অথবা ডাক্তার-ইনজিনিয়ার হয়েছেন অথবা কোন সংবাদপত্রের নাম করা সম্পাদক-টম্পাদক হয়েছেন তাঁদের সম্বন্ধে নানাবিধ কথা—ভোজনবিলাসী

বাস্তালীর ভোজনের গল্প আর বেশীক্ষণ চলে না আজকাল, সকাল হতে সারি পৰ্বন্ত তারও পরে শিক্ষাবিলাস অর্থাৎ পড়াশোনা করা অথবা সে সম্পর্কে কিছু নেতিবাচক গল্পগুজব নিয়ে সময় কাটে এখন। তা আমরা তো ঐ শতকরা ৩০ জনের এক ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র। কিন্তু সত্যিকারের শিক্ষা মিলেছে কি? কে দেবে সেই শিক্ষা? (শিক্ষা-বিতরণের মিডিয়ামটা যে অশিক্ষা ভর্তি!)

বিজ্ঞানের শিক্ষক হয়ে সমাজে নাম কেনার শিক্ষা ছাড়া কজনইব সত্যিকারের শিক্ষা হওয়া সম্ভব এই পুঁতিগুরুময় অজ্ঞান রাজত্বের শিক্ষা ব্যবস্থায়? (অথচ এটুকু পাবার জন্যই আমাদের প্রত্যেককে কত কষ্ট স্বীকার করতে হচ্ছে সারাজীবন ধরে—প্রতিটি পরিবারের শিক্ষাখাতে খরচ আয়ের একটা বড় অংশ, অনেকবই নাভিশ্বাস ওঠে সে খরচের টাকা জোটাতে। বেশীর ভাগ বাস্তালীর জীবনই বাজেট-লেস, সেই জীবনেব একমাত্র বাজেটে শিক্ষার খরচ সম্পর্কে ধরা থাকে যা তার আয়ের অথবা অগ্র স্থান হতে ঋণের সিংহভাগ কনজিউম করে। প্রায় সকলেই বুকের রক্ত মুখে তুলে নিজের উত্তর পুরুষকে শিক্ষিত করে তুলবার চেষ্টা করি আমরা। সকলেই ইতিহাসের ডক্টরেট হয়ে কলেজ-অধ্যাপক-অধ্যক্ষ হওয়া যায়, ইতিহাস-কেতাব লিখে মধ্যবিত্ত অধ্যাপক লেকটাউনে তিনতলা চারতলা বাড়ী বানিয়ে উচ্চ-মধ্যবিত্ত বনতে পারেন কিন্তু ইতিহাস সঠিকভাবে বুঝতে হলে যে শিক্ষিত মন দরকার তা ঐ গান্ধীবাদীরা পাবেন কোথায়? নিজের কলেজে ছাত্র-পরিষদীয় নোংরা রাজনীতির উর্ধে উঠতে হলে মানসিক শিক্ষার দরকার। সেরকম শিক্ষারই আকাঙ্ক্ষা ছিল রবীন্দ্রনাথের। অথচ উল্টো রকম শিক্ষা মানে কুশিক্ষা দিয়েই মানুষকে বছরের পর বছর মরফিয়া দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখলেন ওঁরা। নিজেকেব অজ্ঞানতা, অক্ষমতা, নিষ্ক্রিয়তাকে ধামাচাপা দিয়ে রেখে বৈশিষ্ট্যকে মুখ ঘুরিয়ে বসে আছে দেশের শিক্ষিত সমাজ। মাঝে মাঝে আবোল-তাবোল কিছু কথা বলা ও কাজ করা এবং বৈঠকখানায় বসে কিছু উল্টো-পাল্টা

টেবল-রাজনীতির গল্প করবার মত শিক্ষা-দীক্ষা দিয়ে চতুরেরা বেশ বসিয়ে রেখেছে মধ্যবিত্ত সমাজটাকে। যে কোন সমাজতান্ত্রিক দেশ (বিশ্বের আজ এক তৃতীয়াংশেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত), সোভিয়েত রাশিয়া, চীন, কোরিয়া,^{১০} ভিয়েতনাম নিজদেশে সমাজতন্ত্র আনয়নের পূর্বসর্ত হিসাবে নিরক্ষরতাকে দূরীভূত করে ইতিহাস তৈরী করেছে অবিদ্যাস্বরকম কম সময়ে অথচ ১৯৭৩ সালের বিজ্ঞান কংগ্রেসের বক্তৃতাতেও অঙ্গদেশবাসীকে তাদের সমাজতন্ত্র আনয়ন-কারিণী প্রধান-মন্ত্রীর কাছ থেকে ধমক খেয়ে শুনতে হয়েছে 'আপনারা নিরক্ষরতা নিয়ে মাথা ঘামান কেন?' ১৯৭৩ এও ভাষা কি ১৯০৮ থেকে বিন্দুমাত্র পৃথক? এক নম্বর বৃক্ষটি যে নিজের ডালপালা বাড়িয়ে মহীরুহ হয়ে উঠেছেন। এ দেশের অগ্রগতি হবে?

রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন : 'দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা ভারতবর্ষের চাষীদের বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। কেবল বই পড়তে শেখেনি; ওদের মন গেছে বদলে, ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে।' 'শুধু শিক্ষার কথা বললে সব কথা বলা হল না, চাষের উন্নতির জন্যে সমস্ত দেশজুড়ে যে প্রভূত উদ্ভম সেও অসাধারণ। ভারতবর্ষেরই মতো এদেশ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্য কৃষিবিদ্যাকে যতদূর সম্ভব এগিয়ে নিয়ে যেতে না পারলে দেশের মানুষকে বাঁচানো যায় না। এরা সেকথা ভোলেনি। এরা অতি ছুঃসাধ্য সাধন করতে প্ররস্ত।' জর্নিদার বংশজাত রবীন্দ্রনাথ সাধারণ মানুষ চাষী-শ্রমিকদের কথা নিয়ে আন্তরিকভাবে চিন্তা করেছেন, তাই তিনি লেখেন : 'রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল নেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদায়, আজ আট বৎসর পূর্বে, ভারতীয় জনসাধারণেরই মতো নিঃসহায় নিরন্ন নির্ধারিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের ছুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশি

৮৩। দক্ষিণ কোরিয়া আজ ট্যাক্স-ফ্রি কান্ট্রি, আর আমাদের দেশ প্রতি প্রাতঃকালেই একটি করে নতুন ট্যাক্সের সম্মুখীন হচ্ছে, প্রত্যেক এবং পরোক্ষ ট্যাক্সের চাপে দিশেহারা অবস্থা এখনকার মানুষের।

বই কম ছিল না, অন্ততঃ তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই যে উন্নতি লাভ করেছে দেড়শো বছরেও আমাদের দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি। আমাদের দারিদ্র্যনাশ নবোন্নতির স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে দুরাশার ছবি মরীচিকার পটে আঁকতে ও সাহস পায় নি, এখানে তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে বিস্তৃত।

এবার আসুন স্মৃতিচক্রের যাচাই করা যাক। তিনি বলেছেন ‘আমাদের অভাব প্রধানতঃ তিন প্রকার—(১) অন্নাদি অভাব (২) বস্ত্রাদির অভাব (৩) শিক্ষার অভাব। আমরা অন্ন চাই, বস্ত্র চাই, শিক্ষা চাই।’ এ ছাড়া ২৩ বছরেও যুবক স্মৃতিচক্রের কেমব্রিজ থেকে চারুচন্দ্র গাঙ্গুলীকে ১৯২০ এ লেখা চিঠির স্মরণঃ—“...আমাদের দেশে দুইটা জিনিস খুব বেশী রকমভাবে চাই—(১) জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার (২) Labour movement” স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন যে ভাবতের উন্নতি চাষা, বোপা, মুচী, মেথরের দ্বারা হইবে। কথাগুলি বড় ঠিক। পাশ্চাত্য জগৎ দেখাইয়াছে—‘Power of the people’ কি করিতে পারে। তার উজ্জলতর দৃষ্টান্ত—The first socialist republic in the world অর্থাৎ Russia। ভারতের উন্নতি যদি কোনদিন হয় সেটা আসবে এই ‘Power of the people’ এর ভিতর দিয়া। আধুনিক জগতে যে সব দেশ উন্নত হইয়াছে, সে সব দেশে এই ‘Power of the people’ এর জাগরণ হইয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ ‘বর্তমান ভাবতে’ বলিয়াছেন যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই তিন বর্ণের আধিপত্যের দিন গেছে। পাশ্চাত্য জাতের বৈশ্য বর্ণ হচ্ছে Capitalists and Industrialists, তাদের দিন ফুরিয়ে এসেছে। Labour party হচ্ছে ভারতের শূদ্র বা অস্পৃশ্যজাতি।” এরা এতদিন ধরে শুধু কষ্ট করে

৮৪। স্মৃতিচক্র বহুর ‘পত্রাবলী’ পৃঃ ১০৬

৮৫। গান্ধীজি নাকি হরিজনদের খুব শুভাকাঙ্ক্ষী ছিলেন। অনেক কিছু

এসেছে। তাদের শক্তি এবং তাদের তাগের দ্বারা ভারতের উন্নতি হইবে। সেইজন্য আমাদের এখন চাই Mass Education and Labour Organisation.” সুভাষচন্দ্র আরো বলেছেন : ‘Free India will not be a land of Capitalists, Landlords and Castes. Free India will be a social and political democracy.’

সুভাষচন্দ্রের স্বপ্ন সফল হয়নি। তাঁর সাময়িক শাণীনিক অত্যাচারিত্বের ফাঁকে এবং সুযোগে দেশ (capitalistদের হাতে) চলে গিয়েছে। মাত্র ৭৫টি পরিবার আজ ৫৫ কোটি লোকের ভাগ্যবিধাতা। দেশের এ এক অসহনীয় অবস্থা। ১৯৩৯ এ ১৭ পৃষ্ঠার চিঠিটি লিখেছিলেন জহরলাল ক, অসহ্য অবস্থায় রোগশয্যা থেকে চিঠিতে আর টেলিগ্রামে ৪৯ খানাটী^{১৬} না হয় পাঠিয়েছিলেন

তাদের জন্য করে থাকবেন হয়তো। না করে থাকলে বলে থাকবেন নিশ্চয় সেই ভাবত বিখ্যাত ‘হিরিজন’ পত্রিকায়। তাঁর ঐ ইগনোরেন্স ইজ প্রিন্স কব-মুলা দিয়ে!

৮৬। ‘সর্বস্বাকুলো ৪৯ খানা পত্র এবং টেলিগ্রাম নেতা’। মানে সুভাষ-চন্দ্র—লেখক) ‘গান্ধীজিকে লিখেছিলেন। নেতার ওঁতি খানা পত্রের ছত্রে ছত্রে আছে সৌজন্য, ধৈর্য ও গান্ধীজির প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয়।’ ‘নেতাজি শাসক ও প্রসঙ্গ’ সত্যানন্দ স্বামীর ‘হে অতীত কথা কও’ এর মাধ্যমে।

‘গান্ধীজির সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের অনেক প্ৰাণাপ হয়েছে এই নিয়ে। গান্ধীজি জনাবাসে যে শুনে নেমে বলতে পারলেন after all he is not an enemy of the country,’ (যা হোক তিনি দেশের শত্রু নয়) ‘সুভাষচন্দ্র সে শুনে নাযতে পারেন নি, তাঁর মার্জিত বাঙ্গালীর কচিবোধ ও বিনয়-নব্রতা সুভাষচন্দ্রের চিঠিগুলোকে কবে তুলেছিল বিদ্বৎ.....’ (‘হে অতীত কথা কও’ : পৃ: ৩৭৮-৭৯)।

আরও উল্লেখ্য. ২৮-৩-৩৯ এ জিয়ালগোরা, মানহুম থেকে কুলস্থাপ কাগজে টাইপ করা জহরলালকে লেখা ২৭ পৃষ্ঠার চিঠিটি সুভাষচন্দ্রের জীবনের দীর্ঘতম

অভিঃসার পূজারীও কাছে, তার বেশি তো সুভাষচন্দ্র কিছু করেন নি। কিন্তু তার জগু শাস্তি কি এই? পূর্বাঞ্চল বিশেষতঃ ওয়েষ্ট বেঙ্গলকে অস্বাভাবিক বঞ্চনা করে যে উত্তর ও পশ্চিম ভাৰতকে গড়া হল, তা কি ভারতের সামগ্রিক অবনতিই এনে দিল না? উত্তর ও পশ্চিম ভাৰতকে কি এতই সম্বলিত করা গিয়েছে, তবে কেন সেখানেও আজ অসন্তোষ যে অসন্তোষের জগু ২০ বছর আগে বাংলার রাজধানী 'মিছিল নগরী' দুর্গাম কিনলো দেশের প্রথম প্রধানমন্ত্রীর কাছ থেকে, 'হুঃস্বপ্নের নগরী' নাম ইনাম পেল দেশপ্রেমিকদেব কাছ থেকে যারা বাঙ্গালীদের সারাজীবন ধরে হুঃস্বপ্নের মধ্যে ঠেলে দিলো প্রদেশটাকে হুঃভাগ করে? 'আনন্দভবন' নামক ইতিহাসে স্থান পাওয়া প্রাসাদ যে শহরে অবস্থিত সেই এলাহাবাদ থেকেও যে কংগ্রেস সরকার-প্রধানকে 'গো ব্যাক ইন্দিরা' স্লোগান শুনে এবং 'কালো পতাকা' দেখে ফিরে আসতে হচ্ছে! গুজবটি বিশেষতঃ মহারাষ্ট্রে ও যে (৪টি উপনির্বাচনে কংগ্রেসের পরাজয়েও খবর ১৬ই জানুয়ারীতে পাবার পর) 'মনটা আমার কেমন কেমন করে' বলে নীরব ক্রন্দন করতে হচ্ছে পুরাতন এবং নব্যদের সম্মিলিত সর্ববৃহৎ সংস্থাকে। যাক্ সে কথা, আশ্চর্য পুঙ্খ মুভাষচন্দ্র ভাবের ধরে চুরি জানতেন না। যা যখন করেছেন সেটা সত্য জেনে করেছেন, যা যখন বলেছেন তা সেই মুহুর্তে 'টু টু দি বেট অব মাই বিলিফ অ্যাণ্ড টু টু মাই নলেজ' ভেবেই বলেছেন। তিনি সমাজতন্ত্রের কথা ভেবেছেন, আবাব জহরলাল ও নিজেকে কখন ও সোশ্যালিস্ট কখন ও কমিউনিষ্ট হিসেবে উল্লেখ করেছেন কিন্তু একজনের কথা মুখেরই কথা, আর প্রথমজনের কথা হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা সে কথা কে না বোঝে? হিটলারের কাছে যে সুভাষ গিয়েছেন, তিনিই তো

টিটি। 'নেতাজি : সঙ্গ ও প্রসঙ্গ' প্রথম খণ্ড পৃঃ ২৮৫, নবেন্দ্র নারায়ণ চক্রবর্তী)।

কি অসম্ভব বৈষম্য!

মহাত্মাকে ‘জাতির পিতা’ আখ্যা দিয়েছেন, সেই একই ব্যক্তি গান্ধী-জীর বিরাগভাজন যতীন দাসকে অর্থ দেন। ফরোয়ার্ড ব্লক স্থাপনিতা যিনি তিনিই তো নিজের কংগ্রেস ত্যাগের পরে ও কংগ্রেসী নেতাদের ‘জয় হিন্দ’ বাণী শেখালেন; ওটেন সাহেবের ঘটনাকে কেন্দ্র করে ভূতপূর্ব উপাচার্য-বিচারক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সম্মুখে বুকটান করে যিনি দাঁড়িয়েছিলেন তিনি কি ভিন্ন কেউ! যে মুহূর্তে যেটা সত্য বলে বুঝলেন, সেটাই অঁকড়িয়ে ধবলেন। সুভাষচন্দ্র ভাবের ঘরে চুরি করতেন না। তিনি মাস্‌ এডুকেশন’ ও ‘লেবার মুভমেন্ট’ সম্বন্ধে বলেছিলেন, বলেছিলেন ‘পাওয়ার অফ দি পিপল’ এর কথা। এ মধ্যে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দেওয়া নয়, চাষা ধোপা, মুচী, মেথর-হরিজন-দেব সম্বন্ধে হৃদয় উজাব করে মনের ভাব জানিয়েছিলেন তাঁর বন্ধুকে যেমন জানিয়েছিলেন তাঁর আধ্যাত্মিক গুরু স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর বক্তব্যের মাধ্যমে : ‘হে ভারত, ভুলি ও না—নীচজাতি, মূর্থ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার বন্ধু, তোমার ভাই। হে বীব, শাহস অব লঙ্ঘন কর; সমর্পণ বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই...’।

১৯১৭ এ রাশিয়া অভিশাপ থেকে মুক্তি পেল জারশাসনকে দু’বে ঠেলে ফেলে দিয় আর মাত্র তিন বছর বাদে ১৩ বছরের যুবক তাঁর বন্ধুকে বলছেন *The ‘first Socialist Republic in the World* অর্থাৎ রাশিয়ার কথা। চোখ ও কান কি পর্যন্ত খোলা! *Lips are open only when eyes and ears have done their functions properly*। ওটি যুবক-হাতের ক্রাশের খাতায় রচনা লেখা নয়, সত্যাত্মসন্ধানী সত্য খোঁজা কারণ লেখক

৮৭। ‘O India !...forget not that the lower classes, the ignorant, the poor, the illiterate, the cobbler, the sweeper, are thy flesh and blood, thy brothers’. Vol IV, P. 479-80

যে সুভাষচন্দ্র—‘ট দি বেষ্ট অব মাই বিলিফ’ না হলে বলবেন না। কিন্তু যাঁর নাম সম্বল কবে ‘ক্লীবের দশ’ এই ভারতবর্ষটা এতকাল চললো, ১৮৬৯ অব ২রা অক্টোবরে জন্ম সেই পৃথিবীবিখ্যাত দেশ-প্রেমিকের ১৯২২ সনে সুভাষচন্দ্রের চেয়ে বয়স এগিয়েছিল অনেক বেশী. ৫৩ বছরের প্রবীণতা আসবাব কথা, কিন্তু ছুৰ্ভাগ্যক্রমে ‘মাস্-এডুকেশন সম্পর্কে বলতে গিয়ে তাঁর মুখ দিয়ে বেরোয় : ‘তাকে অক্ষর পরিচয় করিয়ে দিয়ে তোমরা কি কবতে চাও? তার শ্রুতে কি তোমরা এক ইঞ্চি ষাগ দিতে পারবে? তোমরা কি তার কুটিরটি কিন্তা তার ভাগ্যেব বিষয়ে তার মধ্যে অসন্তোষ সৃষ্টি করতে চাও? তা যদি চাও তাহলেও শিক্ষার প্রয়োজন হবে না।’^{৮৮} এই আপাতঃ শিক্ষিতের উত্তরসূরীরা দেশের লোককে অশিক্ষিত করে রাখবে এতে অবাক হবার কিছু নেই। আব ১৯২৪ সনে ৫৫ বছর বয়সে ইনি গে লেনিনকে ‘উপদ্রবকারী’ বললেন সে তো এঁর মত ‘সবচেয়ে কম পড়া লোক’ এর পক্ষেই সম্ভব কারণ লেনিন পড়তে হলে আর পড়ে বুঝতে হলে এলেম দরকার। প্রফুল্ল ঘোষকে ১৯৬৭-৬৮ এতে প্রায়ই বলতে শোনা গিয়েছে ‘বিজ্ঞানীর মন নিয়ে রাজনীতি করি’ তা কেমিষ্ট্রির ডক্টরেট-বিজ্ঞানীৰ অজ্ঞানতাব সীমাহীনতা ওঁর গান্ধী-ভক্তির ডিগ্রী মাপলেই বোঝা যায়। প্রেসিডেন্সী কলেজের আই. এস. সি ক্লাশেব প্রতিভাদীপ্ত ছাত্র যাঁব কেমিষ্ট্রির পাতা দেখে তাঁর শিক্ষক উপরোক্ত ডাঃ ঘোষ উচ্ছ্বাসে একদিন অজ্ঞান হতে চলেছিলেন, সেই ছাত্র অজয় মুখার্জীর বিজ্ঞানী মনটার চেহারাটা জেনে রাখাও ভালো। ইনি নিজেই গান্ধীর চ্যালা বলে চেষ্টিয়ে ভেবিয়ে আমাদের কানে তাল লাগিয়েছিলেন, নামী গান্ধীবাদী ‘তমলুক গান্ধী’র জ্ঞানের

৮৮। কৃষকদের শিক্ষা সম্বন্ধে। কৃষক যেখানে দেশেব মাহুষের শতকরা ৮০ জন, সেখানে তারাই mass এর সব চেয়ে বড় অংশ। তাদের শিক্ষা সম্বন্ধে গান্ধীজির যা ধারণা ছিল, সেটাই সামগ্রিক ‘মাস্ এডুকেশন’ সম্পর্কে তাঁর পরিণত বয়সের চিন্তাধারা, এটাই বুঝতে হবে।

পরিধিটা হয়ত নিশ্চয়ই গুরুত্ব লগবগই হবে। ডাঃ বিধান রায় আমাদের কাছে রূপকথার মানুষ ছিলেন বহুদিন ধবে, নাম করা ডাক্তারের রোগী চিকিৎসার বহু কেস সম্বন্ধে আমরা গল্প শুনেছি, সে সব প্রায় কিংবদন্তীর মত—কোন রোগীকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গে রোগের দাওয়াই বাতলে দিলেন তাঁর কাছ থেকে বিন্দুমাত্র কিছু না শুনে, কোন রোগীব সিঁড়ি-পদক্ষেপকে পরিমাপ করেই তিনি রোগী ঘরে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন এরকম বহু গল্প আমরা শুনেছি যেগুলো মোটেই আশাচ্যুত নয়। যাদের জীবনে ঘটেছে এবকম ভুক্তভোগী, প্রত্যাক্ষদর্শীর কাছ থেকে শুনেছি, জেনেছি বন্ধু-আত্মীয়ের মারফৎ। অতবড় ডাক্তার তাঁব প্রফেশন ছেড়ে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী হয়েছিলেন, খবর এসেছিল আমাদের কাছে ইউ. পির রাজ্যপালের^{১২} পদ প্রত্যাখ্যান করে পশ্চিমবঙ্গ-সেবার পদগ্রহণের। ভারতবর্ষের তদানীন্তন প্রধানমন্ত্রী

৮২। ইউ. পি তখন উজ্জব প্রদেশ ছিল না, ছিল ইউনাইটেড প্রভিন্স। সেই সংযুক্ত প্রদেশের রাজ্যপালের পদ অবশেষে দেওয়া হয়েছিল সরোজিনী নাইডুকে—দাত্তবর্গের কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ হয়ত এহীতাকে কৃতজ্ঞতা করেতে পেরেছিল। আমাদের ছোট বেলার বিন্দু, হারদ্রাবাদের নামকরা বাঙ্গালী ডাঃ অঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা, 'ওজস্বিনী বক্তৃতাদাত্তী সরোজিনী নাইডুর কবিতা মুখস্থ করার আশ্রাণ চেঁটা তখন করেছি। বহু ইতঃসুততাব পর ঐ লাইন কটি লিখেই দিলাম—নাচতে নেমে ঘোমটা টেনে আর লাভ কি। হতাশচন্দ্র-কণ্ঠ পাথরে যাচাই করে আত্ম আর ওকথা বলা ছাড়া কোন গতান্তর থাকলো না। যারা আমার চেয়ে অনেক জানেন অনেক পড়েছেন, জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের ইতিহাস অনেক বেলী বুঝেছেন, তাঁরা বিচার করবেন ভুল বললাম কি না, মিসেস নাইডু সম্পর্কে কথাটা বলে কতটা অন্তর্য করলাম!

সরোজিনী নাইডুর (১৮৭২-১৯৪২) সম্পর্কে আর একটু বিশদভাবে লেখবার লোভটা সংবরণ করতেই হল স্তান্যভাবে।

কুইন্সলিং নেতৃত্বকে (১৮৮২খ:) 'তুমি' বলা-পার্সোনালিটি সেই স্টলওয়ার্ট পুস্তক (১৮৮১ খ:) এর প্রতি প্রজ্ঞাভক্তি সবই মানুষ দিয়েছে পুণি স্বাভাবিক কারণে। এতকাল পবে হিসেব মেলাতে বসে অবাক লাগে যখন দেখি বিশ্ববিখ্যাত অতঃপু বজ্জানী অনাথাসে গান্ধীবাদ-অবিজ্ঞানের টুলি চোখে পড়ে জীবনটা কাটিয়ে দিলেন। যতই আশ্চর্য লাগুক, ঘটনাটা কিন্তু পুরো সত্যি, সব সত্যি, এট ছুনিয়ায় হায় ভাই সব সত্যি। অত বড় টেকনোক্রাটের আমলেই তো বুরোক্রাটরা প্রাধান্য পেয়েছেন, টেকনোক্রাটরা নিজেরাও আস্তে আস্তে বুরোক্রাটে কনভার্টেড হয়েছেন। যে গান্ধীবাদীদের দ্বারা এই পশ্চিমবঙ্গের জীবন-দাঁপ নির্বাণ-যজ্ঞ এতকাল ধরে চলেছে, তাদের সার্বক পদক্ষেপ তো ডাঃ বিধান রায়ের আমলেই হয়েছিল। এই প্রদেশের অন্ধকারাজ্ঞের অতঃপু গহবরের দিকে অবতরণ তাঁর সময় থেকেই।^{২০} বাংলার গৌরব ভারতবর্ষের গর্ব (স্বাধ-বিরোধী) এই অসাধারণ ডাক্তারের সাধারণ জ্ঞান আজ এ মনে কিন্তু ভাব এনেছে, সেই লুটিয়ে পড়া প্রজ্ঞার ভাবে ঘাটিতি পড়েছে। বিধান রায়ের গান্ধীভক্তিকে আজ আর সংজ্ঞাভাবে গ্রহণ করতে পাছনা, একথা বলা ছাড়া গত্যন্তর দেখি না। এই অশিক্ষিতের দেশটায় যে-কজন মুষ্টিমেয় শিক্ষিত আছেন, তাদের একটা বড় অংশেরই শিক্ষার পরিধি সাধারণ লোকের নর্মাল মাইণ্ড দিয়ে মাপা যায় না। বিদ্বান এবং পণ্ডিতে তো গিজ-গিজ করছে সমাজটা বিচার বুড়ি আর পাণ্ডিত্যের

২০। 'ডিসকভারি অব ইণ্ডিয়া' প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। এ প্রদেশের যা কিছু হয়েছে তা বিধান রায়ের আমলেই হয়েছে, ক্যালকাটা স্টেট ট্রান্সপোর্ট, দুর্গাপুর ষ্টীল সবই তাঁর ব্যক্তিগতই সম্ভব হয়েছে একথা যখন সকলে বলেন তাত্তে কোন ডিসপুট না হবে ঘাট নাড়ালেও মনের কথাটা কিন্তু ওখানেই লিপিবদ্ধ করলাম। মানবো, সবই মানবো—মানস-কল্পা কল্যাণীর সৃষ্টি, দীর্ঘা সৈকতের পরিকল্পনা সবই তাঁর, তবু, তবু ঐ প্রবন্ধ লেখা প্রয়োজনীয় মনে হল।

কুইন্সলিং—৭

ঝোলা নিয়ে কিন্তু সত্যিকার জানবান এবং সুশিক্ষিত মানুষ খুঁজতে গেলে তো গাঁ উজার হয়ে যাবে আজকের দিনে।

অশিক্ষার পূজারীদের কথা বেশীক্ষণ বলতে আর ভাল লাগছে না, মনটা অনেক নিম্নস্তরে নেমে যায় এদেব কথা বলতে গেলে। তাই রবীন্দ্রনাথের স্নেহপত্র শিক্ষার পূজারী সুভাষচন্দ্রের কথায় আবার ফিরে যাই। এতক্ষণে নীচে নামা মনটাকে একটু উন্নত করে নি। যে সুভাষ ১৯২০এ লেনিনের *The first socialist republic in the world* সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন সেই একই সুভাষ ১৯৩৫এ অথবা পরে আবার লিখেছেন 'We know, for example, that in Soviet-Russia a new scheme of national (or political) economy has been evolved in keeping with the facts and conditions of the land. The same thing will happen to India. In solving our economic problem, Pigou and Marshall will not be of much help' (*The Indian Struggle*, 1935-42, p. 72)। যৌবনের উচ্ছ্বাস পরিণত বয়সেও সুর টানলো সেই একই রাশিয়ার। হুঁভাগ্য আমাদের, হুঁভাগ্য ভারতবর্ষের যে আরও পরিণত বয়সে তাঁকে রাশিয়ার বিপক্ষ দলের সাহায্য নিতে হল, দেশের লোক ১৯৩৯-৪০এ যা ব্যথা দিল, অনুরূপ ব্যথা, ততত তার চেয়েও বেশী ব্যথা বিদেশে একাকী তিনি বুকে বইলেন, মনে মনে সইলেন রাশিয়াকে স্বপক্ষে না পেয়ে। সমাজবাদ সম্বন্ধে বহু প্রশ্ন তাঁর মনে জেগেছিল, ১৯২৯-৩১এ নানাস্থানে তাঁর কথাবার্তা থেকে নেটা বোঝা যায়। রাশিয়ার বলশেভিক দলের পথ ও পন্থা ভারতেও কার্যকরী হবে কিনা এ সম্বন্ধে তাঁর মনে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। কিন্তু সর্বোপরি কথা : পৃথিবী জুড়ে এখন নানা মতবাদের পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে। তার মধ্যে শেষ পর্যন্ত কোনটা যে টিকে থাকবে তার কোন স্থিরতা নেই।

ভালো করে দেখে-শুনে তার মধ্যে যা সত্য, যা ভারতের পক্ষে কল্যাণ-কর, তাই আমরা গ্রহণ করব। আগে থেকে কোন নির্দিষ্ট মতবাদের কাছে আমাদের মস্তিষ্ক বন্ধক রাখতে আমরা রাজী নই।' (১৯৩৩)। সুভাষচন্দ্র ছিলেন দার্শনিক, ছিলেন সত্যের আকাঙ্ক্ষী। জীবনে পথ খুঁজেছেন, সত্যের পথ। এক জায়গায় গিয়েছেন, পছন্দ হয়নি তেঁা ফিরেছেন অন্যস্থানের সন্ধানে। গুরু খুঁজেছেন, বিভিন্ন স্থানে ছুটে গিয়েছেন অভূতপূ মন তাঁকে ঘেঁষে ফিরিয়েছে। বাঙালীজাতিতে ভুড়িয়ে-ছেন। সেখানেও পথ খোঁজাখুঁজিব অন্ত ছিল না। দেশবন্ধু চিত্ত-রঞ্জনকে গুরু হিসাবে গ্রহণ করেছেন, মহাকাল বান্দ সেমেছে--চিত্তরঞ্জন তিরোধানের তেঁাচট খেয়েছেন। পরবর্তী সময়ে গান্ধীজিতে মন দিয়েছেন। পছন্দ হয়নি, দেশ ছেড়েছেন। নানা জায়গায় নানা-জনের কাছে পৌঁছেছেন, রাশিয়া-জার্মানী-জাপান কোথায় যেতে বাকী থাকলো! সর্বশেষে চালাচলি করলেন তাঁর মামের আজাদ হিন্দ ফৌজ। রাশিয়ার প্রতি আগ্রহ আছে কিন্তু পুরোপুরি না বুঝে আত্মসমর্পণে অনিচ্ছুক। সমাজবাদে ঈচ্ছুক, তবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সবটা যাচাই করে কতটা রাখবেন কতটা বর্জন করবেন দেশের মাটিতে সহিয়ে নেবার জন্য সেটা করবার আকাঙ্ক্ষা। দেশ নিজ হাতে গড়বার অদম্য আগ্রহ আছে তাই ভারতের স্বাধীনতার ভগীরথ দেশ গড়বার চিন্তাও করেন ২৩ বছর বয়সে। দেশগঠনের সুযোগ তাঁকে দেওয়া হয়নি, এ আমাদের লজ্জা—তাঁর প্রতি আমাদের অবহেলার, অমনো-যোগের শাস্তি ও বটে। দার্শনিক-তপস্বী নেতাজীব হাতে দেশ পড়লে দেশকে তিনি গড়তেন যোগামত। Power of the people আনয়নের জন্য যা' করা দরকার তাই তিনি করতেন। সমাজবাদে আগ্রহী অথচ কার্ল মার্কস, লেনিন প্রদর্শিত কর্মপন্থা দিয়েই ভারতের মাটিতে সমাজবাদ আসবে কিনা তাতে সংশয়—পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে সত্যাত্মক দেশসেবীর বিবেক যদি বলতো 'হ্যাঁ', নিঃসংশয়ে সেদিকে পুরোপুরি চলতেন, যদি বলতো 'না', তাহলে ধারণা

পাল্টাতেন, সঙ্গেই ছুঁড়ে ফেলতেন ভুল চিন্তাধারাটা। পথ ঝুঁক-
তেন, প্রয়োজন হলে তাঁর নিজের সৃষ্ট প্ল্যানিং কমিশন নিজেই পাল-
টাতেন। পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গিয়ে ছুই বিপরীত মেরুতে অবস্থিত
জ্যোতি বসু আর অটল বাজপেয়ী দুজনের মতামতই গ্রহণ করতেন।
বীর মতামত পছন্দ হত তাঁরটা গ্রহণ করতেন, পছন্দ না হলে অক্লেশে
দুজনকেই রিজেক্ট করতেন। যেতেন দেশের অল্প মানুষের কাছে,
তাদের কথা শুনতেন। স্বদেশে যেমন মানুষ না পেলে পাড়ি দিতেন
লেনিন স্টালিনের দেশে তাঁদের সমাজবাদকে ঠিকমত বুঝতে, ‘চীনের
চেয়ারম্যান আমাদের চেয়ারম্যান’ কথাটাকে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার
করেও পৌছতেন গিয়ে মাও-সে-তুঙের কাছে, ‘‘ তাঁর দেশের কৃষি ও
শিল্প দেখতে। নিজের মনের সব প্রশ্নের সহজতর তাও যদি না মিলতো
দৌড়তেন হো-চি-মিনের এলাকায় ভিয়েতনামে তাঁর অভিনব বিজ্ঞায়ত-
গুলির পরিচয় নিতে যাদের সাহায্যে ভিয়েতনাম-প্রস্থা শতকরা একশত
জন নাগরিককে শিক্ষিত করেছেন। পৃথিবীর সব প্রান্তেই ছুটতেন, সব
দেশেই যেতেন মিটিং এবং ইটিং এর জন্য নয়, নয় সে দেশের কাজ থেকে
পুষ্পস্তবক পাবার আকাঙ্ক্ষায় অথবা কিছু ফুডম্যান সার্টিফিকেট
প্রাপ্তির আশায়। সেতেন শুধু সেই একই চিন্তা নিয়ে, যেমন করে
সুষ্ঠুভাবে দেশের উন্নতি করা যায়, People এর হাতে Power
দেওয়া যায়। যুবা-অবস্থান সংশয়াক্ত সমাজবাদ-প্রীতি প্রবীণত্ব
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে হয়তো সংশয়শূন্য হত— কে জানে আজাদ হিন্দ
সর্বাধিনায়কর ‘জয় হিন্দ’ ডাক ‘লাল সেলামে পরিণত হত কিনা !
নয়নাভিরাম ত্রিবার্ন রঞ্জিত পতাকা কটকটে লালে চুবিয়ে নিতেন না
একথা কে বলতে পারে !

২১। মাও-সে-তুঙ সম্পর্কে তাঁর কোন মতামত আমরা শুনি নি কেন না
চিয়াং কাই শেকের রাজত্বের অবসান হয়েছে ১৯৪৯। আর স্বতন্ত্রত্বের
কোন কথা আমাদের কর্ণগোচর হয়নি অক্সিসিয়ালি ১৯৪৯ এর পরে। ‘জগৎ
ছুড়ে দিচ্ছে নাড়া মাও-সে-তুঙের চিন্তাধারা’র বীর নাড়া খাবার কথা সর্বাধিক
তাঁর কথাই শুভ্র এবং আমাদের কাছে আপাততঃ নেই। •

মোট কথা, সব যাচাই করে যেটাকে সবচেয়ে ভালো সাটিফিকেট তার বিবেক^{২২} তাঁকে দিত সেটাই গ্রহণ করতেন অক্লেশ কেননা 'কোন নির্দিষ্ট মতবাদের কাছে মস্তিষ্ক বদ্ধ রাখতে রাজ্য' ছিলেন না প্রথম থেকেই, নিজের বস্তু পাথরে যাচাই না করে। সুভাষচন্দ্রের পক্ষে সব কিছু করাই সম্ভব। আদ্য যখন যেটা করবেন, সাধাবগভাবে

২২। “আইয়ারজী বিদগ্ধ পাণ্ডিত। ...তিনি বলেছিলেন, এখানেও ওঁর চরিত্রের বিশেষত্ব! এই জন্যই তিনি ‘অনন্য’ ...একটা ঘটনাব কথা বল। ...এককালে আমি পুন-এশিয়ায় রথচাঁবের নিজস্ব প্রতিনিধি ছিলাম। সাংবাদিক হিসাবে অনেক বড় বড় লোকের সান্নিধ্যে আসতে হত আমাকে। তখন আমি একটা অটোগ্রাফ খাতায় বিশিষ্ট লোকের কাছ থেকে বাণী সংগ্রহ করতাম। একদিন সবসব সময়ে খাতাখানা নেতাজীকে বার করে দিখে বললাম—কিছু লিখে দিন। উনি খাতাখানা উল্টেপাল্টে দেখলেন। একটি খাতায় মহারাজা জীব একটি বাণী ছিল। ওঁর দৃষ্টি ‘খাটকে গেল’ সপানে। মহারাজা লিখেছিলেন : ‘সতজে কোন প্রতিজ্ঞা কর না। কিন্তু মনস্তির হবে যদি কখনও কোন প্রতিজ্ঞা একবার করে বস, তাহলে কখনও তা থেকে বিচ্যুত যো না।। মৃত্যু হয় তাও ভাল, নিজের প্রতিজ্ঞায় অটল থেকে।’

এ কথা লাইন তিনি পড়লেন। স্নান একটা হাসি মুখে উঠল তাঁর মুখে।

কলম বার করে তার পবেব পৃষ্ঠায় লিখলেন :

‘My knee shall bend, I calmly pray

To God and God alone.

‘My life is in the Indian’s hand

My conscience is my own !’

(চির-উন্নত বিদ্রোহী শির লোটাতে না কারও পাবে—

তোমারেই শুধু করিব প্রণাম, অন্তরতম প্রভু !

এ দেহের শেষ শোণিতবিন্দু দিয়ে যাব দেশভাইয়ে

রহিবে বিবেক ! সে শুধু আমার ! বিকাব না তাবে কহু !)

নামটা সহী করতে যাচ্ছেন, আমি হঠাৎ বলে বসি—এটা তো ঠিক ‘আপনার’ কথা নয়। হুইন্স বীর কবি উইলিয়াম্ টেলের কবিতার শব্দ বদলে দিয়েছেন যাত্র।

বিচার করে সেটা গত কনফিউজিং বলেই মনে হোক, তার, জ্ঞান দাগ দেওয়া চলে না অদ্বুত এই চরিত্রের উপর। যে তাঁকে সন্দেহ করবে, তাকেই পরে পস্তাতে হবে, এ ঘটনা বহুজনের বিভিন্ন সময়ের স্বীকৃতিতে বোঝা গিয়েছে। স্ভাবচন্দ্র কংগ্রেসে যখন যেটা প্রপোজ করেছেন, গান্ধীজিরা চরমভাবে সেটার বিরোধিতা করেছেন—পববর্তী সময়ে সেটাই নিজেরা করেছেন, নিজেদের অরিজিনালিটির বিন্দু মাত্র পরিচয় না দিয়ে। কম্যুনিষ্টদেরও শাস্তি কম জুটলো না এত বছরে।

উনি হেসেছিলেন। তারপর খাতায় লিখেছিলেন, ‘জীবনের যে কোন পথায় যদি বিবেক তোমাকে বলে পূন তী প্রতিজ্ঞা তোমাকে সত্য পথ থেকে বিচ্যুত করেছে, তাহলে মূর্খের মত সে প্রতিজ্ঞাকে কখনও ছাঁকড়ে দেক না! ‘জীবন’ তুচ্ছ, ‘জবান’ তার চেয়ে বড়—কিন্তু মনে নেখ তোমার বিবেকেব স্থান ঐ জীবন-জবানের অনেক অনেক উর্ধ্বে!’

আমাকে যদি কেউ গান্ধীজি ও স্ভাবচন্দ্রের সম্পর্কে একসাথে একটি স্বচনা লিখতে বলত আমি শুধু ঐ কথা কটি লিখতাম। কি বলছেন ওগুলো আমার লেখা নয়, নারায়ণ সান্যালের লেখা, তাঁর ‘আমি নেতাজীকে দেখেছি’র ২১৩-১৪ পৃষ্ঠা থেকে টোকা? তা হোটবেলার M. Sen আর J. L. Banerjee মুখস্থ করে (টুকে) পরীক্ষার পাশ দেওয়ার সময় যখন কেউ কটাক্ষপাত করেন নি, তা এখনই বা কেন?

নিজের প্রতিজ্ঞার ক্ষেত্রে জীবনকে অনেক উপরে স্থান দিতে গান্ধীজিকে একাধিকবার দেখা গিয়েছে, নিজের প্রতিজ্ঞার প্রতি অগ্নি সিরিয়াসনেস থাকলে নাথুরাম গডসেব আর বঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ ওওয়ার স্বযোগ মিলতো না। (ভাগাবান পুরুষ একেই বলে—জীবনে কতমালা মিললো, মরণে ও শহীদদের সম্মান)। তিনি ‘১৯২১ এর সেপ্টেম্বরে এমন কথাও বলেন যে, আমি স্বরাজ না এনে ৩১শে ডিসেম্বরের পর নিজের বেঁচে থাকাও করণ্য করতে পারছি না’, (জাতীয় আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, অযোধ্যা সিংহ, পৃ: ৩৬) এর ছাব্বিশ বছর পরে সেই নামকরা স্বরাজটা (ডোমিনিয়ন ষ্ট্যাটাসটা) এসেছিল আর তা গান্ধীর জীবিতাবস্থাতেই।

সমগ্র স্ভাব-চরিত্রের সারাংশ ঐ লাইন কটি।

নেতাজীকে কেন্দ্র করে কেউ কোন প্রশ্ন করলেই তাদের নীরবে থাকতে হইত, তাঁরা প্রতিমুহূর্তে বুঝেছেন কি ভুল তাদের সেদিনকার পার্টি-নেতৃত্ব করেছিল। রাশিয়া সমর্থনের সাথে সাথে ব্রিটিশ সহযোগিতার প্রশ্নটা এসে পড়ে, কিন্তু যে ব্রিটিশকে উৎখাতের জন্য বছবছর ধরে তাঁরা চেষ্টা করেছিলেন, শুভাষের সহযোগী হিসাবে, হঠাৎ তাদের ব্রিটিশ সমর্থন বন্ধ প্রশ্ন তাদের বিপক্ষে এনেছিল। বিপ্লবের কেন্দ্রভূমি রাশিয়া আক্রান্ত হলে 'ক্যাসিজমের পূর্ণ পরাজয় সাধনে সখাসাধ্য সাহায্য করা আমাদের রাজনৈতিক কর্তব্য' তাই এ মুহূর্তে 'জনযুদ্ধ' তা না হয় বোঝা গেল, তাই বলে 'আমাদের স্বার্থ সর্বোপরি' ধ্বনি ভুলে 'অশ্রুদেব' স্বাধীনতার জন্য লড়াই করার কথাটার মধ্যে যে হাজারো কিন্তু এসে পড়ছে! এ কোন যুক্তি যে রাশিয়া সমর্থন করতে গিয়ে ব্রিটিশের পক্ষে 'অর্থ চাই, ছেলে চাই' বলতে হবে! অবশ্য এটাও বোঝা যায় সেদিনকার কমিউনিষ্ট পার্টি একটি ত্রিশঙ্কু অবস্থায় পড়েছিল। এককম ত্রিশঙ্কু অবস্থায় পরবর্তী সময়ে তারা আবার পড়েছে রাশিয়াকে কেন্দ্র করে, বিপ্লবের কেন্দ্রভূমি লেনিন-স্ট্যালিনের রাশিয়া যখন প্রতিবিপ্লবী সংশোধনবাদীদের ক্রীড়াভূমি হয়ে উঠেছিল 'ক্রুশ্চেভ দি গ্রেট' এর আমলে। আজও রাশিয়া সংশোধনবাদীদের কবলে কোমিগিন-ব্রেজনেভদের নেতৃত্বে, তবু আজ মার্কসবাদী পার্টি নিজেদের পজিশন হ্রাসত অনেকটা ক্রিয়াবদ্ধ কবে নিতে পেরেছে বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে তাদের টাইম টু-টাইম বক্তব্য মানুষের কাছে রেখে। আজ যুক্তিবাদী ও সহনশীল মানুষেরা তাদের কথা চট করে এক কথায় উড়িয়ে দেয় না, তাদের যুক্তিগুলো খতিয়ে দেখবার চেষ্টা করে। চীন সম্পর্কেও তারা অল্প অল্প সরণকারী নন, এ জিনিসও আমরা জানি। সে বাহোক, ব্রিটিশ সহযোগিতাব্যপক্ষে-বিপক্ষে হ্রস্বকম যুক্তির অস্তিত্ব থাকলেও 'শুভাষ ফ্যাসিস্ট' তাকে 'বুলেট দিয়ে অভ্যর্থনা' করার কথা ঘোষণা যে তাদের পক্ষে অত্যন্ত অশ্রদ্ধায়, অসম্মানজনক ও বুদ্ধিহীনতার পরিচয় হয়েছে, এ বিষয়ে কোন

কিন্তু থাকতে পারে না। সুভাষ বলে কথা, তাঁকে যারা কাছে থেকে বহুবার দেখেছেন - গান্ধী-কংগ্রেসের নীতিবিগর্হিত ব্যবহারের সময় যার সেই উজ্জ্বল জ্যোতিষকে অত্যন্ত সন্নিকট থেকে যাচাই করবার সুযোগ পেয়েছেন—তাদের এই ভুল মারাত্মক ভুল, ঘোরতর অজ্ঞায়, নিজেদের নিবুদ্ধিতার পরিচয়। সুভাষ যে ‘আলোকে প্রকাশিত, তাতে সংশয়ের আবিলতা...নেই, মধ্যদিনে তাঁর পরিচয় সুস্পষ্ট।’ সমাজতন্ত্রবাদী রাশিয়াতে গেলেও তাঁর কোন দোষ নাই, একেবারে বিপরীত শিবির ক্যামিঙ্কমের কৌড়াভূমিতে গেলেও তাঁর পক্ষে অজ্ঞায় কিছু নয়।^{২০} উদ্দেশ্য তাঁর একটাই—দেশের স্বাধীনতা। প্রাপ্তি—সাময়িক পথ যেটাই হোক লক্ষ্য একটাই, বৃহত্তর স্বার্থ। তিনি কংগ্রেস ছেড়ে ১৯৪০এ ফরোয়ার্ড ব্লক তৈরী করেন, আবার কিছুদিন পরেই ফরোয়ার্ড ব্লককে অনাথ করে সাগরপাড়ে যাত্রা করেন। বিদেশে দেশপ্রেমিক রাসবিহারী বসুর আই. এন. এতে সাধারণ সৈনিক হিসাবে তাঁর যোগদানের বাসনা থাকলেও রাসবিহারী তাঁর যোগ্য পদ দিয়েই আই. এন. এর কর্তৃত্ব তাঁর হাতে তুলে দেন। আজাদ হিন্দু (ফ্রি ইণ্ডিয়া) ফৌজের প্রাথমিক জয়ের পরে ভারতের মাটিতে সিঙ্গাপুরের তটে ১৮।৩।৭৫এ পৌঁছেন ‘তেরঙ্গা বাণী’ ‘কদম কদম বাঢ়ায়ে যা’ গানের সাথে সাথে ‘জনগণমন’ ও তিনি ভোলেন না। স্বীকে পরিভাগ করে দেশ ছেড়ে চলে যান ১৭ই জানুয়ারী, ১৯৪১, যাঁর আইডিয়া সম্বন্ধে বোঝাতে গিয়ে কাবুলে আত্মগোপন করে থাকা-কালীন ক্ষেত্রয়ারী মার্চে লেখেন^{২১} ‘পার্টলি মেডিয়েভেল (মধ্যযুগীয়)

২০। ‘আমি কারো প্রতিচ্ছবি নই, প্রতিধ্বনি নই, কারো Prototype নই—I am myself’ যিনি বলেছিলেন ‘নিজের কীর্তির চেয়েও মহৎ’ সেই মহাপ্রাণকে বৃদ্ধ সরল ভাবতে না পারার অপরাধ অসমর্থদেরই একমাত্র।

২১। ‘Fundamental Questions of Indian Revolution. Forward Bloc— Its justification’ by Subhas Chandra Bose.

২৫. অ্যাণ্ড পার্টি'লি অ্যাঙ্টি-সোশ্যালিষ্ট' (সমাজতন্ত্র-বিরোধী), তাঁকেই ১৯৪৪এ ডাক দিয়ে বলেন 'জাতির পিতা' 'Father of the Nation'। ঘটনাগুলো আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত পুরোপুরি পরস্পর বিরোধী তবু তাঁর উপরে কলঙ্ক লেপনের চেষ্টা কোন মানুষের সমর্থন পাবে না। ১৯৬৭ সনে বহু নেতা কংগ্রেস দল ত্যাগ করে অগ্নি দল গড়েন হিরো হিরো ভাব নিয়ে, পরবর্তী সময়ে তাদের মধ্যে অনেকেই পুনর্মুখিক হয়ে গাদার-পার্টিতে ফিরেছেন। কেউ কেউ আবার অগ্নি দলে গিয়ে ভিড়েন, ছ'একজনে^{২৬} অবশ্য সেকেন্ড পার্টিতে টিমটিমে আলো জ্বালিয়ে বলে থাকেন নিরুপায় হয়ে প্রথম পার্টির লোকদের দিকে গোপনে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে থেকে, যত সুখ ও সম্পদ এখন ওপারে ওদেরই কপালে একথা এপারে বসে ভেবে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। এরকম বিশেষ বিশেষ নেতা মানুষের কাছে স্টান্টবাজ, দলত্যাগী, বিশ্বাসঘাতক প্রভৃতি বিশেষণে সঠিকভাবেই ভূষিত হয়েছেন। নেতাজী কংগ্রেস ছেড়ে ফরোয়ার্ড ব্লক গঠন করেন, সেখান থেকে আই. এন. এতে যান এবং পুনর্বীর তেরঙ্গা পতাকা উত্তোলন করেন। অর্থাৎ একটা থেকে আর একটা তারপর অগ্নিটা— এইরকম, সবটাই উল্টো পাল্টা বাপার স্থাপার।^{২৭} তবু তাঁকে বিশ্বাসঘাতক, দেশদ্রোহী যারা বলেন তাঁদেরই মুখ পোড়ে।

২৬। ১৯৩২ এ কারো সঙ্গে আলাপ আলোচনা না করেই গান্ধীজি আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার করেছিলেন। তার অব্যবহিত পরে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন : 'Gandhiji should now be regarded as an old, useless piece of furniture.'

২৭। স্থানীয় খাড়া প্রমুখ।

২৮। নামী 'তমলুক গান্ধী' অজয় মুখার্জীর কংগ্রেস পরিত্যাগ করে বাংলা কংগ্রেসে প্রত্যাবর্তন এবং পুনর্বীর কংগ্রেসে প্রত্যাবর্তন— কেসটা প্রায় আইডেন্টিক্যাল। অবশ্য মূলতঃ মশায়ের বিশ্বাসঘাতক-খ্যাতি তাঁর ভেতরের

জনক নন্দিনী সীতা সীতাই ছিলেন, সাধারণ রমণী ছিলেন না। রামচন্দ্র, প্রজ্ঞা মনোরঞ্জন হেতুই হোক অথবা নিজেদের মনের আবিলতা-সজ্জাত সন্দেহ নিবারণেই হোক, তাঁর সতীত্বের পরীক্ষা নিতে চেয়েছিলেন ফলে অভিমানিনীর দেহত্যাগ ঘটলো, রাবণ-আবাসে বাস করলেও অশোকবনের সীতাকে কোন ক্রেদ স্পর্শমাত্র করে নি। পরবর্তী সময়ে রামচন্দ্রকেই এর জন্ম মূল্য দিতে হয়েছে—স্ত্রীবিয়োগ জনিত মানসিক ক্লিষ্টতা এবং হয়তো অন্ততাপও তাঁকেই ভোগ করতে হয়েছে। সুভাষচন্দ্র সুভাষচন্দ্রই, সাধারণ লোক তিনি নন, কোন সাধারণ রাজ-নৈতিক নেতার সাথে তুলনা করে যারা তাঁকে ‘দেশদ্রোহী’ আখ্যা দিয়েছিলেন, তাদেরই এদের জন্ম মূল্য দিতে হয়েছে প্রত্যক্ষে অথবা পরোক্ষে। সুভাষ-সমালোচকদেরই মাহুষের কঠোর সমালোচনার সম্মুখীন হতে হল, বারে বারে বহু মূল্য দিতে হল—সুভাষচন্দ্র নিষ্ফলুষই রইলেন। তবে অভিমানী দেশপ্রেমিকের অভিমান আজও ভাঙল না—দেশে আজও ফিরলেন না। দেশের মাটি তাঁর পদচিহ্ন তুষায় আজও তুষিত।

ভারতের জনগণ-মন-অধিনায়কের সাময়িক অবর্তমানে তাঁর পার্টি ফরওয়ার্ড ব্লক এনলার্জ করেনি যোগ্য নেতৃত্বের অভাবে। নেতাজীর নিজের পার্টির নেতাদের দোহলায়মানতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা গিয়েছে কয়েক বছর ধরে। ১৯৭২ এর প্রাক-নির্বাচনী ময়দানের সভায়

ক্রেদাক্ত মনটার কারেক্ট অ্যাসেসমেন্ট। অতুল্য-অতুট দলত্যাগী কংগ্রেসী নেতা অতুল্য-#১৮একুসিটের পর কংগ্রেসে ফিরেছেন ১৯৭২ নির্বাচনের কিছু আগে। ১৯৬৭ এর কংগ্রেস বিরোধী লম্বাচণ্ডা বক্তৃতাগুলো যে কোন নীতি-গত চিন্তাধারা-প্রস্তুত নয়, ব্যক্তিগত ঝগড়া-আক্রোশই যে এর একমাত্র কারণ, তা, ১৯৭১-৭২এ স্পষ্টভাবে ধরিয়া দিবেছেন গান্ধীবাদী এই মহামানী দেশ-সেবকটি।

*১৮। অতুল্য খোদ।

১৯৭১ এর একটি বিশেষ ঘটনাকে^{১০০} উপলক্ষ করে মানুষের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতা অশোক ঘোষের চোঁক গেলা কারও দৃষ্টি এড়ায়নি। বস্তুতঃ নেতাজী-অগ্ন্যমনস্কতাই এর কারণ। শুধু ২৩শে জানুয়ারীতে নেতাজী-স্মরণ করে নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখা দেখলে অবাক হতে হয়, ব্যথা জাগে মনে। একবার এদল আর একবার বিপরীত শিবির হচ্ছে পাঁচ ছয় বছর ধরে কোন নির্দিষ্ট নীতি ও মতবাদকে না মেনে।

নেতাজী যে জেহুইন্ লেফটিষ্টদের সম্বন্ধে ১৯৪১এ লিখেছিলেন, খোদ তাঁর পার্টিই সেই জেহুইননেস রক্ষা করেনি। ১৯৭০ এ যুক্তফ্রন্ট ভাঙায় ফরোয়ার্ড ব্লকের হাত ছিল,^{১০১} মানুষের ভোটে নির্বাচিত হয়ে এম এল. এ হলেও পরবর্তী সময়ে ফ্রন্টবিরোধী কাজ করে বস্তুতঃ মানুষের শত্রু শিবির কংগ্রেসকে তাঁরা সাহায্য করেন। এ ব্যাপারে তাঁদের নীতিবোধ কংগ্রেসী-বাংলা কংগ্রেসীদের চেয়ে বিন্দুমাত্র উন্নত ধরনের নয়। ঔচিত্য-অনৌচিত্য সম্পর্কে ধারণা অজয় মুখার্জীর ও যা, অনেক আইনের বই পড়া ভক্তিভূষণ মণ্ডল^{১০২} আর অমর প্রসাদ চক্রবর্তীদেরও তাই—পারলে মুখুজ্যে, মণ্ডল এবং চক্রবর্তীরা একযোগে মিনিফ্রন্ট তৈয়ারী করে ১৯৭০ এর মার্চে যুক্তফ্রন্টের বিকল্প মন্ত্রীসভা করে বসতেন কংগ্রেসের সহায়তাতেই, যুক্তফ্রন্টের কনস্টিটিউয়েন্ট পার্টি হয়ে জনতার রায়ে নির্বাচিত হয়ে অনায়াসে তাঁরা বিপরীত শিবিরে স্থান নিতেন, জায় নীতি আর আইনের প্রতি বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে, এ পরিচয় আমরা পেয়েছি। ১৯৭১এ অষ্টবাম যে সত্যিকারের বামের প্রতিভূ ছিল না এটা প্রমাণ পেয়েছে, দীর্ঘ তিন বছর পরে আবার তাবা

৯৯। হেমন্ত বহুর হত্যা।

১০০। 'অনশসের ব্রীলে রেস' প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য।

১০১। এঁরা দু'জনেই আইনমন্ত্রী ছিলেন, এ পি. চক্রবর্তী প্রথম যুক্তফ্রন্টে, বি. বি. মণ্ডল দ্বিতীয়ে।

১৯৭২এ বামপন্থীফ্রন্টে যোগ দিয়েছেন ১৯৬৯ এর মত, এতে প্রমাণিত হয় যে নেতারা এর আগে ভুল পথে গিয়েছিলেন। বস্তুত: তাঁরা সেটা স্বীকার ও করেন, ১৯৭২ এর প্রাক-নির্বাচনী স্বীকৃতি এর প্রমাণ। কিন্তু আশ্চর্য হতে হয় এর পরেও তারা ফ্রন্ট পরিত্যাগ করে তিন পার্টি তৈরী করেন আর. এস. পি ও এস. ইউ. সির সঙ্গে ২৭শে জুলাই, ১৯৭৩ এর বন্ধ্ এর সময় থেকে। পরবর্তী সময়ে আবার তাঁরা ফিরে এসে নয়বামে যোগদান করেন। কোন একটা স্পষ্ট নীতি চোখের সামনে রাখলে তার প্রতি শ্রদ্ধা থাকতো ফলে এইভাবে লোক হাসানো পরিত্যাগ করতেন নেতারা, এতে মূল শত্রু দক্ষিণ পন্থীরা অর্থাৎ কংগ্রেসীরাঃ^{১০০} বামপন্থীদের সুদৃঢ় একতা দেখে ভয় পেত। বস্তুত: ১৯৭৪এ এসেও নয় পার্টি যে কনসোলিডেটেড একথা বিশ্বাস করা অসম্ভব কেননা তিন পার্টি ফরোয়ার্ড ব্লক, এস. ইউ. সি ও আর. এস. পি বস্তুত: সুযোগ বুঝলেই অর্থাৎ লেফট কনসোলিডেশন সুদৃঢ় হবার উপক্রম হলেই যে আণ্ডি ফ্রন্ট কাজকর্ম আবার করবেনা একথা জোর করে বলা যায় না।^{১০১} সুভাষচন্দ্র-কথিত আণ্ডি

১০২। কংগ্রেসের মধ্যে বাম দক্ষিণ আলাদা আলাদা কিছু নেই। দুহস্ত-কারীদের শ্রেণী বিভাগ হয় না। কংগ্রেসের মধ্যে প্রগতিশীল খোঁজার মত সি. পি. আই এর মনগড়া থিসিসকে মূল্য দেওয়া বড়ই হাজার ঠেকে।

১০৩। ১৯৭২ এ লেফট ফ্রন্টে এসে নির্বাচনী মঞ্চে দাঁড়ানোর বহুজনেই আশঙ্ক হবেছিলেন, লেফট কনসোলিডেশন দেখে নতুন করে ভরসা মাহুব পেয়েছিল শত্রু বৃক্ষফ্রন্টের। কংগ্রেসের নির্বাচন কেন্দ্রমতি দেখে মাহবে বুঝেছে যে কংগ্রেস বামপন্থীদের একত্রিত হওয়ার ভয় পেয়েছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য এ প্রদেপেব লোকের, ১৯৭৩ এর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইলেকশনে ফরোয়ার্ড ব্লক, এস. ইউ. সি প্রমুখ বামপন্থী দল তাদের প্রতি আবার সংগ্রহের সন্দেহের উদ্রেক করিয়েছে, করিয়েছে এর পরেও। প্রতি বছরের ২৪শে এপ্রিলই অহঙ্ক প্রমাণ রাখছেন ভারতবর্ষের 'একমাত্র সাম্যবাদী দল' (?) সোভ্যালিস্ট ইউনিটি সেন্টার।

টেস্টে ফরওয়ার্ড ব্লক পাশ করেনি সুভাষ-ভক্ত এই 'বঙ্গজ ভারত নাগরিক' অত্যন্ত দুঃখিত চিন্তে সে কথাই বলতে চায়। বস্তুতঃ ভারত-বর্ষের দুর্ভাগ্যই এটি। [ভারতবর্ষ না বলে এটাকে সংকুচিত করে এনে পশ্চিমবঙ্গের দুর্ভাগ্য বলাই উচিত কেননা ফরওয়ার্ড ব্লক সর্বভারতীয় পার্টির^{১০৪} সম্মান পেতে পাবে কিনা এ বিষয়ে সন্দেহ আছে।] কেননা দেশের চেয়েও যাঁর নিজের আমি-মার্কী কথাবার্তার দিকে নজর ছিল বেশী, জালিয়ানওয়ালাবাগে হত নিজের দেশের লোকের প্রাণের চেয়ে যাঁর ব্রিটিশ অথরিটি ইরিটেটেড হবার আশঙ্কার ভয়টাই বড় ছিল, এইরকম নীতিহীন রাজনীতিকের পার্টি কংগ্রেস এনলার্জ করে দেশের মানুষের বুকে পা দিয়ে বছরের পর বছর দাঁড়িয়ে থাকলো আর যিনি দেশ ছাড়া কিছু বোঝেন নি, মানুষের প্রতি দরদ ও অল্প মতাবলম্বীদের প্রতি সহিষ্ণুতা ও আড্ডাজাষ্ট করার অসাধারণ ক্ষমতা সম্পন্ন সেই স্বচ্ছ চিন্তাধারার মানুষটির পার্টি ফরওয়ার্ড ব্লক মাত্র নাম-কা-ওয়াস্তুে পার্টি হয়েই থাকলো।

নেতাজীর প্রতি শ্রদ্ধা ভালোবাসা আছে জগুই বহু বছর ধরে তাঁর পার্টির দিকে তাকিয়ে ছিলাম, কিন্তু হতাশ হতে হল। এখন লেফট-কনসোলিডেশনের সময় এসেছে, তাঁরা আবার নয়বামে খুঁকেছেন,

১০৪। বহু পরিবারের অমিয় নাথ বহু শেষ পর্যন্ত ১৯৭১ এ 'ফরওয়ার্ড ব্লক' পরিত্যাগ করে 'আজাদ হিন্দু সংঘ' যোগদান করেছিলেন [হয়ত এটাকে সর্ব-ভারতীয় সংস্থা হিসাবে ভেবে সেদিকেই খুঁকেছিলেন]। অবশ্য আমি খুব নিশ্চিত নই তিনি সেদিন আজাদ হিন্দু সংঘে যোগদান করেছিলেন, না তিনি ও পার্টির স্রষ্টা—যেমন বীর সাভারকর, শ্যামা প্রসাদ মুখার্জী প্রমুখের হিন্দু মহাসভা পরবর্তী সময়ে সর্বভারতীয় 'জনসংঘ' নাম পেয়েছিল। হতে পারে তারই অঙ্কুরণ ছিল। সে যাক, সর্বভারতীয় 'আজাদ হিন্দু সংঘ'ের অমিয় বহু ভালোভাবেই হেরেছিলেন যদিও ফরওয়ার্ড ব্লকের (অথবা নির্দলীয়?) পক্ষ থেকে দাঁড়িয়ে ১৯৬৭ সনে নামকরা ব্যাব্টিটার শচীন চৌধুরীকে (ডি-ভ্যালুয়েশন এঁকে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর পদ থেকে ডি-থ্রোনড করেছিল) তিনি অনারাসে পরাজিত করেছিলেন।]

ভালো কথা, তবে সময় বলবে অগ্নিপরীক্ষায় (অ্যাসিড্ টেস্টে) তাঁরা উত্তীর্ণ হবেন কিনা। ফরোয়ার্ড ব্লকের আর একটি অংশের নাম ফরোয়ার্ড ব্লক (মার্কসবাদী), রাম চ্যাটার্জীর এই ছোট্ট পার্টি কিন্তু আজ সাত বছর ধরে তাঁদের দৃঢ় মনোবলের পরিচয় দিয়েছে বরাবর এক শিবিরে অবস্থান করে, কাজটা খুব সহজ ছিলনা। যদি মনে করা যায়, সুভাষচন্দ্র স্থাপিত এই পার্টি ফরোয়ার্ড ব্লক (মার্কসিস্ট) অস্তুতঃ বামপন্থী স্বচ্ছতার পরিচয় দিয়েছে, তবু বলতে হয় এপার্টি ও এমন কিছু বড় পার্টি হতে পারেনি যাতে সুভাষ-অনুরাগীর বুক গর্বে ফুলে উঠতে পারে। তবু বলতেই হবে, এই দল যতই ছোট হোক, এঁরা নিজেদের চিন্তা ও কর্মধারার স্বাভাব্য বজায় রেখেছেন।

১৯৫৩ সনের ৫ই মার্চ জোসেফ কে. স্তালিন মর্ত্যম হতে হিরো-হিত হন। এর বছর দুয়েক পরে রাশিয়ার তৎকালীন চালকবৃন্দ বুলগানিন ও ক্রুশ্চেভ এদেশে আসেন, বিপুল সংবর্ধনা পান তাঁরা দিল্লীতে, খোদ কলকাতা শহরেও। আমরাও সে তালে নেচেছি সেদিন এবং পরবর্তীকালেও বহু বছর। সফল প্রচাবকারীদের কর্ম-দক্ষতায় ৬কে ৯ই শুধু করা যায় না, ৬৬ ছাড়িয়ে ৬৬৬তেও তোলা যায়, এটা বহু পরে হলেও আজ বুঝছি। নিকিতা ক্রুশ্চেভ পয়গম্বর হিসাবে এই অরাজনীতিক মনের কোণে স্থান অধিকার অনেকদিন ধরে করে বসেছিলেন—সার্থক বিজ্ঞাপনদাতাদের সঙ্গে সঙ্গে নিজস্ব বাঙ্গালী-ভাবালুতাও এই নিবেদিত-মন সৃষ্টির সহায়ক ছিল। স্তালিন-নের কবর যেদিন খুঁড়েছিলেন, সেদিন সহজ-মনটার উপর জাঁচড় পড়েছিল, কিন্তু ক্রুশ্চেভ বলে কথা, তাতে মজা-মনে খচখচানি হলেও অপ্রিয় প্রসঙ্গটাকে ধামাচাপা দিয়েই থেকেনি—অসঙ্গতিটার যুক্তি-ভিত্তিক বোঝাপড়া নিজের মনের মধ্যে বহুকালই করে উঠতে পারিনি। ক্রুশ্চেভ যেন একটা সংস্কারের মত হয়ে গিয়েছিলেন। প্রায় সবটাই প্রচারকারীদের হাতযশ আর আমাদের বরাত !

দিন গুড়িয়েছে, '৬২ সন এসেছে, '৬৩তে কেনেডির অপমৃত্যু ঘটবার কিছুদিন পবে ফ্রুশ্চেভের অপসারণ ঘটিয়ে রাশিয়ার বর্তমান শাসক গোষ্ঠী আমাদের মত সাধারণ লোকের মধ্যে বিরক্তি উৎপাদনের কারণ হয়েছিলেন এটা আজও মনে আছে। তারপর দিন আরো কেটেছে, ১৯৬৭-৭১ এর মধ্যে ডামাডোলের বাজারে পশ্চিমবাংলার রাজনীতি বুঝতে গিয়ে আন্তর্জাতিক রাজনীতির সম্পর্কে ও একটা মোটামুটি ধারণা করা সম্ভব হয়েছে। আজ ফ্রুশ্চেভের সঙ্গে তাঁর অপসারণকারীদের কোন তফাৎ আর খুঁজি না—সংশোধনবাদীদের মধ্যে কোন গ্রেডেশন করে লাভ নেই। কোসিগিন-ব্রেজনেভ ডুয়েল আর ফ্রুশ্চেভ-বুলগানিন এও কোং এক পংক্তিরই লোক, একথা দেৱীতে হলেও ধরতে পেরেছি। শ্রুভাষচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের মন-কাড়া লেনিনের স্বপ্নের দেশ বিশ্বের প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাশিয়ার চরম জুর্গতির কারণ ঐ সংশোধনবাদী ফ্রুশ্চেভ ও কোসিগিনেরা।

লেনিনের তিরোধানের পরে তাঁর আদর্শ অনুসরণকারী স্তালিন দুয়ুগের ও উপর দেশের ভার বহন করেছেন। তাঁর উনত্রিশ বৎসরের শাসনকালে তিনি লেনিন প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করে দেশের প্রভূত উন্নতি করেন কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর দেশ রিভিশনিষ্টদের কবলে বাঁধা পড়েছে। তবে শোধনবাদীরা যে তাঁর জীবদ্দশাতেই দেশে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল—এর প্রমাণ মিলেছে। •

যে কবির জীবনকালে নিজের কোন কবিতার বই ছেপে বের হয়নি সেই সার্থক কবি স্রুকান্তের কবিতার সঙ্গে একাত্ম যারা কখনও হয়েছেন তারা জানেন বিংশ শতাব্দীর এই বিপ্লবী কবির কলঙ্কের কথা। যাঁর 'কলম' দিয়ে 'চায়াগাহ', 'একটি মোরগের কাহিনী', 'লেনিন' বেরোর তাঁর লেখনী দিয়ে গান্ধীজি স্তুতি কেমন করে আসে এ জিনিস বহু দিন ধরে বুঝতে পারিনি। কবি হিসাবে 'রবীন্দ্রনাথ'কে ছাড়িয়ে মন যখন 'নজরুলে' (মুজফ্ফর আহমদ কাজীর বন্ধু ছিলেন) ঢলেছে, সেই কমিউনিজম ঘেঁষা নজরুলের গান্ধী-ব্যঙ্গ মন

টেনেছে কিন্তু কমিউনিষ্ট পার্টির একনিষ্ঠ কর্মী ও সংগঠক কবি 'সুকান্ত ভট্টাচার্য্যের' 'মহাত্মাজীর প্রতি' বহুদিন মনের মধ্যে একটা কিন্তু-ভাব এনেছে। সুকান্তর অগ্ন্যস্ত্র কবিতা পড়ে শ্রদ্ধায় মাথা যখন হুয়ে পড়েছে, ঠিক সেই সময় ঐ কবিতার দিকে চোখ পড়লেই (প্রায়ই কবিতাটাকে অবশ্য এড়িয়ে চলতে চাইতাম, তবু কখনো সখনো চোখ আটকিয়েও যেতো) কবির প্রতি অভিমান নিজের মনের মধ্যে স্পষ্ট টের পেতাম। বহুদিন ধবে চিন্তা করেছি কিন্তু করতে পারিনি কেমন কবে এটা সম্ভব হল। একজন মনে-প্রাণে বিপ্লবী কবি কেমন কবে নেতিবাচক গান্ধীকে শ্রদ্ধা জানাতে পারেন! (সুকান্ত রবীন্দ্রনাথ প্রশস্তি দিয়ে কবিতা লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ আরুণি কবতে ও ভালো বাসতেন এমন কি রাবেন্দ্রিক হাতের লেখাতেও আগ্রহী ছিলেন এব প্রমাণ আছে অথচ আশ্চর্য, বিপ্লবী-বিদ্বেষী কবি নজরুল সম্পর্কে তাঁর আশ্চর্যরকম নীববতা সুকান্ত-অহুরাগীদের কাছে চবম বিশ্বাসের ব্যাপার হয়েছে, এটা সত্যিই অদ্বুত! যাহোক, সে অগ্ন্যস্ত্র কথা)। এর জবাব হালে পেয়েছি। 'অমানবিক' লেখক 'কৃষ্ণ চক্রবর্তী' ১০৬ 'সুকান্ত স্মৃতিকথা মূল্যায়ন' কিনেছিলাম প্রথম প্রকাশের অব্যবহিত পরে। তার ২৩ পৃষ্ঠায় আছে : 'মার্কসবাদী বিপ্লবী তত্ত্বকে যারা গান্ধীবাদ দিয়ে শুদ্ধ করে নিতে চাইছে, সেই সব দলত্যাগী' ১০৭

১০৫। বামপন্থী সংবেদনশীল মন খানেক, তাঁদের কাছে 'কৃষ্ণ চক্রবর্তী' একটি নাম আজ যেমন পার্লামেন্টে-ব্রিগান হিসাবে 'জ্যোতির্বিজ্ঞান বহু'। এই উজ্জল জ্যোতির্বিজ্ঞান বাহিনীতক এবং বলিষ্ঠ ঔপন্যাসিকের সঙ্গে অল্প দিনেরই পরিচয় আমার, তাও সাংক্ষাৎ নয়, তাঁর লেখার মাধ্যমেই। সে যাক, আনন্দ-বাংলা, যুগান্তর, স্টেটসম্যান, হিন্দুস্তান ষ্ট্যান্ডার্ড প্রমুখ পত্রিকার পাঠকেরা হয়ত তাঁর নামও শোনেন নি। ঐ সব নামী পত্রিকায় উনি লেখেন না, কৃষ্ণ চক্রবর্তীর লেখার ভার বহন করবার ক্ষমতা কোথায় ও সব পত্রিকার ?

১০৬। এখানে কৃষ্ণ চক্রবর্তীর একটু সমালোচনার সম্মুখীন হওয়া স্বাভাবিক, অনেকেই বলতে পারেন সি. পি. আই থেকে বস্তুতঃ সি. পি. আই (এম)ই

বিশ্বাসঘাতকেবা এই কবিতাটিতে তৃপ্তিলাভ করতে পারে, কিন্তু আমরা জানি তখনকার কমিউনিষ্ট পার্টির গান্ধীজী সম্পর্কিত ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গীই এই কবিতাটির ভ্রান্ত সম্পূর্ণ দায়ী।' এই কথা কয়টি আমার বক্তৃতিবাদী মন গ্রহণ করেছে। বস্তুতঃ এছাড়া অন্য কিছুই হতে পারে না। শোধনবাদী নেতৃত্বের কি ক্ষমতা। তারা স্বকাস্তুর মত বিপ্লবীকেও সাময়িকভাবে হলেও নিজীব কবলে পেরেছে, অত উজ্জল স্পষ্ট চরিত্রকে ব্লান করেছে।

একুশ বছরে তিরোহিত সৃষ্টিছাড়া সার্থক কবি স্বকাস্তুরে মাথায় বেখে আমরা তাঁর পার্টিকে আবার বিশ্লেষণ করি।

ঠিকমতো বিচার করলে দেখা যায়, ভাবতবর্ষের কমিউনিষ্ট পার্টি দৃশ্যতঃ ১৯৬৪ এ দু'ভাগে বিভক্ত হলেও ভাঙ্গন তাদের মধ্যে বহুদিন আগেই শুরু হয়েছিল—শোধনবাদীদের একটা বড় অংশ দলের মধ্যে অনেক বছর ধরেই কাজ করতো যদিও তাদের আইডেনটিফাই করতে সময় লেগেছে। এ সম্বন্ধে আরও অগ্রসর হবার আগে হুমি ন্যানাজির সাহায্য নেওয়াই শ্রেয়। তিনি লিখেছেন : “পার্টির উত্থান-পতনের ইতিহাস নারা জানেন, তাবাই একবাক্যে স্বীকার করবেন ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির অগ্রতম প্রথম প্রতিষ্ঠাতা হয়েও, অনেক সময় কমরেড মুজফ্ফর আহম্মদ নিজেকে 'কভাবে সংযত রাখতেন। একটা ঘটনা আজ আমার বেশ মনে পড়ছে। তখন পি. সি. যোশীবঃ' যুগ।' আমরা তখন 'কংগ্রেস-লীগ এক হও' স্লোগানে রাস্তাঘাটে মুখর। আর সেই সময় তিনি একান্তভাবে পার্টির প্রেসের কাছে নিমগ্ন।

বেড়িষে এসেছে, খবরিন্যাশ পার্টি মেম্বার সি. পি. আইদেব কেন উনি দলত্যাগী বলছেন! এখানে শোধনবাদী 'বিচ্যুতি' টাকেই উনি 'দলত্যাগ' বলছেন এটাই বুঝে হবে।

১০১। কমিউনিষ্ট পার্টি তদানীন্তন জেনারেল সেক্রেটারী, আজ যে পোষ্টটি অলংকৃত করে আছেন রাজ্যধর রাও। ইনি আবার হালে (জুন, ১৯৭৭এ) 'অর্ডার অব লেনিন' উপাধি পেয়েছেন রাশিয়া থেকে।

নেতাজী—৮

ঐ স্লোগানের কোন অংশে তিনি নিজেকে জড়িয়ে দেন নি। তাঁব ভয়ঙ্কর নীরবতা লক্ষ্য করে আমি তাঁকে তাব কারণ জিজ্ঞাসা করলে, অনেকক্ষণ পর তিনি উত্তর দেন, ‘ওরা হচ্ছে এই মতবাদের শত্রু, ওদের সঙ্গে এক হওয়া কিভাবে সম্ভব?’ আমরা সকলেই জানি প্রচারবিমুখ এই কমরেড আহমদ জীবনের শেষ দিন (১৮ই ডিসেম্বর, ১৯৭০) পর্যন্ত মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন।

বহু বছর ধরে সংগ্রামেব গোববময় ইতিহাস যাদের ক্যাপিটাল, চল্লিশ দশকে সেই দলের সংকীর্ণতাবাদী গোঁড়ামি এবং বিচ্যুতি ও ছুংখজনকভাবে লক্ষ্যণীয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে উল্লেখযোগ্য সংগ্রাম করেছিল নাবিক-শ্রমিকেরা তাদের ঐতিহাসিক ‘নাবিক নিগ্রোহ’ এর মাধ্যমে। সংগ্রামী কমিউনিষ্ট পার্টির কাছে বিদ্রোহীনা যোগা সাহায্য স্বভাবতই আশা করেছিল কিন্তু ইতিহাস বলছে সেদিনকাল নেতৃত্বপূর্ণ তাদের প্রয়োজনীয় ভূমিকা সঠিকভাবে পালন না করে নেতিবাচক মনোভাবেব পরিচয় দিয়েছিলেন। ‘গান্ধী-জিন্না মিলন’ ভিত্তিক স্লোগানকে আকড়ে ধরে চলার ফলেই এই নিগেটিভ আটচুড়টার জন্ম নিয়েছিল, এটা মনে করার পেছনে যুক্তি আছে। পার্টিশনের ব্যাপারে কংগ্রেস অসহযোগিতা কমিউনিষ্টেরা সেদিন সক্রিয়ভাবে করতে পেরেছিলেন, একথা মনে করতে দ্বিধা লাগে যখন দেখা যায় জিন্নার দ্বিজাতি তত্ত্বটা শেষ পর্যন্ত সকলের কাছেই প্রাণান্ত পেয়েছিল।

‘এ আজাদী বুটা হ্যায়’ এ স্লোগান অনেক পরের। কিন্তু যেভাবে আজাদী এসেছিল তাতে পুরো অসমর্থন কমিউনিষ্ট পার্টির ছিল, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সহযোগিতা এবং পরবর্তী নানান ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে, একথা বলা বোধ হয় চলে না।

১০৮ স্ববি ব্যানার্জি—‘সত্য সন্ধানী কমরেড মুজফ্ফর আহমদ’। মাসিক বাঙলাদেশ, মুজফ্ফর আহমদ সংখ্যা পৌষ, ১৩৮০।

আজাদী আনয়নে শ্রুভাষচন্দ্রের ভাবধারা স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল, এটা লেনিন, ডি. ভ্যালেরা, তুগলের কথা শোনা সত্ত্বেও আমিও ভোরগলায় বলতে পারছি না—বললে সেটা অন্ধ-সমর্থকেরই কাজ হবে ; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তী সময়ে কেউ তাঁকে তাঁর কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে তিনিও অনুরূপ উত্তরই দিতেন বা দিয়েছেন বলে আমাব ধারণা তবু বলবো ওঁদের সকলের তুলনায় ওঁর ভাবধারা অনেক স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল। তাঁর আনুষ্ঠানিকতায় ও কমপ্রোমিটায় নিন্দুমান্ত্রণাদ ছিল না, এটাই সবচেয়ে বড় কথা এবং এই কাণেই শ্রুভাষচন্দ্র অনন্ত। এত বড় একক চেষ্টা আই. এন. এর সর্বাধিনায়ক ছাড়া আব কেউ কখনও করেছেন কিনা জানিনা। জাপান জার্মানীর মহা ফ্যাসিবাদী শক্তির কাছ থেকে সাহায্য নিলেও নিজের মান খুঁজিয়ে তা করেন নি ; এটা নিহক ভাবাবেগের কথা নয়, যুক্তির কথা—আজাদ হিন্দ ফোর্সের ইতিহাস তাই বলে। জাপানীরা আজাদ হিন্দ সৈনিকদের কখনো অসম্মান করতে পারেন নি ১৯৪১ বার সেবকম কিছু হলেও তা থেকে ওঁরা পাব পাননি শ্রুভাষচন্দ্রের সচেতন আত্ম-মর্ঘাদাজ্ঞানের জন্ত। ব্রিটিশের সঙ্গে ব্যবহারেও তিনি বাবে বারে দেশের নেতৃত্বকে বাহিরে থেকে বেতার মাধ্যমে যে সাবধানবাণী পাঠিয়েছিলেন তা নিঃসন্দেহে কংগ্রেস এবং সেদিনের কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বের পক্ষে সঠিক পথদিশারী হতে পারতো। ফ্যাসিবাদী শক্তির সহায়তা লওয়ায় যত কটাক্ষই কবে থাকুন, কমিউনিষ্ট পার্টির সেদিনকার স্ট্যাণ্ডটাকেই বেশী ধোঁয়াটেযুক্ত মনে করবার কারণ আছে। হতে পারে দলের মধ্যে আত্মগোপনকারী শোষণবাদী গ্রুপের অধিকতর শক্তিই হয়ত কমিউনিষ্ট পার্টির স্লেটটা ক্লীন রাখতে দেয়নি। আজকের শ্রীপাদ অমৃত ডাক্তার নেতৃত্বে ক্রেমলিন থেকে ছাপমারা সি পি.আই ইদানীংকালের মিসেস গান্ধীর কংগ্রেসে প্রগতিশীলতা খুঁজে বের করে তাদের সহযোগিতা করেন ; সুদীর্ঘ তিন যুগ আগেও একই এস. এ. ডাক্তার তাদের মুখপত্র ‘সোস্যালিস্ট’ পত্রিকায় সেদিনেব

মিঃ গান্ধীর কংগ্রেস সম্পর্কে লিখেছিলেন : “কংগ্রেসের মধ্যকার বামপন্থীদের আমরা পরামর্শ দিই : আসুন আমরা সবাই মিলে কংগ্রেসের মধ্যেই একটা প্রগতিশীল দল গড়ি ও তার নাম দিই ভারতের জাতীয় কংগ্রেসেব সমাজতন্ত্রী শ্রমিকদল।”

সে বিতর্ক আর অনুমানের কথা রেখে বলা যায় আজকেব শোধনবাদী নেতৃত্ব বিশ্বের সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির পক্ষে বিবাত সমস্যা। লেনিনের উত্তরসূরীদের প্রতিক্রিয়াশীল কার্যকলাপেব ফলে বিশ্ব-রাজনীতিতে এর প্রতিকলন এসেছে। মাও-সে-তুঙের চীন এবং কোসিগিন-ব্রেজনেভ নামক সোশ্যাল ডেমোক্রেটদের রাশিয়ার মধ্যে স্বভাবতঃই মিল হওয়া সম্ভব নয়, এর বিবাত রিঅ্যাকশন এসেছে ভারতের রাজনীতির ওপর। সংশোধনবাদী নেতৃত্ব রাশিয়ার পুনঃ-ভাগে থাকায় এখানকার কংগ্রেসী ঘেঁষা সি. পি. আই এখানে সুবিধাভোগী দল। তারা ‘গাড়েবও খাবো তলার ও কুড়াবো’ নীতি ভালই চালিয়ে যাচ্ছেন আমাদের, সাধারণ মানুষের সুখশান্তির প্রতি বুদ্ধাজুঁঠ দেখিয়ে। এদের নেতৃত্ব সেদিন কমিউনিষ্ট পার্টি চালনা কবে থাকলে, এটা অসম্ভব কিছু নয়, যে সেদিনেব কমিউনিষ্ট পার্টির চিন্তা ও ভাবধারা এবং কর্মধারা একটু অস্বাভাবিক ঘেঁষা হবে।

লাল বাহাদুর শাস্ত্রীজীব দেড় বছর বাদ দিলে ১৫ বছর কাল ভারতবর্ষ নেহরু পরিবারের কাছে গচ্ছিত আছে। আমাদের দেশ এই দুঃখ ধরে সমাজতন্ত্র অথবা তার খাঁচের দিকে নাকি অগ্রসর হচ্ছে, এই কবছর ধরে পথে-প্রান্তরে সভায়-সমিতিতে মঞ্চ-মঞ্চে

১০১। সোশ্যাল ডেমোক্রেটের বাডা গাল নেই কমিউনিষ্টদের অভিধানে। তা’ এই সোশ্যাল ডেমোক্রেটদের পীঠস্থান হয়ে পড়েছে আজকের রাশিয়া। বিশেষ কমিউনিষ্ট অগ্রগতি বস্তুতঃ মার খেল পৃথিবীর প্রথম সমাজতান্ত্রিক দেশের বর্তমান চালকদের বিচ্যুতির ফলে। ভারতবর্ষের রাজনীতির উপরও প্রচণ্ড প্রতিকলন এলো সি. পি. আই ও তাদের সহৃদদের জন্ম।

হাজার হাজার বক্তৃতা এই পরিবারের দুই প্রধানমন্ত্রী এবং তাঁদের শিষ্য-শিষ্যারা দিয়েছেন, দিচ্ছেন। কিন্তু সমাজতন্ত্র বা তার খাঁচের আঁচটা সম্বন্ধে মানুষকে কিছুই বলেন না। ভারতবর্ষের নাম করা সমাজ তান্ত্রিক (১) ঘনশ্যাম দাস বিড়লার ভাষায় ‘আমাদের খবনি গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র। কিন্তু কেউ জানেনা ঠিক ঠিক এব অর্থ কি’ ?

সমাজতন্ত্র বা তার খাঁচ সম্পর্কে ইনট্রোডিউসার প্রধানমন্ত্রীদ্বয়ের কেউই তাঁদের ধারণাব সঙ্গে পরিচয় না কবালেও এদেশেব একদা উপ-প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাইই বোধ হয় একমাত্র “ সরকার পক্ষীয় লোক যিনি সোশ্যালিজম্ সম্পর্কে কিছু আলোকসম্পাত করেছিলেন। (ইদানীং কালে আরও ছ’ একজন মন্ত্রী যেন ও সম্বন্ধে বলেছেন সেরেথায় এখানে আর যাচ্ছি না।) “In the 1957 and 1962 elections the Congress fought for what is called ‘a Socialist pattern of society.’ In 1964 the objective was changed to ‘Socialism and Democracy.’ At no time were these expressions precisely defined. The Congress has always prospered by leaving policies vague. The only leader who came to nearest, to defining the party’s ‘socialism’ was Morarji Desai, who, after being thrown out of the Union Cabinet in 1969, said that by the term he meant a society as it existed in the USA, France and Scandinavian States ! He seemed to have spoken the truth.”^{১১০} কিছুদিন আগে ‘এশিয়ার মুক্তিদাত্রী’ (কিন্তু ভারতবর্ষের নন) বর্তমান

১১০। একমাত্র না বলে প্রথম বলাই এখন ঠিক।

১১১। Ranajit Roy ‘The Agony of West Bengal’ Page 148.

ইণ্ডিয়ান প্রাইম মিনিষ্টার এক জনসভায় বলেছিলেন তিনি নাকি তাঁর সব প্রতিশ্রুতিই রেখেছেন। কোন্ প্রতিশ্রুতি রাখিনি বলুন এ প্রশ্ন মানুষের কাছে তিনি রেখেছিলেন। ‘গবীবি হটানো’ প্রভৃতি অনেক আশ্বাস প্রতিশ্রুতি তাঁরা মানুষকে দিয়েছিলেন—ওঁদের আশ্বাসে বিশ্বাস আজ আর কেউ করে না সে অন্য কথা—কিন্তু সবপ্রথম যে প্রতিশ্রুতির কথা তাঁদের মুখ থেকে মানুষ শুনেছিল তার নাম ‘Socialism and/or its pattern’ তা’ এ এক নতুন প্রতিশ্রুতিটি দেখছি সত্যিই পালন হয়ে গিয়েছে, শুধু অজ্ঞান মানুষেরা বুঝতে পারছে না এই যা। ইউ.এস.এ, ফ্রান্স, স্ক্যান্ডেনেভিয়ান টাইপের ‘সমাজতন্ত্র’ এদেশে তো তাঁরা এনেই ফেলেছেন। কত ফুল বেলপাতা দিয়ে এদেশের প্রধানমন্ত্রী ও তাঁর সমাজতন্ত্রী বাহিনীর পূজা চলছে, প্রশংসা মিলছে মার্কিন বক্তরাষ্ট্র ও তার সমগোত্রীয় দেশগুলোর কাছ থেকে তা থেকেই বোঝা যায় ‘মার্কিনী সমাজতন্ত্র’ এদেশে কায়েম হয়ে গিয়েছে।

যে কথাটা হচ্ছিল—সমাজতন্ত্রের খাঁচের আঁচটা সম্পর্কে ওবা মানুষকে কিছু বলেন না, ফলে দেশবাসীও এ একান্ত কাম্য জিনিসটার স্বরূপ জানতে পারেন নি অথচ দেশটাকে নাকি এ পথেই নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। সমাজতন্ত্র কি জিনিস সেটা জানলে জনসাধারণও সে পথে অগ্রসর হবাব জন্ত সাহায্য করতে পারত। কিন্তু সরকার জনগণের সাহায্য ব্যতিরেকেই সেটা করতে ইচ্ছুক। সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে ধারণা আমাদেরও স্পষ্ট নয় তবে এটুকু জানা আছে যে সমাজতান্ত্রিক দেশে বেকার থাকে না, নিরক্ষরতা দূরীভূত হয়, জন্মমূলের স্থিতিবস্থা হয়—পুঁজিবাদে দাম বাড়ে, সমাজতন্ত্রে বাড়ে না। আমাদের অজানা নয় যে চীনে চাল, আলু, মাছ, দুধ, ডিম প্রভৃতি জিনিস আমাদের দেশের চেয়ে বহু সস্তা এবং সবচেয়ে বড় কথা এ সব জিনিসের দাম ১৯৬৬ থেকে একদম

বাড়েনি ববংচ কোন কোন ক্ষেত্রে কমেইছে।^{১১১} আমাদের কাছে এগুলো রূপকথা মনে হয়। তা নয়, সেখানকার মানুষই এসব করেছে তবে চালনা করেছেন মার্কস-এঙ্গেলস্-লেনিনের সার্থক পদাঙ্ক অনুসরণকারী মাও-সে-তুঙ। সদিচ্ছা এবং কর্মক্ষমতা যদি একসাথে যুক্ত হয় তবে অনেক অসাধ্য সাধন করা সম্ভব হয়। ‘সদিচ্ছাবান জনসাধারণ’ না থাকাতেই হয়ত আমাদের দেশ থেকে ‘দারিদ্র্য হটানো’ যাচ্ছে না নচেৎ চেষ্টা তো প্রচুরই হচ্ছে দেখা যাচ্ছে। হ্যাণ্ডিক্যাপও অনেক, প্রতিক্রিয়াশীলরা আছে তারা বড় ক্ষমতাবান ও অসং প্রবৃত্তির, তাবপর তাদের বং ও ক্ষণে ক্ষণে বদলায়, আজ যে ‘গব্বি হটানো’^{১১২} অভিযানের শপথ নেয় কালই

১১২। ‘১৯৬১-৬২এ জিনিস পত্রের দামের স্তরকে ১০০ ধরলে, ১৯৭১-৭২ এ তা হয়েছে ১৯২’৩, ১৯৭২-৭৩ এ ১১৮’১, ১৯৭৩ এর জুলাই মাসে ২৪৭’৩। সপ্তাহে ১’ থেকে ২% হারে দাম বাড়ছে এবং সে হিসাবে এষ্ট বৃত্তিতে দামের স্তর ১৬০ ছাড়িয়ে গেছে।

(একটি তুলনা)

ভারত ও চীনের দামের স্তর

দ্রব্যের নাম	চীন : ১৯৬৬ ●	ভারত : ১৯৭৩
চাল (১ কেজি)—	৬০ পয়সা	২’৪০-৪’০০ টাকা
আলু ..	১৫ ,,	১’০০-২’০০ ,,
মাছ ..	৩’০০-৬’০০ টাকা	৬’০০-১২’০০ ,,
ডধ ,,	৬০ পয়সা	১’৫০-২’০০ ,,
চিনি (১ জোড়া)	২৭ ,,	৭০-৮০ পয়সা

●সূত্র : China—Other Communism—K. S. Karol (P. 220)।

১৯৬৬ সনের পর চীনে এসব জিনিসের দাম তো বাড়তে নি, উপবস্ত কমেছে’। পৃ: ১৪৭, অনীক, সেপ্টেম্বর-অক্টোবর-নভেম্বর, ১৯৭৪।

১১৩। ব্রিটিশ আমলের স্পেশাল থার্ড ক্লাশ ট্রেন যাত্রী ব্যারিষ্টার গাফীর উত্তরহরীর দেশ থেকে দারিদ্র হটতে চান, চান আকালকে দূরে রাখতে।

সে সরে পড়ে, একলা^{১১} প্রধানমন্ত্রী অথবা রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর পক্ষে তো আর অতবড় ছুরাহ কাজটা সাত ভাড়াভাড়ি করা সম্ভব নয় !! সবচেয়ে বড় হ্যাণ্ডিক্যাপটির নাম ইমারজেন্সি পিরিয়ড। জরুরী দারিদ্র্য যারা জীবনে দেখেন নি, অর্থাভাবে ভাতের খালার টান জীবনে যাদের পড়েনি তাদের কাছ থেকে গরীব হটাবার বক্তৃতা ১১৫ স্তনতে হচ্ছে এ দেশের আসল দরিদ্রদের। দারিদ্র্য দেখেছে ভারতবর্ষেও শতকরা সত্তর জন লোক, দেখেছি আমিবা— ধরভাঙা ১১৬ বাঙ্গালীরা-মধ্যবিত্তরা-নিম্নবিত্তরা দেখেছি, কি সে দুঃসহ আলা, দারিদ্র্যেও কি দুঃসহ আলা।

উত্তরাধিকার স্বত্রে যারা তহবিলদারী জোটালেন তাদের আর ব্যয়ের বাৎসরিক ব্যালান্স-শীটটা সন্মোহেব চোখে দেখতে হবে বই কি— দূরবর্তী অতীত, ঘটমান অতীত ও বর্তমান কোনটাই যখন গৌরবময় নয়।

১১৪। কবে যেন '৭১ এই বোধ হয় 'গরীব হটাও' নামক একটি স্লোগানের পতন হয়েছিল। এই স্লোগান আত্মায়িকা ইন্দিরা গান্ধীর আর একটি বাণীর খোঁজ পাওয়া গিয়েছে ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৩ (দুই বছরের মধ্যেই।) এর খবরের কাগজের পৃষ্ঠায়। মুখে স্বীকার, আক্ষরিক অর্থে, না করলেও তার এই ভারত-বিপ্যাত্তি আর জগৎ-ম্যাত বাধা বুলিটির গঙ্গাপ্রাপ্তি যে তীতিমধ্যেই ঘটেছে তা মনে করতেই হচ্ছে নিম্নোক্ত সংবাদ থেকে—

“প্রতাপগড় ১৮২৭৩০...গরীব হটাও সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী বলেন : এক-জনের পক্ষে দু'একদিনের মধ্যে তা করা সম্ভব নয়। ...একজন প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রীর পক্ষে দেশ থেকে দারিদ্র্য দূর করা সহজ নয়।” তিনি আবেগে বলেন ‘তার ধারণা জনগণ যদি দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কবে শাহলে অল্প-কালের মধ্যেই দারিদ্র্য দূর হবে যাবে’। (জনগণ বহুকাল ধরে দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, যুদ্ধ করেছে নিজেরা বেঁচে আছে অথবা মরণ-বাচনের মাঝ-পানে আছে। তা সেট যুদ্ধ করার উপদেশ কি দরিদ্র-সমাজের বাইরের কারো কাছ থেকে তাদের আর দাব্য আছে ?)

১৯৭১এ সংগঠন কংগ্রেসী প্রতিক্রিয়াশীলদের দূর করে দিয়ে প্রগতিশীলদের নব কংগ্রেস নামক বিরাট নিজেব ‘হাত শক্ত করা দল’ বানালেন, আবার মাত্র ২ বছরের মাথাতেই প্রধানমন্ত্রীজি/মুখ্যমন্ত্রীবা একলা হয়ে গেলেন।

অবস্থাটা থেকে দেশ আর মুক্তি পেল না কোনদিন, কিসের যে 'জরুরী অবস্থা'১১৭ এটাই শুধু জানা গেল না।১১৮ আসলে তা নয়,

(কমতা আছে বটে!) দল বেঁধে কাজ কবে অভ্যস্ত নিয়মতান্ত্রিক (!) গণতান্ত্রিক (?) দলের সভা-সভাবা, ফলে 'একলা চলরে' তো আর কত পারেন না! অতএব : হে মৃত দরিদ্র ভারতবাসী, তোমরা দলবদ্ধ হও, হবে প্রধানমন্ত্রীকিবা কথামত কাজ কবো, তোমাদের দরিদ্র সেরে যাবে। তোমরা দেশের প্রধানমন্ত্রী; মুখ্যমন্ত্রীদের আর বিরুদ্ধ কবো না— তারা এখন নতুন অগ্র কোন মনোহরা যোগান সৃষ্টিতে ব্যস্ত গাছেন।

১১৫। এমনভাবে বকুতা দেন যেন ওঁরা দেশের মানুষের কত আপনার জন। তাঁদের সবকাবা মুগ্ধপ্রভ গুলো গণতন্ত্রের কথা উল্লেখ করে এমনভাবে লেগে যেন সরকার সত্যিই 'এক দি পিপল, বাই দি পিপল এবং ফর দি পিপল'। ১৯৭২ মানুষকে চোখে আস্তুল দিখে দেখিয়েছে ওরা কোনটাট মন।

১১৬। এপার বা'লার বাঙ্গালী ঘর চেড়ে যাওয়া এপারে এসেছে স্বাধীনতা (।) পবে, ঘরভাঙ্গা বাঙ্গালী বলতে নাহেবই শুধু বোঝাই নি, বাঙ্গালী জাতিকে সমগ্রভাবে বুঝিয়েছি। এপার বাংলাব বাঙালীদের ঘর কি খাওয়া হয়ে আছে? কারো হেলে পড়েছে, কারো একেবারে হেলে গিয়েছে ঘাট-প্রতিঘাটে। গ্যামবাজার আর বাগবাজার এর বনেন্দী, আধা বনেন্দী, সিকি বনেন্দী, এক শতাংশ বনেন্দীদের কোন্ ঘরটা আজ অক্ষত অবস্থায় আছে? তবু তাদের নাক সিঁটকানি যায় না।

১১৭। পূর্ণ পাকিস্তানকে কেন্দ্র করে ১৪ দিনের যুদ্ধ ২ বছর ১ মাস আগে শেষ হয়েছে কিন্তু জরুরী অবস্থা জেকে বসে আছে। কাশ্মীর আর চীনের কার্গিলক অর্ধ-কার্গিলক উদ্ভাও বহু বছর ববে জরুরীও প্রমাণে সহায়ক হয়েছে।

'নখাদিল্লী ১৬ই নভেম্বর '৭৪—আজ কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীব্রজনাথ রেড্ডি জানান দেশ থেকে জরুরী অবস্থা প্রত্যাহারের কোন আশু সম্ভাবনা নেই।'

১১৮। বুদ্ধের দলকে পাওয়া গিয়েছিল বেশ—যা বোঝাও তাই বুঝি, যা কবো তাই কবি, সাধক বামপ্রসাদের সার্থক বংশধর এদেশের অমুভূতিশূল অতএব সহনশীল মানুষগুলো!

শিক্ষার অভাবই দেশের এই চরম অবস্থার একমাত্র কারণ। শিক্ষা মানে মনের শিক্ষা। আক্ষরিক অর্থে শিক্ষা অর্থাৎ এই ঘূণে ধরা শিক্ষা ব্যবস্থার স্কুল-কলেজী শিক্ষা অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী পাওয়া শিক্ষা নয়। (এরকম ডিগ্রীধারী লোকে তো সমাজটা ভরে আছে!) এই শিক্ষা দবকার দুই তরফেরই যারা সরকার চালাবেন এবং যাদের চালানো হবে। ধনতান্ত্রিক দেশগুলির ধাঁচেই ইউনিভার্সিটির ডিগ্রী, ডিপ্লোমা কোন সলিউশন নয় এটা বোঝাবার সময় এসেছে। এমন শিক্ষা চাই, শিক্ষিত মন চাই যা এই ঘূণে ধরা শিক্ষা ব্যবস্থায় প্রাপ্ত ইউনিভার্সিটির ডিগ্রী-ডিপ্লোমা-সার্টিফিকেটের উর্ধ্বে উঠবে। এই শিক্ষিত মনই নিজেকে পথ দেখাবে, অন্তর পথদিশারী হবে।

যাক্ যে কথা আগে বলছিলাম তাই বলি। শ্রুভাষচন্দ্র অনন্ত, চিবতপস্বী এই দেশপ্রেমিকের কোন তুলনা নাই। আর দশজনকে মাপবার মাপকাঠি দিয়ে তাঁকে মাপা চলে না। তাঁর পক্ষে অসম্ভব কিছু ছিল না। দেশে সত্যিকার পাওয়ার অব দি পিপল আনবার জন্য সব কিছুই উনি করতে পারতেন। যিনি নিজের গড়া পাটি ফরোয়ার্ড ব্লকেব বাঘ মার্কী পতাকা পরিত্যাগ করে অনায়াসে ত্রিবর্ণরঞ্জিত কংগ্রেস পতাকা গৃহগ্রহণ করতে পারলেন, মাহুঘের কলাপ কামনায় প্রয়োজন বোধে লাল বাড়ী রাইটাস বিল্ডিংসের রং মিলিয়ে সত্যিকারের সমাজবাদের পতাকা উত্তোলন করা বিন্দুমাত্র অসম্ভব ছিলনা তাঁর পক্ষে, দিল্লীর বাত্মশক্তিভবন^{১১০} ও তা থেকে মুক্তি পেত না।

১১০। আজাদ হিন্দ সর্গদিনাথক ব্রিটিশ অধিকৃত দিল্লীর লাল কেল্লার তেরঙ্গা ঝাণ্ডা ওড়াতে চেয়েছিলেন, তাঁর দলেব সৈনিকরা তাঁরতের বাইরে থেকে আওয়াজ তুলেছিলেন 'দিল্লী চলো'। তেরঙ্গা ঝাণ্ডা নিজে হাতে ওড়াতে পারেন নি, না তাঁর সৈনিকেরা বিজয়ীর বেশে দিল্লী আসতে পেয়েছিলেন।

যা হবার তা হয়নি। দেশ সমাজবাদ-আকাজীর হাতে নেই, কতঃ গুলো! অসামাজিক মানুষের হাতে পড়ে এতবড় মহান দেশটার গঙ্গাপ্রাপ্তি হতে চলেছে।”

আজাদ হিন্দ বাহিনীর শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে ১১-১০-৪৩ এ নেতাজী বলেন : ‘বন্ধুগণ ..মানে রাখবেন, স্বাধীনতা অর্জনের উপযুক্ত মূল্য আপনাদের দিতেই হবে। ভিক্ষায় কোনদিন স্বাধীনতা আসে না। আসে শক্তি ও বলের বিনিময়ে। আসে রক্তের বিনিময়ে। আমরা কোন বিদেশীর কাছ থেকে নিশ্চয় স্বাধীনতা ভিক্ষা কবব না। যথাযোগ্য মূল্য দিয়েই আমরা আগাদেব স্বাধীনতা অর্জন করব ...।’ ১৮ বছরের যুবক সুভাষচন্দ্রই ছে-চল্লিশ বছরের নেতাজীর কথাটার জবাব চিৎ করে বেখেছিলেন : *Something cannot come out of nothing*” সুভাষচন্দ্রের অভাবে ভাবতবর্ষের নেতৃত্ব ছিল দিশাশূন্য, কংগ্রেস পার্টির সৈনিকার অ্যাসেসট্‌স নাথিং, তাই সেই দলের নেতাদের হাত দিয়ে আসা ‘স্বাধীনতা’ এবং রাণা শাসনভাব এদেশকে সামথিং ও দিল না।

তবু সংযোগ পেলে এবং প্রয়োজন বুললে বিবর্তনবাদে পুরো আত্মশীল নেতাজী গেরঙ্গার বদলে একরঙ্গা লাল কাপড় ওড়াতেন অন্যায়সে।

১২০। ‘স্বরের পিয়ারী’ নজরুল ব্রিটিশ-অস্বরের সম্পর্কে বহু বেসরো কথা বলেছিলেন বিশেষ দশকে। সেই কাজী নজরুল ইসলাম একথাও বলেছিলেন : ‘মাটিতে বাদের ঠেকে না চরণ, মাটিব মালিক তাহাবাই হন’।

এই উপ-মহাদেশটির মাটিও আজ সমাজতান্ত্রিক (!) সমাজ বিরোধীদের পীঠস্থান হয়ে দাঁড়িয়েছে।

১২১। ‘Something cannot come out of nothing. Man proceeds from Truth to higher Truth. We must pass through inconsistencies. They fulfil life’. ১৬. ৯. ১৯১৫। পত্রাবলী, পৃ: ৫৯।

সুভাষ চেয়েছিলেন পাওয়ার অব দি পিপল—সেটাকি জিনিষ ভারতবর্ষ আজও তা জানে না। জনদরদী কথা হামেশাই কানে আসে, যদিও আসলে জনগণ পুরোপুরি উপেক্ষিত।

ওরা বলেছিল সুভাষ দেশত্রোহী, ধরিত্রী জানে তা উনি নন। তিনি আমাদের দেশগোবব। দেশের শত্রুতে দেশ আঁচ ভরে উঠেছে। পৌষের শেষ মাঘের প্রথমে ৩ টাকা কিলো চাল, ১৩ টাকা কিলো তেল আর বায়বীয় বেনীফিড সামনে নিয়ে বোঝা দরকাব—মত্যিকার কুইসলিং কে? কান দেশত্রোহী?

অষ্টাদশ শতাব্দীর মীরজাফরকে দেখি নি কিন্তু চিনি— ইতিহাস আমাদের চিনিয়েছে। সিরাজদৌল্লা দেখেছিলেন কিন্তু চেনেন নি সময়মত। চিনলে মোহনলালের শেষ নিঃশ্বাসটা হাশায় পর্যবসিত হত না। বিংশ শতাব্দীর মীরজাফরদের পরিচয় ও আদ গোপন থাকলো না। আতঙ্কিত মীরজাফরবা মানুষের ক্ষমা পাবে না।

নেতাজী জিন্দাবাদ!

মোহনলাল জিন্দাবাদ।

বিপ্লবী জিন্দাবাদ!

১২২। বিপ্লবেব কথাও নেতাজীই বলেছিলেন, ওটা অস্ত্র কোথাও থেকে ধার করা এটা যেন কেউ মনে না করেন।

২৩.১.৭৬ (প্রথম পর্ব মোদাঃমুটিভাবে সমাপ্ত)

[পরিশেষে ৪ কুইন্সলিং লেখাটি শেষ হয়ে গিয়েছে।

টেবলের উপর পনের থাকা ২৫ জাহুয়ারীর সংবাদপত্রটি দৃষ্টি আকর্ষণ করছে, সেটি থেকে বরংচ জুজন এম. পি. বিবৃতি পড়ে শোনাট। সংসদ সদস্য, “প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেন : ‘সমস্তা মোকাবিলায় বিরোধীরাই’^{১০} সরকারকে বাধা দিচ্ছে। বিরোধী দলগুলি সাহায্য করার পদবর্তে আজকেই অসংখ্য সমস্যার মোকাবিলায় সরকারী প্রয়াসে বাধা দিচ্ছে। ... অতীত ও মূল্যবোধের জন্য জনগণকে যে অসুবিধা ভোগ করতে হচ্ছে সরকার সে সম্পর্কে অবহিত আছেন। কিন্তু হতাশার কোন কারণ নেই। পার্বিক সহযোগিতা ও দৃঢ়তার সঙ্গে পরিস্থিতির মোকাবিলা করা হলে যে বিদ্যুৎ সাফল্য হবে তা কেউ ভাবতেও পারেন। ... বাস্তবায়িত গণবী হটান সম্ভব নয়। এদ জন্ম বেশ সময় নেবে। সবক’র গণবী হটতে আশ্চর্যকভাবে চেষ্টা করতে পারেন এবং তাই করা কবছেন।” (সত্যযুগ ১০.১.৭৪)

এম. পি. “শ্রী জ্যোতির্ময় বসু বলেন : ‘মানুষ গোবদের এ সবকার মানুষের কল্যাণ করতে পারে না।’ গত ১৫ জাহুয়ারি.... এক জনসংগ্রাম .. বসু হুঁসিয়াবি দেন ইন্দিরা গান্ধীর সবকার বা তাঁর অধীনের রাজ্য-সরকারগুলি হচ্ছে একচেটিয়া পুঁজিপতি মূল্যবোধের কালোবাজারীদের সরকার। কাজেই এ সরকার যতদিন টিকে থাকবে ততদিন জন-

১২০। অল্প কজন তো যাত্র বিরোধীপক্ষ টিকটিক করছে, না চলে সবটাই তো স্বপক্ষ, বিপক্ষের কি বা অস্তিত্ব আছে! তবু তাদের বাধা দেওয়াতেই নাকি সরকারের সব সদিচ্ছা ভুল হয়ে যাচ্ছে। অপোজিগন মেম্বারদের কথা যদি সরকার কখনও ভুলতেন তাহলেও বা একটা কথা ছিল।

সাধারণেব কলাপ ঘটাব কোন সম্ভাবনা নেই।.. “১৯৬৯ সালের যুক্তফ্রন্ট সবকারের খাতিনীতি ছিল সাধারণ মানুষের পক্ষে, আর এই সরকারের খাতিনীতি হচ্ছে জোতদার, জমিদার, মুনাফাখোর, মজুতদার মিলমালিকদের বাঁচাবার জন্য।” (সত্যযুগ)

এছাড়া আব ও একজনের বক্তৃতাটা ও তুলে দি। উনি অবশ্য এম.পি অথবা এম.এল. এ নন। ১৯৭১ এর হেমন্ত বসু তত্যা সম্বলিত নির্বাচনে অজয় মুখার্জিকে ১১,০০০ ভোটে হারিয়ে এম. এল. এ হলে ও ১৯৭২ এ শিবদাস (না শিবপদ বোধ হয়) ভট্টাচার্য ২২৪ সি. পি. আই এর কাছে ৩৯,০০০ ভোটে পরাজিত (?) হওয়া সাধারণ নাগরিক শ্রী জ্যোতি বসু ১০ই জানুয়ারী বলেন : ‘শাসক কংগ্রেস দুর্নীতিতে দেশটাকে ভরিয়ে দিয়েছে। এই সরকারের নীতি জনবিরোধী নীতি। জনবিরোধী নীতির দ্বারা কখনও দেশের মঙ্গল হয় না।...আজ দেশে দিনের পর দিন সংকট বেড়েই চলেছে। এত সংকট এর আগে কোনদিন ছিল না। প্রতিটি জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে, অথচ রাজকার বাড়ছে না। বেকারে বেকারে দেশ ছেয়ে গেছে। মানুষের সমস্যার সমাধান করার সদগুণগুলি কংগ্রেসের নেই। কিন্তু বে-আইনী জোর জুলুম, হামলাবাজী সম্ভ্রাস, গণ আন্দোলনের কঠোরোধ করার বদগুণগুলো আছে।...এটা অত্যন্ত সাধারণ কথা যে জিনিসে উৎপাদন বাড়লে তার দাম কমে। কিন্তু আমাদের দেশে ঠিক তার উল্টোটি হচ্ছে।... এই জনবিরোধী সরকার মানুষের কখনও মঙ্গল করতে পারে না। আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতায় এটা বুঝে নিতে হবে যে অবস্থা না পাল্টাতে পারলে কোন সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়।... দমন-পীড়ন নির্বাচনে কারচুপি ও গণভাত্তিক অধিকার হরণ দ্বারা বর্তমান সরকার সমস্যার রাজ কায়ম করতে চাইছেন। বর্তমান কংগ্রেসী এম. এল এ, মন্ত্রী ও অফিসারদের দুর্নীতি ও অসহুপায়ে অর্থোপার্জন সমস্ত কংগ্রেসী আমলকে ছাড়িয়ে গিয়েছে।’]

(প্রথম পর্ব পুরোপুরিভাবে সমাপ্ত)

১২৪। ভদ্রলোকের নামটা নিয়ে একটু মসকরা করবার কারণটা পাঠক-পাঠিকায় কাছে পরিষ্কার হবে যখন তারা ‘কাদম্বিনী মরিয়া প্রমাণ করিল যে সে মরে নাই’ পড়বেন।

নেতাজী বন্দনা^{১৫}

(শুধু ২৩শে জানুয়ারীতেই নয়)

আমাব প্রিয় নেতা সুভাষ, তোমায় নমস্কার । তুমি অনন্ত—তাই তুমি নেতা হতে নেতাজী হয়েছো, নায়ক থেকে মহানায়ক, মানব থেকে মহামানব হয়েছো । তোমাব জন্মদিনেব প্রাক্কালে হে বাঙালী মোহন-লাল, তোমায় প্রণাম ।

সুভাষ-পাগল বাঙালী আমি, সর্বক্ষণ তোমায় চিন্তা করি । ২৩শে জানুয়ারী বিশেষ দিন হলেও প্রতিদিনই তোমায় স্মরণ কবি । তোমার সম্বন্ধে যখন যা বই পাই পড়ি, প্রবন্ধ পড়ি, একই জিনিস বারে বারে পড়ি ; তোমার সম্বন্ধে যেখান গতে যা জানতে পারি জেনে নিই । তোমায় বুঝতে চেষ্টা করি, তোমাকে বুঝে জীবনের প্রতি পদক্ষেপে আর সকলকে যাচাই করি । আমি তোমায় মূলতের জন্য ভুলি না ।

বাঙালী রাজনীতিবি বলি—আগে ব্রিটিশেব, ১৯৪৭এ ব্রিটিশ-কংগ্রেসের, তারপরে দিল্লী কংগ্রেসেব । আমার সেদিন বয়স ছিল ১৯ বছর যেদিন ব্রিটিশ-কংগ্রেস আমাদের ছিন্নমূল কবেছিল । ছিন্ন-মূল হওয়ার নেপথ্য ইতিহাস ইতিহাসের ছাত্র^{১৬} না হয়েও জানতে চেষ্টা করেছি প্রাণের আবেগে । দুঃখের ইতিহাস, বঞ্চনাব ইতিহাস,

১২৫ । ২২.১.৭৩এ লেখা ।

১২৬ । ম্যাট্রিকুলেশন ক্লাস পর্যন্ত 'ইতিহাস' পড়ে'ছ। তবে সে বহু বছর আগে । এর পরে আর ইতিহাস পড়তে হয়নি বাধ্যতামূলক ভাবে, তাই ইতিহাসের ছাত্র নই বললাম ।

লজ্জার ইতিহাস পড়ে যেমন ক্ষুব্ধ হয়েছি তেমনি গর্বিত হয়েছি তোমাকে জেনে। তোমাকে চিনে। বঞ্চিতের জীবনে সুভাষ লাভ ঘটেছে।

তুমি বাঙালীর প্রতীক। তোমাকে চিনেছি বলেই তোমার (বাঙালীর) লাঞ্ছনাকাধী-অপমানকারীদের ও চিনেছি। হে মোহনলাল, তোমাকে চিনি বলেই আজকের বাঙালী-মোহনলালদের ও চিনতে পেরেছি-তোমাকে অনুক্ষণ স্বপ্নে রাখবার ফলশ্রুতি আমার ভাদের যাচাই করবার ক্ষমতা। মীরজাফরকে দেখিনি কিন্তু চিনি। অষ্টাদশ শতকের মীরজাফর বৃটিশের সঙ্গে যড়যন্ত্র করেছে, বিংশ শতকের চল্লিশ দশকের ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ প্রমুখ মীরজাফররা মিঃ মোহনলাস করমচাঁদ গান্ধীর সঙ্গে যড়যন্ত্র করে তোমাকে কংগ্রেস থেকে অসম্মানজনক ভাবে অপসারণ করেছে, সত্তরদশকে আবানতাদেবই দেখলাম কেন্দ্রীয় মাষ্টার প্রফুল্ল ডাক্তার ও তাঁর ছাত্র অজয় মুখার্জীর রূপ নিয়ে মিসেস গান্ধী প্রমুখদের সাথে যড়যন্ত্র করে বাংলার মানুষকে প্রতারণা করতে। সত্তর দশকের ঘটনা আমার চোখের সামনে ঘটেছে। বৈঠকখানা-রাজনীতি করায় অবিশ্বাসী আমি তাবউপযুক্ত মলায়ন সময়মত করতে পেরেছি তোমার ইতিহাস জানতাম বলে, তোমায় আমি মুহূর্তের জন্য ভুলিনি বলে। তুমি বাঙালী হলেও প্রাদেশিকতা জানতে না, অথও ভারত তোমার কামা ছিল, আমরাও তাই প্রাদেশিকতা জানিনা। বাঙালীই পারে, হ্যাঁ একমাত্র বাঙ্গালীই পারে বহরের পর বছর নিজেদের কোন রিপ্রেসেন্টেটিভ না থাকা সত্ত্বেও ইণ্ডিয়ান ক্রিকেট টিমের ইডেন উদ্যানের খেলা দেখবার মানসে স্বর্গ, মর্ত, পাণ্ডাল কাঁপাতে (টিকিট সহজপথে পায় না তার জন্য হয়ত কাঁপানিটা আরও বেশী হয়) জয় হলে আনন্দে আত্মহার হতে। ‘নো মুস্তাক নো প্লে’ হাঁক ছেড়ে যে বাঙালীরা ইডেনের বাতাস কাঁপাত, ‘মুস্তাকবিহীন’ ইডেনে আজও প্লে দেখতে যায় তাদের উত্তরসূরীরা—উৎসাহে ঘাটতি বিলুপ্ত নাই,

ফুঁটে ব্যানার্জী মন্টু, ব্যানার্জী এন চৌধুরী পঞ্চজ রায় এর বংশধরেরা ভারতীয় দলে থাকলো অথবা না থাকলো সেদিকে বিন্দুমাত্র মাথা না বামিয়ে। বাঙ্গালীই পারে নিজেব দেশকে ওপারে জলাঞ্জলি দিয়ে এসে ও তা বৃহত্তর (?) স্বার্থের জ্ঞান করা হয়েছে ভেবে প্রাদেশিকতাব হীনমত্যতা থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতে। নেতাজী সত্যচন্দ্র, এ যে তোমার কাছ হতে শেখা (তোমার ছুঃখের দিনগুলিব সঙ্গী ও গুরুদেব বিশ্ববরেনা, বাঙলা বরেনা রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে ও শেখা), তাই ধরতে পারি আঞ্চলিকতায় ওরা কি নোংরা, তাইতো চিনতে পারি ১৯৬০, ১৯৭২ এর আসামেব বাঙ্গালী-নিধন যজ্ঞের হোতাদের স্বরূপটা। তোমাকে চিনি তাই না সেদিনেব গান্ধীবাবুব 'করেন্জে ইয়ে মরেন্জে' এব মানে কব। নয়, করার জ্ঞান মরা তে। নয়ই তাও জেনেছি আর আজকেব শ্রীমতী গান্ধীর 'গরীব হটাও' এর মানে হরিয়ানার চারশো বিঘা একবের মধ্যে ১৯৬ একর জমির উপর বসবাসকারী 'গরীবকে হটিয়ে' ৭৪০ টাকা মাসিক উপার্জনকারী বিলেতী মোটর কারখানাব অ্যাংগ্রেলিস পুত্রের মারুতী কোম্পানী বানিয়ে ১৭ কোটি টাকাব তহবিলদাব বানাবার গোপন আকাঙ্ক্ষা, তাও বুঝেছি।'

তোমাকে স্মরণ বেখেই বলি, হে বাঙালী, আর অশ্রমনস্ক (ইন্ডি-ফারেন্ট) থেকে না। উত্তরবঙ্গে প্রতিবৎসব হয় খরা না হয় বন্যা, এবং খরা-বন্যা পাশাপাশি (মালদহে), ফধাকা ব্যাবেজ ৫০,০০০ কিউ.সেক না ২০,০০০ কিউসেক—এ সবই বুঝে নাও। তোমার বাড়ী পশ্চিমবঙ্গে তাই উত্তরবঙ্গের জলপাইগুড়িব ফ্লাডকে অস্বীকার কোর না, বর্ধমানের সেই সদরঘাটের ব্রিজটাই বা তোমাব কলকাতা থেকে

১২৭। লোকসভাব সদস্য সি. পি. এম নেতা জ্যোতির্ষ বসু 'সাম্প্রাতিক বাঙলাদেশ' এ ঐতিহ্যবান দেশ ভারতবর্ষেব প্রধানমন্ত্রীর (যিনি নাকি বিশ্বের ১২ং মহিলা) পুত্রের মারুতী কোম্পানীব ইতিবৃত্ত ফাঁস কবেন। নাগরওলা উপাখ্যান, রামু গোয়েন্দাব আট লক্ষ পোষ্টার কাহিনী সবই তিনি পর পর বের কবেন।

কুইসলিং—২

কতদূরে, হুগলী ব্রিজ হবে হবাব কথা আজ হবার খুঁয়া উঠেছে, এলাহাবাদ, জামশেদপুরের ষ্টেশনও নতুন রূপ পেয়েছে হাওড়া ষ্টেশনের মাঝখানে হবার পনের বছর আগে, সিরাজদৌল্লার সেদিনেব মুর্শিদাবাদ যে খুলিসাং হতে বসেছে তোমাদের অগমা স্থান হয়ে অথচ উত্তর প্রদেশের অলিতে গলিতে কতদিন আগেকার বাবব-শাহজাহানদের (তারাও দিল্লীওয়ালা হো) ছোট ছোট কীর্তি (তাজমহল বা অনুরূপ বড় বড় ইমারতকে ধরছি না) আজও জ্বলজ্বল করছে (যা দেখতে সকলের সঙ্গে সঙ্গে তোমরাও প্রতি বছর সদল-বলে যাও)—কিন্তু কেন, এসব জিনিস থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রেখে কি লাভ হয়েছে তোমাদের যে তোমরা চিরকালই মুখ বুঁজে চোখ বন্ধ করে ‘খাও পিও মোজ কর’ এর প্রায়-বার্থ প্রচেষ্টায় সময় কাটাবে? ফরকাবে জল যে তোমাকেও ডুবিয়ে মারতে চলেছে। ১৩শে জানুয়ারী সেদিন যেদিন এসব চিন্তা তোমাদের কবতে হবে আর করতে করতে পরেব বছরের ১২শে তারিখকে উত্তীর্ণ করতে হবে। কিন্তু দোহাই তোমার, চায়েব কাপে তুফান তুলে বৈঠকখানার বাজনীতিতে আব আটকিয়ে থেকো না।^{১১১}

হে নেতাজী, আমি তোমাকে মনে রেখেছি কিন্তু যাদের সবচেয়ে বেশী মনে রাখবার কথা তারা কিন্তু তোমাকে ভুলেছে (তাই হো আমাদের উপর এত চাপ পড়েছে, মাগুল গুণছি যে আমরা সকলেই) তাই তোমার অনুগামীরা (ফরোয়ার্ড ব্লক নেতারা) অত সহজে তোমার সহচর হেমন্ত বসুর হত্যাকাণ্ডের পরের দিন থেকেই

১১৮। ‘ফরক্কা’ এখন পাশ্চিমবঙ্গের সামনে ফক্কা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

১১৯। ‘আমি এমন একজন নামকরা লোক নই যার এরকম বক্তৃতা দেওয়া সাজে। স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে যা মানিয়েছে, আমাকে তা মানাব না। এতে নানান জনের ব্যক্তিগতই আমার কপালে জুটবাব সম্ভবনা। যা হোক, ঐ পুরো প্যারাগ্রাফটি লেখকের স্বগতোক্তি মনে করে কোন-ওকথা দেবেন না।

কংগ্রেসীদের সাথে লাফালে। আসল হত্যাকারীদের আড়াল দেবার জন্য, এমন কি ওদের ডেমা-কোয়ার অংশীদারও হল মুসলিম লীগের সঙ্গে। তোমায় বিশ্বাস না ঘটলে ওরা সেদিন অত বড় ভুল করতো না। ২০শে জানুয়ারীতে আনুষ্ঠানিকভাবে স্বরণ করলেও প্রতিদিন (২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৭১ এও) নেতাজী-স্মরণ অশোক ঘোষনা করবেননি, সেই বিচাতির ফলেই অতবড় ঘটনা তাঁরা ওরকম হালকা-ভাবে নিতে পেরেছিলেন। ১৯৭১ এর নির্বাচনের সময় ‘আমাকে রক্ত দাও তোমাকে স্বাধীনতা দিব—নেতাজী —নব কংগ্রেস’ দেওয়াল লেখাতেও তাঁরা প্রতিবাদ করা তো দূরের কথা, অসঙ্গতি খুঁজে পাননি এমন কি সমর্থনই করেছিলেন তাদের লেজুর বনে গিয়ে। তাঁদের সে ভুল পরে ভেঙেছে তবে ভুলের মাশুলটা যে আমাদের পক্ষে বড় বেশী হয়েছে ১৯৭১এ এবং ফলে পববর্তী কালেও।

হে বাঙালী-বীর, তোমার তুলনা নাই। তোমার লাঞ্ছনা সত্ত্বেও লাঞ্ছনাকারীকে ‘জাতির পিতা’ আখ্যা দেওয়া সে তোমাতেই সম্ভব। তোমার অবর্তমানে ভাবতে আর কোন যোগ্য লোক না থাকায় বৃহত্তর স্বার্থের দিকে চোখ বেখে সমুদ্রের ওপার থেকে তুমি ‘জাতির পিতা’ বলে সম্বোধন পাঠিয়েছিলে। তাই তো বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় আমাব, যারা একদিন তোমাকে ‘কুইম্‌লিং’ বলেছিল তাদের একটা অংশ আজ তোমার আশীর্বাদপুষ্ট, কেন না এ’য়ে তোমাতেই সম্ভব। সুভাষ-জ্যোতি (জ্যোতি বসু)ই আজ জ্যোতির্ময় (জ্যোতির্ময় বসু) হয়ে বাঙালীর জীবন রক্ষা করুক, এই প্রার্থনা আজকের দিনে।^{১৩০}

১৩০। শেষের ৪টি লাইন অত্যন্ত আকস্মিকভাবে কলম থেকে বেড়িয়ে আসে। এর জন্ত কোন সচেতন মানসিক প্রস্তুতি ছিল না।

লেখকের কথা ১৩১

যে ফাঁকিবাদ আমাদের মত অর্ধশিক্ষিত, ২০০ টাকার ক্ষমতা ২০০০এর আকাঙ্ক্ষাবূক্ত, মধ্যবিত্তদের চোখে ঠুলি পড়িয়ে বছরের পর্ব বছর ধরে ঘুরিয়ে দেশটাকে বর্তমান অবস্থায় নিয়ে এল, সেই ভুবন বিখ্যাত গান্ধীবাদের সঠিক রূপটাব সাথে সত্যিকারের পরিচয় করাবার মানসেই সুভাষ-অনুরাগী ‘বঙ্গভূ ভারত-নাগবিকে’র এই আত্মবিক অথচ ক্ষুদ্র প্রয়াস। লেখার হাত নয়, হাতের লেখাও নয়, প্রেরণা যোগাল সেই ছোট্ট মনটা যেটাব সৃষ্টি হয়েছে দিনে দিনে ‘সুভাষচন্দ্র’র বলিষ্ঠ পরশ পেয়ে।

জীবন থেকে রাজনীতি দূরে নয়, বস্তুতঃ জীবনের সাথে রাজনীতির পুরো যোগ আছে, একথাটা এই অর্ধশিক্ষিত মস্তিষ্কটার মধ্যে ঢুকতে বহুকাল সময় লেগেছে। বস্তুতঃ পঞ্চম জীবনে, (ছাত্রজীবন থেকে), রাজনীতি হবে যে বয়সে আশের গুছাবাব কথা, ঠিক সেই পরিণত বয়স হবার আগে পর্যন্ত রাজনীতির ক্যাচকেচি থেকে শতহস্তে দূরেই থেকেছি। আর পাঁচটা পল্লবিত্ত-মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলেদের মতই ভালো ছেলে ভালো ছেলে ভাব নিয়ে ছাত্রাণামধায়নঃ তপঃ মগ্ন নিয়ে ছাত্রজীবন কাটিয়েছি, কর্মজীবনেও তা থেকে ইতর বিশেষ ঘটাইনি।

জীবনে একটা সময় এসেছে যখন রাজনীতি ঘেঁষা চিন্তা মনের উপর চেপে বসেছে। বাঙালী রাজনীতির বলি—১০ অশুস্ত ও বিকৃত রাজ-

১৩১। লেখকের বক্তব্য বইয়ের সর্বপ্রথমে লেখাটাই নিম্নম, কিন্তু গতাত্ম-গতিকতাকে না মেনে সেটা ‘কুইন্স’ ‘প্রথম পর্ব’ শেষ হবার পরে লিপিতে হল, এ ছাড়া অন্য উপায় না থাকার। ‘লেখকের কথা’ পড়লেই পাঠক বুঝবেন যে এই লেখাটি নিম্নম মেনে বইয়ের প্রথমে সংযোজন করলে আসল লেখাটি গুরুত্ব হারাতো।

নীতির বলি বললেই ঠিক বলা হয়—আগে ব্রিটিশ ও ব্রিটিশ-কংগ্রেসের, পরে দিল্লী কংগ্রেসের, এই চিন্তা যে মুহূর্তে মনে বাসা বেঁধেছে, সেই মুহূর্ত থেকেই জিনিষগুলো সঠিকভাবে জানবার আগ্রহ জন্মেছে। দেশবিভাগ নিজের জীবনে দেখেছি দেশে নিজের ছুঁচটাক জমি থাকুক বা না থাকুক, দেশ-গাঁয়ে ছেনেব বেড়াযুক্ত ঘর অথবা ছোট্ট কোঠাবাড়ী

১৩২। ‘A subject race has nothing but politics’ বিশেষ দশবের স্বভাবচন্দ্রের কথাটি লেখকের ছোট্ট আধারটিতে বর্তমানে বড়ই দাক্ষা দেখ। ভাবত স্বাধীন হলেও আমবা বাঙ্গালীবা এখনও ‘সাবজেক্ট রেস’, দিল্লী-ওয়ালাদের অধীন প্রজা। রাজনীতির এলি এক সম্মানদের আজও তাই ‘has nothing but politics’—স্বয়ং রাজনীতি ভালোভাবে বোঝা দরকার এবং সেটা কাজে লাগানো উচিত।

স্বভাবচন্দ্রের ‘সাবজেক্ট রেস’ কথাটা আজ নিজেদের উপরে বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত করে নেউ কেউ ভালো নজবে নাও দেখতে পাবেন। অতীতের এই কথাটি একটু বিশ্লেষণের অপেক্ষা বাখে।

দিল্লী এদেশের বাঙ্গালী—তাহলেই প্রকাশ দিল্লী বাঙা মজাটা প্রদেশ-ভাব প্রজা। এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক ঘটনা, পৃথিবীর সবখানেই একমাত্র শাসন, দেশ শাসন যে স্থান হতে হয়, দেশের কেন্দ্রস্থল সীট, একান্ত স্থান-ভাব উপর নির্ভরশীল। মুহূর্ত জীবন যাত্রার জগৎ উত্তরোত্তর বদল্য আছে—বস্ত্রের প্রতি প্রদেশের, আবার প্রতিটি প্রদেশের প্রতি কেন্দ্রের।

দেশ কয়েক বছর ধরে সি. পি. এমের একটা স্লোগান মনোযোগ আকর্ষণ করেছে ‘গণিতম বাংলাকে কেন্দ্রের উপনিবেশ হতে দেবো না’। প্রথমেই দিকে কথাটাকে ভাবিত্ত্বিক মূলক বলে মনে হত; ‘দেশের সংহতি নষ্ট’ কন্যাব কংগ্রেসী ভাষ্যটাই মনটাকে টানতো। তাহলেও স্বত্ববাদী মন দিনেব পাব দিন তাব কাজ কবে যাচ্ছিল—জিনিসটাকে তৌল প্রতিদিনই সচেতন-অবচেতন মন করেছে, ফলে ‘উপনিবেশ’ কথাটার গভীর তাৎপৰ্যটা বেশ কিছুদিনেব মধ্যস্থত ধরতে পারা গিয়েছে।

৩০।৩৫ বছর আগের চিত্রগুলো মনে পড়ে। জমিদার প্রধান অবিসংকুল বাঙলাদেশ—ওপার বাংলার বেশীর ভাগ জেলাই জনসংখ্যা হিসাবে মুসলমান

ছিল অথবা না ছিল, দেশ বিভাগের ছাঁচকা টান সামলাতে সময় লেগেছে। প্রশ্ন জেগেছে মনে নানাবিধ একজন টিন-এজারের, কিন্তু সহস্রের মেলিনি। সময় গড়িয়েছে— ১৯৪৭, ১৯৬৭তে এসে ঠেক খেয়েছে। '৬৭-৬৮-৬৯-৭০ এর ঘটনাপ্রবাহ যুক্তফ্রন্টের ভোটদাতার

প্রধান থাকলেও জমিদারদেব একটা বড় অংশই হিন্দু ছিল। সেই সব হিন্দু জমিদারের 'আমি হলেম রাজা'র মেজাজটা আজকালকার ছেলেমেয়েরা বোঝে 'সাহেব বিবি গোলাম' ছবির মাধ্যমে। মেজবাবু কবুতর ওড়ানো, উঠতি বড়লোক ছেনী দস্তের সঙ্গে নানা অস্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতা, ভাণ্ডার প্রাথ-শূক্ৰ হলেও বাউজীকে টাকাব তোড়া দান এর চিত্রগুলো দেখে জমিদার মেজবাবু আর চিত্রাভিনেতা ছবি বিশ্বাস তাদের কাছে একাকার হয়ে গিয়েছেন কিন্তু আমরা—ভূতনাথেবা (নিজেবা উত্তম কুমার না হয়েও) নিজেদেব জীবনে জমিদার দেখেছি বহু, বড়, মাঝাঝা, ক্ষুদ্রে সব রকমই জমিদার দেখেছি। বড় দেউড়ীওয়ালা হিন্দু জমিদারদের বৈঠকগানায় প্রজাবা যখন আসতো, তখন সব প্রজাই তাদের কাছে এক ব্যবহার পেত না। গবীব হিন্দু এবং গবীব মুসলমান—হু'জনেই যদিও প্রজা, তবুও জমিদার বাবু ব্যবহারে বিলক্ষণ তফাৎ থাকতো। মুসলমান ও হিন্দু প্রজাব বসবার আসনের এবং কায়দার তারতম্য থাকতো, অবস্থানের দূরত্বেও হেরফের ছিল; চা ও তামাকের ব্যবহার মধ্যেও বিলক্ষণ পার্থক্য থাকতো। হিন্দু জমিদার বাবু কাছ থেকে হিন্দু প্রজা যে ব্যবহার পেত, তা থেকে বহু নিম্নতর তাছিল। ব্যবহার মিলতো মুসলমান প্রজার। অথচ প্রজা তো হু'জনেই!

দিল্লী রাজা— প্রজা মহাবাহু, গুজরাট, তামিলনাড়ু, মাদ্রাজ, হবিষান, আব পশ্চিমবঙ্গ সব প্রদেশই। কিন্তু প্রজাতে প্রজাতে তফাৎ আছে, ২৭ বছরের প্রতিটি দিনে রাজার ব্যবহাবে অন্ততঃ তাই প্রকাশ পেয়েছে। ১৩৩ প্রথমোক্তরা 'হিন্দু প্রজা' আব শেনোক্ত 'মুসলমান প্রজা'— রাজা যে সেদিনের উন্নাসিক, অবিবেচক, অত্যাচারী, জাত্যাভিমানী-দাস্তিক সেই হিন্দু জমিদারদেরই পরিবারভুক্তজন। [অবহেলিত উপেক্ষিত মুসলমানদের হিন্দুদের প্রতি পুঞ্জীভূত রোষের বহিঃপ্রকাশ আমরা পরবর্তী সময়ে দেখেছি পূর্ব পাকিস্তানে, সে অল্প কথা। না অল্প কথাই বা কেন, সেটাই তো আমা-

মনে ধাক্কা দিয়েছে, 'ভীষণ ধাক্কা'। সেই মুহূর্তে মনে হয়েছে, আধ-জান্সা হলে চলবে না, সব-জান্সাদের একজন হলেও চলবে না, জানতে হবে বুঝতে হবে সঠিক জিনিসটা। সেদিন মনে পড়েছে নিজের জীবনের বহু ঘটনা, প্রদেশের, কলকাতা শহরের টুকরো টুকরো ঘটনা যা আগে ঘটতে দেখেছি।

সোজা পথে চলার দুর্নিবার আকাঙ্ক্ষা ছিল কিন্তু এই 'অবাক ভারবর্ষের' প্রায় সবটাই যেখানে বক্র পথ, সেখানে পদে পদে ছোঁচট খাওয়া ছাড়া গতাস্বর থাকলো না। এই আকাঙ অতি চালাকদের রাজত্বে আমি বেচারী, শুধু বোকার বোলেই অ্যাকটিভি করলাম। বুদ্ধিমানেরা তাদের আপাতঃ মাকসেদফুল কেরিয়ারেব গল্প শুনিযে আমার পরিবারের লোকের কাছে বাহবা পাবার চেষ্ঠায় থাকলো, হয়তো মাঝে মাঝে পেলও বা !

একবারে কাছ থেকে সরকারী চাকুরীয়াদেব দুর্নীতি দেখেছি আব সং আকাঙ্ক্ষায়ুক্ত কর্মীদের মানসিক এবং আর্থিক পরিস্থিতি লক্ষ্য করেছি। প্রতিহি-সাপরায়ণ অফিসারের অধঃস্থান কর্মচারীর উপর সীমাহীন অত্যাচাৰ দেখেছি, তাদের মনুষ্যত্ব সম্বন্ধে কিন্তু জেগেছে মনে অগচ অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করেছি, গভর্ণমেণ্টের ওপব তলাব প্রোটেক্-

দেব কাছে আসল কথা। পশ্চিম বাংলার সচেতন মানুষগুলো (অচেতন গুলোকে বাদ দিগেই বলছি) যে বোনে বহিতে ফেটে পড়ে চলেছে দিল্লীর বিরুদ্ধে এটা কিন্তু সেই মুসলমান-প্রজাদেবই মানসিক পরিস্থিতির অচরুপ অবস্থা]। অতএব, পশ্চিমবঙ্গ কেন্দ্রের পুরোপুরি 'উপনিবেশ' হয়েই আছে আজও—বাঙ্গালীরা 'সাবজেক্ট থেম' হিন্দু জমিদাবেব অবহেলিত উপেক্ষিত নিপীড়িত মুসলমান প্রজা। অতএব 'রাজনীতি ছাড়া গতাস্বর নেই', স্বভাৱচন্দ্রের লগাহুযাধী।

১৩৩। 'ডিসকভারি অব ইণ্ডিয়া' প্রবন্ধটি পড়লে কথাটার তাৎপর্য ঠিকমতো বোঝা যাবে।

শান তারাই পেয়েছে। নন্দজলাল (তদানীন্তন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী গুলজারী লাল নন্দ) দেব 'সদাচার সমিতি' আর যাই হোক সং-কথাটির সঙ্গে পুরোপুরি যোগসূত্রহীন, তা ১৯৬৪-৬৫এ ঘটনাভিত্তিক ও যুক্তিভিত্তিক ঘটনার মাধ্যমে নিজের জীবনেই দেখলাম।

বিবেকানন্দ মুখার্জীর সম্পাদনায় 'যুগান্তর'র ১৯৫৯ এব খাণ্ড আন্দোলনের^{১০} এডিটোরিয়াল পড়েছি, মনে স্থায়ী রেখাপাত করেছে, ১৯৬৬ এর 'দৈনিক বশুমতী'র বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় আরও গভীর ভাবে মনটাকে নাড়া দিয়েছেন বাসবহাট বারাসতের খাণ্ড আন্দোলনের শহীদদেব কথা তাঁর সম্পাদকীয়তে ভরে। ১৯৫৭-৬১তে যুগান্তরের পাতায় 'নিরপেক্ষ'র 'নেপথ্য দর্শন' পড়েছি অধীর আগ্রহে। খেমব ডিস-অনেট অফিসার সাধাবণ গান্ধুষেব টাকার অপব্যবহার করে করে সরকারেব বহু ক্ষতি করেছে, তাদের সম্বন্ধে ধারাবাহিক ভাবে প্রমাণ সাপেক্ষ অনেক লেখা তিনি লিখেছিলেন কিন্তু সেগুলো প্রায়শই অস্বীকার করে তাদের অনেককেই চাকরী থেকে বরখাস্তের বদলে প্রমোশন, অনেক উচ্চতর পদে নিয়োগ হতে দেখেছি। যুগান্তর পত্রিকার তুষার কান্তি ঘোষ মন কেড়েছেন বিবেকানন্দ মুখার্জী ও অমিতাভ চৌধুরীকে (নিরপেক্ষকে) তাঁর পত্রিকায় স্থান দেবার জন্য, সরকার নামক ইন-অ্যানিমেট পদার্থটিকে কিন্তু মোটেই ভাল লাগেনি। তবু নীরস রাজনীতি আমার মনে রস আনে নি। ১৯৫৭, ১৯৬২তে নির্বাচনকালে পথ চলতে চলতে সংবেদনশীল মনটা শরীরটার গতি রুদ্ধ করেছে কোনো পার্কে বিধান রায়-অতুল্য ঘোষের বক্তৃতা কানে আসায়, আবার আমার জীবনেব আপাতঃ নবম অথচ বলিষ্ঠ মনের

১০৭। ৮০ জন বঙ্গবাসী সেদিন কংগ্রেসী পুলিশেব গুলীতে প্রাণ হারিয়ে ছিলেন, সেই কংগ্রেস যে পাণ্ড দিতে পারে না কিন্তু গুলী দিতে কখনও কার্পণ্য করেনি। কিল মারবার গোসাইব; ৩৭ অহিংসার বলি ছড়াতেই অত্যন্ত কার্যকলাপ যাই হোক।

সৃষ্টিকর্তা, নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে যারা কুইসলিং বলেছিল, সেট কমিউনিষ্টদের কথাবার্তা ও এই রাজনীতি আন-আটাচড আধারে দাবী দিয়েছে। পরোক্ষের বক্তৃতাই ভাল লেগেছে যখন শুনেছি, যুক্তিগ্রাহ্য বলে মনে হলেও কে কি বলেছেন তা' পরমুহর্তেই ভুলেছি। তবে সর্বশেষে একটি কথা কিন্তু মনের কোণে থেকেছে— ঐ কুইসলিং-ওয়াল, চীনের দালালদের ভালো লাগেনি। ওরা আমার নেতাজীকে 'দেশের শত্রু' বলেছিল।

১৯৬৯-৭০ এ এসে যুক্তিবাদী মন বলেছে যা আমবা অনায়াসে জানি সেটা বোধ হয় সভ্য নয়, সকলে অতি স্নগ্ধ আয়াসে আমাকে যেটা যেতকাল বুঝিয়েছে সেটা হয়ত ঠিক নয়। পারিবারিক জীবনে, ব্যবহারিক জীবনেও এবকম ঘটনা ঘটেছে। সরল বিশ্বাসী মন থাকায় বহুজনেই সেটার একসপ্লয়টেশন করেছে—আত্মীয়-প্রজন বন্ধুবান্ধব সহকর্মী মতো একাধিক লোক, বাদের খুব ভালো লেগেছে ও আপন মনে হয়েছে, সুহৃদ সেজেছেন—দেরিতে হলেও তাদের স্বরূপ ধরতে পেরেছি। তালাকেরা যখন বুঝেছেন তাদের উপর চালাকিটা আপাতঃ বুদ্ধিহীনব কাছে পবা পড়েছে, তারা তখন সাবধান হয়েছেন, তাদের ট্যাকটিকস্ পালটেছেন। গতই তাবা সুহৃদের ভূমিকায় আবে বেষী সোয়ি ব্যবহার করে থাকুন, তৃতীয় পক্ষ যতই কিন্তু ভাবুক, হৃদয়হীনদের মধ্যে আব হৃদয় খুঁজতে গাওয়া সম্ভব হয়নি— সরল বিশ্বাসীর মনে অবিশ্বাস এসে তাকে যুক্তিবাদী কবে তুলেছে; অবশ্য ট্যাকটিকস্ ওয়ালারা তাদের কায়দা চালিয়ে যাবেনই— ওদের ধৈর্যটা একটু অসাধারণ তো! 'নিরপেক্ষ' (?) 'যুগান্তর'কে এর আগে যেরকম মনে প্রাণে বিশ্বাস করেছি, যুক্তফ্রন্ট ভাঙ্গার নোংরামীটা বুঝতে গিয়ে এই অতি সরল-বিশ্বাসী আধারেও তার সম্পর্কে অবিশ্বাস এসেছে; তাঁরদার পত্রিকাগোষ্ঠীর চেহারা ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে হালের প্রধানমন্ত্রী ও তাঁর দক্ষিণহস্ত বামপন্থীদেরও সম্মেলনের চোখে দেখতে শুরু করেছি।

তাদের কথাবার্তাগুলোর প্রতিটি ভোল কব্বার চেষ্টা করেছি, তাদের বহু আচার-ব্যবহার অসংলগ্ন মনে হয়েছে। আনন্দবাজারে, যুগান্তর, স্টেটস্‌ম্যান, হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, যাদের মানুষের শত্রু বলে পরিচয় কব্বায় তারা হয়ত তা নাও হতে পারেন, 'বেনিফিট অব ডাউট'টা তাই তাদের জন্য সেদিন তুলে রেখেছি। দেশের মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, কোলমন্ত্রীরা যাদের অশুকূলে সার্টিফিকেট দেন তাদের সম্মুখে চোখে দেখা তখন সুক হয়ে গিয়েছে অর্থাৎ প্রতিটি ঘটনাকেই যুক্তি দিয়ে বিশ্লেষণ করতে শুরু তখন করেছি।

১৯৪৭-৪৮ এর কোন একটা সময়। শুনলাম পশ্চিমবঙ্গের মুখ্য-মন্ত্রী ডাঃ প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ পদত্যাগ করেছেন। বড়বাজারে কয়েকজন ব্যবসায়ী চোরা কাব্বারীকে বস্ত্র সমেত (আটার বস্ত্রায় তেঁতুলের বিটির পাউডার সমেত না কি যেন) ধরেছেন—এই নিয়ে অনেক কাণ্ড হয়েছে। ডাঃ ঘোষ নানাবিধ অসুবিধায় সম্মুখীন হয়েছেন, ব্যবসায়ী গোষ্ঠী গুঁপ পেছনে লেগেছে, অপমান করেছে ফলে প্রীকট প্রিন্সিপল্ড লোক তিনি রিজাইন করেছেন। সং লোক হিসাবে প্রফুল্ল ঘোষ আমার মনে স্থায়ী আসন নিলেন।

সময়টা ১৯৬৬ হবে। কিছুদিন পরেই শুনছিলাম অজয় মুখার্জীর সঙ্গে অতুল্য ঘোষের বনিবনা হচ্ছে না। অতুল্য ঘোষকে আমি পছন্দ করতাম না কেন না কংগ্রেসকে মোটামুটিভাবে অপছন্দ করা বহুদিন থেকেই আমার শুরু হয়েছে। অতুল্য ঘোষ লোক মোটেই সং মন এখনও স্তব্ধ, বিশ্বাস করেছি। উন্টোটাও জানি। একটা গেরুয়া রঙের পান্জাবী পরা সোম্য শাস্ত্র চেহারার বুদ্ধ অজয় মুখার্জীকে আমি দেখি নেতাজী ভবনে ১৯৬৪ সনে ১৩শে জাহুয়াবী (আগেও দেখেছি তবে কবে মনে নাই)। ভদ্রলোক আমার মনে ভীষণ দাগ কেটেছেন মনে হয়েছে লোকটি সং, স্তব্ধই উনি ভাল লোক! বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের ইরিগেশন ডিপার্টমেন্টটি যে ছর্নীতিগ্রস্ত চক্রের জায়গা

এ খবর কানে এলোছে, মাটি কেটে অথবা অনেকটাই না কেটে পরসামেলে^{৩৩} এ কথাতো অনেকেই বলেন কিন্তু বহু বছরের ইরিগেশন মিনিষ্টার অজয় মুখার্জীকে কিন্তু ওসবের মধ্যে জড়াতে মন চায়নি—উনি ভাল লোক।

এল ১৯৬৭ সন। শুনলাম প্রবীণ বয়সে প্রফুল্ল ঘোষ আবার রাজনীতিতে ফিরেছেন—অজয় মুখার্জী ও কংগ্রেস ছেড়ে বাংলা কংগ্রেস গড়েছেন। দুর্নীতিগ্রস্ত কংগ্রেসকে শিক্ষক-ছাত্র মিলে পরাস্ত করবেন এটাই আকাঙ্ক্ষা। মনটা নেচে উঠলো। ছুঁজন সংলোক একজোট হয়েছেন, খুব আশার কথা। তাবপর এদল-সেদলে নানান উঠবোস (বৈঠক আর কি), কথাবার্তা চললো। নির্বাচন হল, কংগ্রেসোরা হারলো। বামপন্থীরা ডাটো আলাদা আলাদা গ্রুপে নির্বাচনে নেমেছিলেন, নির্বাচনের পরে তাদের মধ্যে বোঝাপড়া হল। এপক্ষেওপাক্ষেও অনেকগুলি দলই এক হয়ে যুক্তফ্রন্ট নাম নিয়ে সরকার গঠন করলো। ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ তাঁর ছাত্র অজয় মুখার্জীর মুখ্যমন্ত্রী হা মেনে নিয়ে খাদ্যমন্ত্রী হয়েছেন। অবিবাহিত এই ভদ্রলোককে বহুদিন থেকে শ্রদ্ধা করে আসছি, যিনি প্রায় কুড়ি বছর আগে এই প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন স্বভাবতঃই মুখ্যমন্ত্রী হবেন এটি জানা কথা। কিন্তু এই বয়স্ক ব্যক্তিটি তা হলেন না, নিজের ছাত্রের নেতৃত্ব মেনে নিলেন। শ্রদ্ধা আমার আবণ্ড বাড়লো, আমার কথায় বার্তায় তাব প্রকাশ প্রতি-নয়তই হতে লাগলো। ওরা মার্চ ১৯৬৭^{৩৩} এ বিধান সভায় গেলাম খাদ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল ঘোষের খাদ্যনীতি ঘোষণা শুনতে। খাদ্যনীতি বলতে

১৩৫। ইরিগেশন ইঞ্জিনিয়ার ও তাদের অধস্তনরা কষ্ট হবেন না, কারও প্রতি কোনও ইংগিত নেই এখানে। সেচ দপ্তরের বহু সংলোককে আমি চিনি। সাধারণ লোকেব মধ্যে সদাই চানু কথাটার সম্বন্ধেই বললাম শুধু।

১৩৬। তারিখটা কি ভুল হল, কে যেন বলছিল দিনটা ২২/৩/৬৭। স্মৃতি থেকে বলা তো ভুল হলেও হতে পারে।

সঠিক কি বোঝায়, তা বুঝি না, বোঝার দরকারও নেই ; যোগ্যতম লোকের হাতে দপ্তর পড়েছে, তাঁর জালাময়ী বক্তৃতা শুনে ঘন ঘন হাততালি দিলাম। স্রষ্টামনে বাড়ী ফিরলাম। কথাবার্তা বেশী কোনোদিনই বলি না, কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায় এবং তাব পরেও প্রতিদিন দেশের কাজে আত্মনিয়োগকারী অবিবাহিত খাত্তমস্ত্রীর গুণকীর্তন সববে কবতে লাগলাম অর্থাৎ স্বল্পভাষী আমি বাচাল হলাম, যে কম জানে অথবা কিছু জানে না সে যখন বেশী কথা বলে তখন তাকে বাচাল বলে, আমি তাই হলাম। ১৯৭৯, ১৯৬৬ এবং কাঁচকলা-মন্ত্রী প্রফুল্ল সেনটি একেবারেই অখাত্তমস্ত্রী ছিলেন, খাজেব বদলে জদয়হীন লোকটি যে সাধারণ মানুষকে শুধুমাত্র গুলীই দিয়েছেন একথা সকলকে বলতে লাগলাম, ঘোষ-এ এবং সেন-এ আকাশ-পাতাল তফাৎ এটা পরিচিত জনদেহ বোঝালাম, যারা অনুরূপ কথা বলেন তাদের কথায় মাথা নেড়ে সায় দিলাম।

সময় গেল। জুগাই অথবা আগষ্টের প্রথমদিক হবে, খবরের কাগজে প্রফুল্ল ঘোষের স্টেটমেন্ট পড়লাম, নেমন যেন লাগলো! পরে জ্যোতি বসু বা প্রমোদ দাশগুপ্তের বিবৃতি দেখ হল, ঠিক যেন উল্টো কথা। ভীষণ বেশুবে চেকলে। যুক্তফ্রন্টের দুই নেতাব একেবারে ছুঁইরকম কথাবার্তা। রাজনীতি বুঝি না, চুপ করে থাকলাম, মনে কষ্ট শেলাম।

‘দৈনিক বসুমতী’র একনিষ্ঠ পাঠক আমি, সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখার্জী আমার বামপন্থী মত সৃষ্টির গুরু। তাঁর ‘যুগান্তর’ পত্রিকার সম্পাদক থাকাকালীন যুগান্তরের পাঠক ছিলাম—বিবেকানন্দের যুগান্তর পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ‘যুগান্তর’ পত্রিকা তার বহুদিনের একটি সং ও একনিষ্ঠ পাঠককে হারিয়েছিল।

স্কুলে যখন পড়তাম তখন দুজন ছেলে আমার উপরের ক্লাশে পড়তো, সুনতাম তারা নাকি কমিউনিষ্ট। কর্মউনিজম যে কি তা

কিছুই বুঝতাম না। আব বুঝবার আকাঙ্ক্ষাও ছিলনা। কিন্তু লক্ষ্য কতাম ছেলে দুটি অনেক কিছু জানে, কোনো ছেলে দুটো কথা বললে তাবা দশটা কথা বলে, প্রায়ই আমি যা বুঝতে পারতাম না। আমার চেয়ে অনেক বেশী জ্ঞানবার কারণে ওদের প্রতি শ্রদ্ধা হত কিন্তু পাছে আমার পড়াশোনাটা নষ্ট হয়ে যায় সেজন্য ওদের সব সময়ে এড়িয়ে চলতাম। ঐ ছেলে দুটির একজনকে সঞ্জৈও আমি কখনও আলাপ করিনি। একজনের নাম ছিল ব্রজীশ সেনগুপ্ত আর একজনের নাম স্মরণে নাই। মনে আছে ১৯৪২ সনের আগস্ট, সেপ্টেম্বরে বহুদিন জ্বলে পিকেটিং হয়েছে ঐ ছেলে দুটি শুয়ে পড়ে আছে অথবা আমাদের মত জ্বলে ঢুকতে ইচ্ছুক ভাবকে অনেক কিছু কপাবার্তা বলে দই খাতাপত্রব সমেত ফেবং পাঠাচ্ছে। পরবর্তী সময়ে ওরা জেলে গিয়েছিল তাও শুনে-ছিলাম। বয়স আবার বেড়েছে, ১৯৪২ থেকে ১৯৬৭ এর মধ্যে মাঝে মাঝেই হুজুন একজন কম্যুনিষ্ট দেখেছি, খুব কাছে থেকেই দেখেছি, হয়ত ঝোলা কাঁধে চলছে, ঝোলাতে নাকি ওদের বইটই থাকে, পড়াশোনা করে তারা খুব এটা বুঝি ওদের অনাগল অবোধা কথাবার্তা শুনে! খাবাপ কিছু তাদের বড় একটা চোখে পড়েনি। আবার কম্যুনিষ্টরা ছেলেদের মস্তিস্ক চর্চন ববে একথা অভিভাবনদের কাছে শুনে বিশ্বাস করেছি, অতএব তাদের পরিহাসও করেছি। বয়স বাড়লো, ১৯৫৭ এ কলকাতায় এলাম কয়েক বছর বিহারে কাটিয়ে। রাস্তায় নিকদ্বিষ্ট যেতে যেতে কোন জায়গায় মিটিং টিটিং হতে দেখলে প্রায়ই আমি সেখানে আটকে যাই, এই অভ্যাসটা বিহারে থাকাকালীন হয়েছিল, আই. এন. টি. ইউ সি লীডার মাইকেল জন এব বহু বক্তৃতা এককমভাবে আমি সিঞ্জির মাঠে, জামসেদপুরের বারি ময়দানে (প্রফেসর শহীদ আবদুল বাবির নামে) শুনেছি। কলকাতায় এসেও সে হাবিট যায়নি। অরুণা সিনেমা ব পাশের মাঠে শ্রদ্ধানন্দ পার্কে আটকেছি, সেনট্রাল এভিনিউয়ের

মহম্মদ আলি পার্কও আমাকে বেহাট দেয়নি। ওয়েলিংটন স্কোয়ার, হাজারা পার্ক, দেশপ্রিয় পার্ক, গনুমেণ্ট ময়দান যেখানে যখন মিটিং হতে দেখেছি কিংবদন্তি সময় হাতে থাকলে সেখানেই মানুষের ভীড়ে ঢুকেছি। কোন দল সভা করছে, তার দিকে চাইনি—দলটল বনাতাম না। ভাল লেগেছে, বহু বক্তৃতা ভাল লেগেছে। বিধান রায়, অতুল ঘোষ, সোমনাথ লাহিড়ী, জ্যোতি বোস সকলেরই বক্তৃতা শুনেছি। দেখেছি সেদিনকার দি প্রেট সিদ্ধার্থস্বরূপ রায়কে বিধান বাঘের মন্ত্রী-সভা থেকে পদত্যাগ করে হিরো হিরো ভাব নিয়ে চশমায় বাবে বাবে হাত দিয়ে গরম গরম বক্তৃতা দিত, একে ওকে মুষ্টি-মুষ্টি ভাব নিয়ে প্রশ্ন করেছি ‘স্বামী স্ত্রী দু’জনেই ব্যারিষ্টার এরকম শিক্ষিত পেয়ারের নাম কখন তো।’ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনব দৌহিত্র একজন উঁচুদরের লোক হবেন এতে সন্দেহ কি! সৎ বংশজাত বলে কথা আছে না অভিধানে : সুগুরুষ ইন্ডিজিৎ গুপ্তও নম মন টলান নি, আই. সি. এস শৈবাল গুপ্তের পরিবার ভুক্ত (অথবা নন) নোকেস স্ট্রাক্টিফাইস (।।) করনা করে মুষ্টি হয়েছি। বহুজনের বহু বক্তৃতা শুনেছি, যে যখন যা বলেছেন, মনে হয়েছে ঠিক বলেছেন, আমার মনেও কথাটি বলেছেন। সকলের বক্তৃতা ছাপিয়ে সোমনাথ লাহিড়ীকে আমার অন্তত লেগেছে। জ্যোতি বসু, না নিঃসন্দেহে না, সোমনাথ লাহিড়ীও বক্তৃতা আমাকে যত্নের মত টেনেছে। কিন্তু ঐ বক্তৃতা পর্যন্তই, তার বেশী আমি কোনদিনই এগোইনি। আসল কথা, ওদের বক্তৃতাও সাম অ্যাণ্ড সাবস্ট্যান্স, কিন্তু আধ ঘণ্টার মধ্যেই ভুলেছি। বিষয় বস্তু নয়, ওদের বাচনভঙ্গী আমার অধিকতর আকর্ষণের বস্তু ছিল সেদিন। খুব কাছে থেকে মাঝে মাঝেই যে দু-চারজন কমুনিষ্ট দেখেছি তাদেরও ঐ ব্রতীশ সেনগুপ্তের অনুরূপই লেগেছে, ওদের সাংঘাতিক কোন অসঙ্গতি চোখে পড়েনি, বরং মানুষের উপকারী কিছু বলেই মনে হয়েছে। এককভাবে তাদের ভাল লেগেছে, দূরে থেকে একটা প্রকার

ফিফথ কলামিষ্ট চীনেব দালালদেব, আমি কখনও বিশ্বাস করি নি ; চাইনিজ পেন-এ বাজার ছেয়ে গেলে ও বহু বছর কেটেছে নিজের সাথে যুদ্ধ করতে একটি ইনুমান পেন কেনবাব আগে ।

রাজনীতি না বুঝলেও ভোট আমি সুযোগ পেলেই দিই—১৯৫২ তে কংগ্রেসকে দিয়েছিলাম, সাতাল্লয় তালে গোলে ভোটের লিষ্টে নাম ওঠেনি, বাষট্টিতে কোন পক্ষে দিয়েছিলাম তা অনেক চেষ্টা করেও মনে করতে পারিনি । তবে মনে হয় বামপন্থীদেরই দিয়ে থাকবো কেননা অ্যান্টি-কংগ্রেস মন ততদিনে হয়ে গিয়েছিল তবু একেবারে সিওর নই । সফল প্রচারকাবীরাও হয়ত পেয়ে থাকবে পাবেন একজন অরাজ-নীতিকের ভোট, সবকার যাই করুক কংগ্রেসের মানে গান্ধীজির নীতি তো খাবাপ ছিল না এই আনুগম্যের চেউয়ে । কিন্তু ১৯৬৭ স্পষ্ট মনে আছে । ভোট দিয়েছিলাম প্রফুল্ল ঘোষ-অজয় মুখার্জীকে দেখে তাদের সমর্থন পাওয়া প্রার্থীকে । যুক্তফ্রন্ট তৈরী হয়েছিল, কিন্তু ভেঙ্গে ও ছিল অল্পকাল মধোই । ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ প্রথম লোক যিনি আমাব এই মধ্যবিস্ত-ঘুমিয়ে থাক । মনটাকে চাবুক মেরে জাগ্রত করলেন । যুক্তফ্রন্টের নেতাদের কথা কাটাকাটি—কিছু বুঝলাম, কিছু বুঝলাম না । তবে এটা ঠিক যুক্তফ্রন্টের খাওয়ামন্ত্রী যখন মুষ্টিমেয় দলভাগী বাংলা কংগ্রেসীদের নিয়ে এন্টালী সি. আই. টি বোডের বড় বাড়ীর মালিক বাসিন্দা বাঁকা পথচারী আশু ঘোষের সাহায্যে, যে কংগ্রেসকে আগে রিজেক্ট করেছিলেন, তাদের গোপন মদতে ও ক্রমশঃ প্রকাশ্য সহযোগে, পি. ডি. এফ এর চিফ মিনিষ্টার বনলেন, তখন দৃশ্যতঃই

১৩৭ । নদীয়ার নাম করা শিক্ষাবিদ বাজনীতিক ডাঃ নলিনাক্ষ সান্মাল প্রমুখরা ব্যক্তির অক্ষভাবে সৃষ্ট মুখ্যমন্ত্রী সাত্তেবের খুব বড় পৃষ্ঠপোষক ছিলেন সেদিন, নিজেদেবও মিলেছিল কিছু দপ্তর-টপ্পেব । কংগ্রেস-বাংলা কংগ্রেস কেবতা সান্মাল মহাশয় যুক্তফ্রন্টে কোন মন্ত্রী না মেলাব ঝালটা ঝাড়লেন পি ডি. এফ এর মন্ত্রী বাগিয়ে ।

এই অবাঞ্ছনৈতিক আধারে প্রকল্প ঘোষ বিরোধী যুক্তিবিশেষভাবে লক্ষ্য করলাম মনে হল কোথায় যেন কি একটা গণ্ডগোল আছে, যা আমি বুঝতে পারিনি এতদিন যা' এখন বোঝবার প্রয়োজন আছে। ১৯৭৭ সনের অনেক চিফ মিনিষ্টারকে এতদিন সম্মান দিয়েছিলাম, তাঁকে মনের আন্তরিকতায় নিষ্কেপ করলাম। রাজাপাল ধরমবীরের থাকায় মন আরও শক্ত হল। বাঘা বাঘা আইনজ্ঞ-বারিষ্টার উকিলদের মতামত জানলাম সংবিধানের বিধানগুলির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলাম। নিজের মন যাচাই করে ধর্মবীরকে অধার্মিক ও কাপুরুষ (বীর নয়) আখ্যা দিয়ে বর্জন করলাম। স্পীকার বিজয় ব্যানার্জী বিধান সভায় চারি এঁটে বে স্পীচ দিলেন তাতে অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে তাঁকে সাধুবাদ দিলাম।

'৬৮ পেরিয়ে '৬৯ এল। দীর্ঘ এক-দেড়শ বছর হবে অনেক অভিজ্ঞতা হল। ১৯৬৭ এর ২রা অক্টোবর সাময়িক বেচাল হওয়া সত্ত্বেও ১৯৬৯ এ আবার যুক্তফ্রন্ট গড়াতে অজয় মুখার্জীর সোম্য-শান্ত্যু মুক্তি আরও বেশী এন্ধা টানলো—যুক্তফ্রন্ট ভোট পেল ততদিনে রাজনীতি সেমি-আটাচড মনের। উনসত্তর-সত্তর যত ঝড় যুক্তফ্রন্টে, তাব চেয়ে অনেক অনেক বেশী ঝাপটা তার সমর্থকের মনে। সোমনাথ লাহিড়ী-জ্যোতি বসুর কোন পার্থক্য আছে কিনা, থাকলে কি সে পার্থক্য এটা বুঝতে প্রথম মন চাইল। অজয় মুখার্জীকে বুঝতে গিয়ে কুইস্লিং-ওয়ালা কম্যুনিষ্টদেরও শেষ পর্যন্ত বুঝতে চেষ্টা করা ছাড়া গতাস্বর থাকলো না। 'দৈনিক বহুমতী'র বিবেকানন্দ মুখার্জীর এডিটোরিয়াল এর সাথে অনেক সময়ই থ্রু-লেগেড রেস কবে উঠতে পারছিলাম না, স্বভাবতঃই 'কালান্তর' এবং 'গণশক্তি'ও মাঝে মাঝে পড়তে শুরু করলাম।

বহু বাঙ্গালীকে বলতে শুনেছি মাড়োয়ারীরা নাকি অসৎ, ওরা নাকি ব্যবসায় বড়বাজারী-ফাটকাবাজি করে তাই জিনিসপত্র-ওষুধে

খাচ্ছে ও দেশময় এত ভেজাল ! তাই মাড়োয়ারীর গদীতে, গুজরাটের আড়তে, সিদ্ধিদের নিউ মার্কেট আর এসপ্লানেডের নিকটবর্তী ঘড়ির দোকান 'গুলাতে'-^{১০} যখন কাছে কর্গে গিয়েছি তখন যাচাই করতে মন চেয়েছে ; ওদের রাগে গরগর করা মুখগুলো দেখে কখনও সখনও মনে হয়েছে ওদের শত্রু হয়ত আমার শত্রু নাও হতে পারে, ওদের বন্ধুর মধ্যে বন্ধুত্ব খোঁজা হয়ত ঠিক হচ্ছে না। আমার উঁচুতলা-নৌচু ধাপের বাঙ্গালী বৈঠকখানায় গিয়েও একই জিনিস মেলাবার চেষ্টা করেছি। অসং লোকেদের সাধারণতঃ জেনারেলাইজ আমি করি না — মাড়োয়ারী মাঝেই কালোবাজারী, গুজরাটি মানেই কালো-টাকার সংগ্রাহক একথা ভাবতে নারাজ তেমনি বাঙ্গালী মাঝেবই সাতটা পুন মাপ করে তাকে সং বলে বিশ্বাস কবতেও বসি না। এু অশ্রু বাঙ্গালীদের কথাটা নিয়েই সবটার যাচাই কবেছি। যারা মাড়োয়ারীদের প্রায়ই মেড়া বলে কনভেনশন করেন এরকম বহু বাঙ্গালীর কথাই স্মরণ কিন্তু পরবর্তী সময়ে বহু মাড়োয়ারীর অনুরূপই লেগেছে — একথা যদি কখনও তাদের ধরিয়ে দিতে গিয়েছি তাহা বিরক্ত হয়েছেন, মাঝে মাঝে বিলম্বিত উদ্ভাও প্রকাশ করেছেন। কোন মিছিলকে রাস্তা দিয়ে যেতে দেখলে তাদের সকলকেই বাগতে দেখেছি মিছিলের মানুষগুলোর প্রতি আলোজ্ঞিতে যেন ওরা সকলেই হরিহর আত্মা ; মিছিলে অংশ গ্রহণকারী মাঝেই জন্তু-জানোয়ার এবং তারাই এমন সোনার দেশটাকে ছাড়েখাড়ে দিচ্ছে একথা যখন মাড়োয়ারী-গুজরাটি-সিদ্ধি ও ঐ বাঙ্গালীরা বুঝিয়েছেন তাতে এই অবুঝ মনটাতে সাড়া বহু সময়ই পাইনি। নিজের ভাতের থালায় টান পড়েছে,

১৩৮। ছোট ছোট দোকানগুলোর মালিক সিদ্ধিবা কিন্তু ওচু টাকার মাফ, দৃশ্যমান আটতাল দশতাল বাড়ির মালিক, এতে যখন অবাক লেগেছে তখন আমার চেয়ে অনেক-জানা বাঙ্গালীদের কাছে জান পেয়েছি 'কেন জানেন না, ওসব ছোট ছোট দোকানগুলো আসলে ছোট নয়, ওগুলোতে ঘড়ি 'মাগলিং এর জায়গা।'

নেতাজী—১০

তবু ভাত ও খালা ছয়ের কথাই সাময়িক ভাবে জোরজবরদস্তি ভুলে গিয়ে, অস্বীকার করে, ‘হুয়ে হুয়ে চার’ এর হিসাব মিলাতে বসেছি। কার্জন পার্কের অনশন দেখলাম, ১৫ই মার্চ ১৯৭০ এ ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডে মার্কসবাদীদের মিটিং এ লাল মশালের আলো জ্বালার উইটনেসও থাকলাম। এক পক্ষ আর এক পক্ষকে দোষারোপ করে ইউনাইটেড ফ্রন্ট ডিভাইডেড হল—১৬.৩.৭০ এ যুক্তফ্রন্ট ভাঙলো। যুক্তিবাদী এই অবাজনাতিক আধার স্পষ্টরূপে নিল— গান্ধীবাদী অজয় মুখার্জীর সৌম্যমূর্তিতে ও স্মার্নিষ্ঠা খুঁজে পেলাম না, ষাঁকে দেখে একদা যুক্তফ্রন্টে এসেছিলাম তাঁকে চিরতরে মন থেকে বিসর্জন দিলাম। চরিত্রহীনের (মীরজাকর চরিত্রবান ছিলেন একথা নিশ্চয়ই কেউ বলবেন না!) প্রতি সজাগ দৃষ্টি সব সময়েই পরবর্তী দিনগুলোতে রাখলাম।

ঘোষ-মুখার্জীর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্তেই হয়। রাজনীতিতে প্রতি অনাগ্রহী ছাপোষা মনটাব মধ্যে আগ্রহের সঞ্চার তো তাঁরাই প্রথম করলেন।

কে দত্ত আমার শৈশবের ক্ষুদ্র, জ্ঞানোন্মেষের পর স্মায়-অস্মায়ে দগ্ধ ভূতিতে যিনি প্রথম আলোড়ন আনেন তিনি আমার অত্যন্ত প্রিয় ফুটবল খেলোয়াড় ভারতবর্ষের ত্রিংশ দশকের (এবং চল্লিশের দশকের প্রথম দিকেরও) বিখ্যাত গোলরক্ষক কালীধন দত্ত। সেদিনের শিশুর মনে ছিল না কোন মনের আশা, না ছিল আকাঙ্ক্ষা কোন মানের, নয় এতটুকু বাসারও, একটা আকাঙ্ক্ষাই সেদিন ছিল— ভালো ফুটবল প্লেয়ার হব, নামকরা গোলরক্ষক হব। খেলা নিয়ে ছোট বয়সে মাতামাতিতে কেউ সুনজরে দেখতেন না তখনকার দিনে, হয়ত এখনও নয়, তবু প্রাণের আবেগে আমি তাতেই জড়িয়েছিলাম। আজ জানি খেলাধুলা করা মানেই উচ্ছল যোগা নয় (হয়ত উন্টোটা—একজন সৎ খেলোয়াড়ের মন বহু শিক্ষিত জনের মনের চেয়ে অনেক উদার)।

গীতাপাঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলা বাঞ্ছনীয়ঃ” স্বামীজির এই কথাটি সেদিন জানা ছিল না কিন্তু আজ জানি। তা সত্ত্বেও এবং all work and no play makes Jack a dull boy এই ভয়ের কথা আজ জেনেও কোন খেলাই আর খেলি না। আশ্চর্য ঘটনা, যারা কখনও ফুটবলে পাও দেন নি, তারাও খেলা দেখতে যান খেলার খবর রাখেন অথচ আমি কোন সবাদই রাখি না। একাধিক দিনে রেডিয়োতে র‌াঁলে হওয়ার সময় অন্নের কাছে অপ্রস্তুত হতে হয়েছে ইদানীংকালে—কার সাথে কার খেলা হচ্ছে বলতে পারিনি, নিজের সমবয়স্ক অথবা প্রবীণতর ছ’একজন ছুঁতুরের মুখ থেকে শুনেছি ‘আচ্ছা বেরসিক তো মশায় আপনি, কাজ ছাড়া কিছু জানেন না।’ অথচ একদিন ছিল যেদিন বিবেকানন্দের বাণী অথবা জ্যাকের বোকা বনবার ভয়ের গল্পটা কোনটাই না জেনেও পাগল ছিলাম এই খেলাকে কেন্দ্র করে। এই তো সেদিন ১৯৬৯-৭০ সালের ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচের সময়—লাইনে দাঁড়িয়ে টিকিট কিনে খেলা দেখবার চেষ্টা করেছি যেদিন ভীড়ের চাপে পিষ্ট হয়ে ছয়-ছয়টি তাজা ছেলে মাঝে যায় তার আগের দিন পর্যন্ত।

১৯৩৫, ৩৬ অথবা তার ৬ ছ’এক বছর পরে আমাদের শহরে খেলতে গিয়েছিল ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব—রাজশাহী শহরের পুলিশ মাঠে খেলা হয়েছিল ইষ্টবেঙ্গল বনাম রাজশাহী টাউন ক্লাবের। গোলে কে দণ্ড, বাকে প্রমোদ দাশগুপ্ত রাখাল মজুমদার, ফরোয়ার্ড লক্ষ্মীনারায়ণ মূর্গেশ জুটির লক্ষ্মীনারায়ণ ছিলেন ইষ্টবেঙ্গল দলে। সেদিনের খেলায় হেরেছিল আমাদের টাউন ক্লাব ২-০ গোলে কিন্তু উচ্চাকাঙ্ক্ষী গোলরক্ষকের মন তাতে অখুশী হয়নি, বহিরাগত ইষ্টবেঙ্গলের গোলকীপার

১৩৯। ‘You will be nearer to heaven through football than through the study of Gita... You will understand the Gita better with your biceps, your muscles a little stronger.’ (Vol III. P. 242)

কে. দত্তের বিপক্ষে যে একটাও গোল হয়নি এটাই আমার গর্বের বস্তু হয়েছিল। অনেক উঁচুতে একটি লাফ দিয়েছিলেন কে দত্ত, ৫/৭ ফুট উঁচু পর্যন্ত লাফ দিয়ে একটি বল খবর সেই অভিনব দৃশ্য আদ্রও মনে আছে। ভবিষ্যতের ভাল গোলরক্ষকের মন হরণ করেছিলেন ইষ্টবেঙ্গল-গোলী, কে দত্ত আমার গুরু হয়েছিলেন। মাঝারি উচ্চতা (অথবা বোঁটেই বলা যায়) বিশিষ্ট মোটা মোটা লোকের পক্ষে অত্যন্ত জাম্প করা সম্ভব এটা না দেখলে কখনও বিশ্বাস হত না।

কে দত্ত হওয়ার আকাঙ্ক্ষা একজন স্বপ্নবিলাসী বালককে পাগল করে তুলেছিল—শয়নে, স্বপনে, জাগরণে ছিল সেই একমুগ্ধবিরত চিন্তা ‘বড় গোলী হব’ আর তার সাথে ছিল পাগল-পাড়া কার্যক্রম-ছাত্রের তপস্যা অধ্যয়নকে অস্বীকার করে দিনে রাতে ফুটবলে পা দেওয়া। কে. দত্ত পরবর্তী সময়ে ইষ্টবেঙ্গল ছেড়ে মোহনবাগানে গেলেন, মোহনবাগান ক্লাবও আমার শহরের টাউন ক্লাবের সাথে খেলতে এসেছিল, জিতেও ছিল কয়েক গোলে—আশ্চর্য ঘটনা, ইষ্টবেঙ্গল-সাপোর্টার সেদিন মোহনবাগানের জয়-আকাজী হয়েছিল, দলত্যাগী গুরুর সাথে সাথে শিষ্যও দল পালটেছিল, ‘গুরু যেখানে আমিও সেখানে’—আমার শহরের টাউন ক্লাব গুরুকে গোল দিয়ে পরাভূত কর্তে পারেনি, সেদিনঃ সেই গর্বই মুখ্য-কথা হয়েছিল।

সময়টা ১৯৪০—মার্চে তবু কে. দত্ত তার টিমের হয়ে খেলছিল, হঠাৎ কে সেন খবর দিল (তখন রেডিয়ো ঘরে ঘরে ছিল না, কে. দত্ত হওয়ার গগনস্পর্শী আকাজীও নীলে গুনবার ব্যবস্থা করতে পারেনি) আই. এক এ শীল্ড মোহনবাগান ৩-১ গোলে হেরেছে। অবিশ্বাস্য খবর—তবু খবরটা সত্যি। আরো খবর মিললো পরে, কে. দত্ত নাকি ঘুষ খেয়ে বল ছেড়ে দিয়েছেন। একটা নয়, দুটো নয়, চার চারটে গোল কে. দত্তের মত গোলরক্ষকের বিপক্ষে—খবরটা শুধু কেমন যেন সত্যের আভাস, মিথ্যা বলে একদম উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছিল না। তবু

সবল বিশ্বাসী আধারে সংশয় পুরোগাত্রায়; নিজের প্রাণ-মন সঁপা শুরু বলে কথা। সেই বিশ্বাসের মূলেও কুঠারোঘাত করলো পরবর্তী সময়ের নানাবিধ খবর— প্রেমলাল নাকি জিনিসটা বুঝলে পেরে লোভী গোলরক্ষকে মাঠের মধ্যেই খেলা শেষে মারতে গিয়েছিলেন, রাইট-আউট এস. গু'ই (যিনি একমাত্র গোলটি দিয়েছিলেন) ও নাকি ক্রোধে আত্মহারা হয়ে প্রহাবোদ্ধত হয়েছিলেন গোলরক্ষকে. দত্ত ও ব্যাক পরিতোষ চক্রবর্তীকে (যতদূর মনে পড়ে বেণী মাধবের রোম-বহিঃ নাকি দর্শককূলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল)। সে যাহোক, খবরটা রটনা অথবা ঘটনা—নানান যুক্তি, পক্ষে বিপক্ষে নানান কথা, বহুদিন ধবে কাজ করে শিগ্গেব মনটাকে শেষ পর্যন্ত কালিমায়ুক্ত করে ফেলেছিল—ক্লোভে, হুঃথে, ফুগায়, অভিমানে শুরু-পরিণ্যাগ ঘটলো এ আধার থেকে। এব পরে ইষ্টবেঙ্গল গোলী ডি. সেনের খবর বেখেছি, মহম্মদানব ওসমানকে অরণ করেছি, বয়স প্রাপ্তিব পরে বলাই দে, ভরদ্বাজ, থঙ্গরাজ সকলেবই খবর নিয়েছি কিন্তু না, কে. দত্তের খবর স্বতঃপ্রবু হয়ে আব কখনও নিইনি। তিনি মোহন-বাগান ছেড়ে অগ্ন কোন্ দলে খেললেন, প্রথম ডিভিশনে অথবা দ্বিতীয়তে তাতে আমাব কি আসে যায়? শুরু একজন সত্যিকাদেব নিবেদিত-প্রাণ শিবাকে সারাজীবনের মও হারালে।

কে. দত্তই শেষ কথা হতে পারে না, বলাই চ্যাটার্জী'না ও এসমাজে আছেন। মধ্যবয়সে এই ফুটবল-পাংগল মতাংপ্রাণের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে, খুব কাছে থেকে তাঁকে অনেক কলছর ধরে দেখছি— ফুটবল-জগৎটা তাহলে একেবারে ব্রেদে ভর্তি মরুভূমি হয়ে যায় নি। পৃণিবীটা সুন্দরও বটে।^{১৪০}

১৪০। যাদের বলাই চ্যাটার্জীর সঙ্গে আলাপ ৩০য়ার সুযোগ হয়েছে, তাবা বুঝবেন কথাটির মধ্যে ভাবাবেগই একমাত্র কাজ করেছে না। সারা-জীবন 'আমি ভালো ফুটবলার তৈরী করবো' এই স্বপ্ন নিয়েই কাটালেন

ম্যাগশেসাই পুরস্কার প্রাপ্ত অধুনা আমেরিকা প্রবাসী অমিতাভ চৌধুরী নামক সেই বুদ্ধিদীপ্ত সুন্দর সদালাপী যুবকটির চেহারায় আজ স্বচ্ছলতার স্বাচ্ছন্দ্য সমেত বয়সের ছাপ পড়ে কতটা ভারিকি হয়েছেন, তা দেখবার আকাঙ্ক্ষা আমার বহুদিন হল গিয়েছে। ‘নেপথ্য-দর্শনের নিবপেক্ষ’ আব আনন্দবাজারের নিরপেক্ষ (তা) কে আলাদা করে দেখা আমার মত লোকের পক্ষে আজ আর সম্ভব নয়। সেদিনেব ‘নিরপেক্ষ’ তাঁর ‘নেপথ্য দর্শন’ দ্বাৰা নিজের পক্ষে ঝোল টেনেছিলেন—লেখাপুলো তাঁর জীবনে স্টেপিং স্টোন হিসাবে কাজ দেবার উপায় মাত্র সেটা অনেক দেবীতে হলেও ধরতে পাবা গিয়েছে। যুগান্তরের সেদিনের সহ-সম্পাদক অমিতাভ চৌধুরী এবং পরবর্তী সময়ের সম্পাদক ভূষার কাস্তি ঘোষ^{১১} থেকে মন আমার অনেককালই বিধাউণ্ড খেয়ে ফিরে চলে এসেছে।

১৯৭০ এ ব্যারিষ্টার অশোক সেন-ডাঃ ভূপাল বসুর ‘দৈনিক বসুমতী’র ক্রোজার হয়—বিবেকানন্দ দেওয়া মন বহুদিন ধরে খববের কাগজ প্রায় না পড়েই দিন কাটিয়েছে। এল তারপর ‘সাপ্তাহিক বাঙলা দেশ’ আর তারও অনেক ক’মাস পরে দৈনিক ‘সত্যযুগ’ পত্রিকা। ছুটি পত্রিকাই নিবেকানন্দ মুখার্জীর আশীর্বাদ পুষ্ট, শেষোক্তটিতে তিনি ‘প্রধান সম্পাদক’ এর দায়িত্ব ভারও গ্রহণ করেন। ছুটি পত্রিকারই সম্পাদক ‘জীবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায়’। ‘বাঙলাদেশ’ ও ‘সত্যযুগ’ এর প্রথম দিন থেকে পাঠক আমি—বহু কষ্ট করে তখন গ্রাহকদের কাগজ সংগ্রহ করতে হত প্রতিদিন—যারা করেছেন তারা সংসারী অথচ সংসারে নির্লিপ্ত মানুষটি। ‘সমাজ সংসার মিছে সব মিছে এ জীবনের কলরব’ ‘ফুটবল তুমিই সত্য তুমি স্বাখত’ এটাই তাঁর জীবন-সত্য ছিল। চুনী গোস্বামীদের গুরুগাণ্য সত্যিই ঈশ্বর বস্তু।

১৯১। এখন এই পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে নাম ছাপা হয় স্বকমল কাস্তি ঘোষের।

ছাড়া কেউ বুঝবেন না সে সব দিনের অশ্রুবিধের কথা। (‘সত্যযুগ’ পত্রিকার কদর্য হরফেব জন্য বাড়ীর লোকেদের বহু বাঙ্গ্যযুক্ত সমালোচনা হাসি ঠাট্টা সহ্য করতে হয়েছে সেদিনের ‘সত্যযুগ’ পাঠককে)। ‘সত্যযুগে’র রীডার আমি ‘বিবেকানন্দে’র প্রধান সম্পাদনায় পড়েছি ‘সমাজতন্ত্রের বুলি, ক্যামিজমের গুলি’, পড়েছি আরো অনেক সম্পাদকীয় এবং অগ্ৰান্ত বামপন্থী লেখকদের লেখা প্রবন্ধ।

‘বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়’ সৃষ্ট বামপন্থী মন আমার বিবেকানন্দ-পরিচয় করেছে ৭-১-৭৩ এ কোন একটি ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে, ব্যাকগ্রাউণ্ডটা অবশ্য অনেক দিনের পুরাণো। বিবেকানন্দ মুখাজী যে জীবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এর সন্ধান দিয়েছিলেন, বিবেকানন্দ-পরিচয়গের পবণ আমি তাঁকেই ধরে আছি। বিবেকানন্দের দেওয়া দৃষ্টি দিয়ে আমি পেয়েছি প্রভাত গোস্বামী, কল্পতরু সেনগুপ্ত, অধীর চক্রবর্তী, দিলীপ চক্রবর্তী (সাপ্তাহিক ‘বাঙলা দেশে’র সম্পাদক), দুর্গাদাস সরকার (মাসিক ‘বাঙলা দেশ’ সম্পাদক), হীরেন বসু (‘দর্পণ’ সম্পাদক) দের। আপাততঃ আমি এঁদের সকলকে ধরে আছি,^{১১} ছেড়েছি শুধু তাঁকে যিনি আমার সঙ্গে এঁদের পরিচয়

১৯২। ভাষ্যকারী, ১২৭৪এ ‘সত্যযুগে’ সংঘটিত একটি ঘটনাকে (চীফ রিপোর্টার অধীর চক্রবর্তী-ব পদত্যাগ অথবা বিভাডন) কেন্দ্র করে অধীর চক্রবর্তী ও পত্রিকা সম্পাদক জীবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এর যে চিঠিপত্র প্রকাশিত হয়েছে প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ ডাঃ অশোক মিত্রের বক্তৃতাকে সামনে এবং অন্য বেশ কিছু ঘটনাকে পেছনে রেখে, তাতে যুক্তিভিত্তিক মন অধীর চক্রবর্তীকে দিকেই টলেছে। মাস পানেক-দুয়েক পরে কল্পতরু সেনগুপ্তের ‘দৃষ্টিপাত’ লেখাকে কেন্দ্র করে তাঁর এবং সম্পাদক দিলীপ চক্রবর্তীর মধ্যে যে বিবাদ বিসংবাদ ঘটে তাতেও পত্রিকা-সম্পাদকের চেয়ে পারিজ করা লেখকের দিকেই মন ধেয়েছে। তবু আজও আমি ওই চিঠি পত্রিকার নিয়মিত পাঠক, ঐসব ঘটনা প্রতি মুহূর্তে মনে রেখেই—নির্দলীয় পত্রিকা ‘সত্যযুগ’ আর ‘বাঙলা দেশ,’ ‘দর্পণ’ প্রভৃতি মুষ্টিমেয় কটি পত্রিকা এই হতাশা ব্যঞ্জিত বলে,

করিয়েছেন। কেন, তা' আপাততঃ অবাস্তব বোধে বলা থেকে বিরত থাকলাম।

যুক্তিবাদী মন আমার যেমন কবে অজয় মুখার্জী-প্রফুল্ল ঘোষদেবের ছেড়েছে, ঠিক তেমনি করে দেউগুগ-হু'য়ুগের শিক্ষক-সাথী সম্পাদককে মনের কোণ থেকে নির্বাসন দিয়েছে। 'দৈনিক বঙ্গমতী'র পুনঃ মুম্বিক সম্পাদক 'বিবেকানন্দ মুখার্জী'র কোন লেখাই তার জীবনেও পড়াবা না আপাততঃ এটি প্রতিজ্ঞা। 'অমৃত'ব পৃষ্ঠায় ধানাবাহিক লেখা 'দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ'...টা ঠাট্টা সত্ত্বেও পড়তে পারলাম না — লেখকের নামটি বাদ সাধলো।

সে মন অজয় মুখোপাধ্যায়-প্রফুল্ল ঘোষকে ছেড়ে জ্যোতি বসু-প্রমোদ দাশগুপ্তের দিকে ধেয়েছে, সেই বিবেকানন্দ-খারিজ করা মনটি পরিচয় করিয়েছে স্তম্ভাংস্ত দাশগুপ্ত-সরোজ মুখার্জীব 'দেশহিতৈষী' 'গণশক্তি'ব সঙ্গে। যুগান্তর, দৈনিক বঙ্গমতীব একদা গ্রাহক আমি আজ সি. পি. এমের পত্রিকাগুলোর নিয়মিত পাঠক। ভবিষ্যতেও থাকবো কিনা সেটা নির্ভর করে সি. পি. এম দলের উপর, নেতৃত্বের ব্যবহার যদি এ মনে চিড় ধরায়, বলতে দ্বিধা নেই আমি 'গণশক্তি' 'দেশহিতৈষী'কেও বৃদ্ধাকুষ্ঠ দেখাবো।^{১৭০}

শোকা-ভুক্তির সাংবাদিক-রা হুজ্জে তবু এঁরা মূর্তিমান প্রতিবাদ যা কিছু আশার বাণী শোনাচ্ছে। এর তুলনা নাই—এঁরা সকলেই অসাধ্য সাধন করে চলেছেন দিনেব পর দিন। বঙ্গোপাধ্যায়-চক্রবর্তী-সরকার-বঙ্গদেব সাধুবাদ জানাবার সাথে সাথে তাঁদের দীর্ঘজীবনের কামনা জানাই।

১৪৩। 'যদি তোঁর ডাক শুনে কেউ না আসে, তবে একলা চল, একলা চল, একলা চল রে।'

আমি নেতা নই, ফলে আমার ডাক শুনে কারো আসবার প্রত্ন নাই। আমার নেতাদের ডাকে সাড়া দেওয়াই আমার কাজ। তবু যদি আমার সন্দেহ প্রবলতর হয়, যদি বুঝি আমার অধুনা নেতারা আমার অঙ্কা আকর্ষণ

এই বইয়ে যে কথাটা আমি বলতে চেয়েছি সেটা হচ্ছে নিজের মন সৃষ্টি করার কথা। একটি বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত মনের বিবর্তনের কথাই এতে লেখা থাকলো। ‘যার ৯-এ হয়না তার নব্বই-এও হয়না’ এইবাঙালী প্রবাদটিকে সম্পূর্ণভাবে ভুল প্রতিপন্ন করেছে আমার জীবন। চল্লিশ বছর পর্যন্ত যে কিছুই বুঝতো না, পঁয়তাল্লিশে যে তার দৃষ্টি অনেক স্বচ্ছ হয়ে গেলো এ তো নিজের জীবনেই দেখলাম। যা বুঝেছি তাই লিখেছি, যা জানলাম—টু দি বেট অব মাই নলেজ অ্যাণ্ড কনশানস্—তাই তো শোনালাম, কারো কাছেই কোন অবলিগেশন না রেখে।

মন যদি যুক্তিবাদী স্বচ্ছতা পায় তবে সেই পারে সঠিক পথ দেখতে, নেতা খুঁজতে। চৌবাচ্চার পুরণো জল আউট-লেট দিয়ে বের করে তবেই নতুন পরিষ্কার জলের স্থান হয়, নচেৎ চৌবাচ্চাটি একটি ‘বোলা, অপরিষ্কার জলের আধার হবে। হুম্ টু ডিসকার্ড এণ্ড হোয়াই এই জিনিসটি পুরোপুরি যে মন বুঝতে পারবে সেই মনই সময়ে ঠিকমত ধরতে সক্ষম হবে হুম্ টু অ্যাকসেপ্ট। নিজের মন সৃষ্টি হলে তবেই কাকে রাখবে, কাকে বর্জন করবে এ চেতনা আসবে। ইদানীংকালে কাউকে কাউকে বলতে শুনি গান্ধীজি এয়ুগে অচল—আমিও বলি গান্ধীজি অচল তবে এয়ুগে নয়, সর্বযুগে। গান্ধীবাদ কখনও একটি সচল ঐক্য ছিল না। গান্ধীজি সায়েন্সকে পছন্দ

আর করতে পারছেন না, তাদের ডাকে আমি সাড়া না দিয়ে জীবনের বাকী কটা দিন একলাই চলবো। আমার আসল নেতা স্মৃতিচক্রকে অহসন্ন করে ছোট মুখে বড় কথাটাই সেদিন বলবো ‘আমি কারো প্রতিচ্ছবি নই, প্রতিধ্বনি নই’। হ্যাঁ দরকার হলে বুকটান করেই সেই জু:সাহসিক কথাটাও এই স্মৃতিচক্রের মুখ থেকে বেরোবে : আমি স্মৃতিচক্রেরও ‘প্রতিচ্ছবি নই, প্রতিধ্বনি নই।’

অতএব ‘গণশক্তি’, ‘দেশহিতৈষী’, ‘পিপলস ডেমোক্রেসী’ ত্যাগ করা অসম্ভব কিংবা?

করতেন না যদিও সে সব তিনি পরীক্ষায় পাশ দিতে গিয়ে পড়েছিলেন, একথা রামমোহন সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছি ; যিনি বিজ্ঞান পছন্দ করেন না, বিজ্ঞান ভিত্তিক সচল যুক্তিবাদী মতবাদ তাঁর কাছে আশা করা বাতুলতা। সায়েন্টিফিক অ্যাপ্রোচ তাঁর পক্ষে সম্ভব নয় যার এলিমেন্টারি সায়েন্টিফিক ট্রেনিং নাই, তার প্রতি শ্রদ্ধা নাই।

মার্কসবাদ-লেনিনবাদ, যা বিশ্বের অগ্রতম চিন্তাশীল নায়ক চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির অসীতিবর্ষীয় প্রতিষ্ঠাতা মাও-সে-তুঙ তাঁর নিজের দেশ চীনে সার্থকভাবে এবং অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীলভাবে চালাচ্ছেন, তাই হচ্ছে বিজ্ঞানভিত্তিক মতবাদ যাকে পুঁজি করে তামাম দুনিয়ার ঠুঁ অংশ লোক তাদের দেশে 'সমাজতন্ত্র' এনেছে। সে সমাজতন্ত্র ভারতবর্ষের কংগ্রেসী নেত্রী-নেতাদের বক্তব্য-সর্বস্ব 'গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র'^{১৪৪} বা 'সমাজতন্ত্র ধাঁচের মত' নয়— তা লেনিন মার্কস-স্ট্যালিনের সমাজতন্ত্র। মাও-সে-তুঙ 'যুক্ত সরকার সম্পর্কে' ২৪শে এপ্রিল, ১৯৪৫এ বলেছেন 'আমরা কমিউনিষ্টরা আমাদের রাজনৈতিক অভিমত কখনো গোপন রাখি না'। কিন্তু ভারতের সর্ববৃহৎ দল কংগ্রেসের লীডার ও লীডারেসরা তাদের রাজনৈতিক মতবাদ আজ পঞ্চাশ বছরের মধ্যে কখনও স্পষ্ট আকারে মানুষের কাছে রাখেন নি— নিজেদের অজ্ঞতা এবং জানবার আগ্রহের অভাব এব একমাত্র কারণ। যে কাজ জানে না, সে কাজ করে না, করতে পারার মত ক্ষমতা কোথায় তার? যে জানে বাবে, শেষ পর্যন্ত করতে যদি নাও পারে, করবার চেষ্টায় সে পরাস্থ হয়ত নাও হতে পারে। সচেতন লোক সং হলে অনেকে ভুল সে বোঝাবে না, নিজের ব্যর্থতা থেকে শিক্ষা নেবে এবং অগ্র আর দশজনকে তা বুঝিয়ে দেবে। সং প্রচেষ্টা যখন ব্যর্থ হয় তখন তা' নতুন পথ দেখায়। কিন্তু মত বাদের কিছু নাই অন্ততঃ মানুষের কাছে তুলে ধরবার মত মানসিক

শিক্ষা তাদের নাই, তারা কোন পথেই বা নিজে চলবে আর কাকেই বা দেখাবে পথ? তাই স্টাণ্টবাজী তাদের একমাত্র মত ও আবোল-তাবোল কার্যকলাপই একমাত্র পথ। মানুষ তাদের শিকার আর অতিমানুষ-অমানুষরা সাথী, সাজো এবং পাজ।

নিজের রাজনীতিক কোন স্পষ্ট চেতনা না থাকলেও সবসময় একটা স্বজুরেখার দিকে নজর রেখে চলায় জীবনের বহু সময়ের খণ্ড খণ্ড স্মৃতিও নিজের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে। কংগ্রেসী, নিজেদের আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে এবং কাছাকাছির মধ্যে অনেক দেখেছি। তাদের মধ্যে অনেকেই অভ্যস্ত সং প্রকৃতির, পুরো জীবনটা স্বার্থত্যাগ করেছেন, আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে আমার মত অবাজনীতিকের শ্রদ্ধা কুড়িয়েছেন। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে তাদের ফান্ডামেন্টালটা ক্লিয়ার না থাকায়, সারাজীবন তারা ভুল অঙ্ক কষেছেন। ফলে নিজেরা যত না ব্যর্থ হয়েছেন তার চেয়েও বেশী সমাজের ক্ষতি হয়েছে তাদের দ্বারা পরোক্ষে। বস্তুতঃ গান্ধীজির মত কম্প্লেক্স ও অ্যাম্বিগুয়াস চরিত্রটি অনুসরণ করে কংগ্রেস অর্ধ শতাব্দীরও উপর চলেছে ফলে তাদের নেতা থেকে আরম্ভ করে কর্মী পর্যন্ত প্রায় সকলেই উন্টো পালটা কথাবার্তা বলা এবং কাজকর্ম করাতেই অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছেন। মহাজানী মহাজন যে পথে করেছিলেন গমন, সেই পথ ধরেই এঁরাও (ভক্তরাও) প্রাতঃস্মরণীয় হয়েছেন। গান্ধী-হেয়ালীবাদ প্রায় পুরো বাঙ্গালী মধ্যবিস্ত সমাজটাকে একটা শ্রাকামির আখড়াতে পরিণত করেছে। বৈঠক-খানায় আর ড্রয়িং রুম শতকরা ৮০ জন বাঙ্গালী রাজনীতি নিয়ে আলোচনা করেন—বেশীর ভাগই কিছু বিপ্লবী বিপ্লবী গালগল্প বিড়লার নকশাল হবার মতো। চায়ের পেয়ালায় তুফান তোলা সে সব গাল-গল্পের বুদ্ধিতর্ক গুলি প্রায়ই গান্ধীজির কথাবার্তার মত। যে যা বোঝেন না তাই বলেন, যা বলেন তা কখনও করবার আকাঙ্ক্ষা মাত্র রাখেন না, এরকম মানুষই আজ বাঙ্গালী সমাজে বেশী— এরকম শ্রাকা শ্রাকা

মনোভাবের লোকে সমাজ আজ ভরিয়ে দিয়েছে— গান্ধীবাদ এর স্রষ্টা—প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ স্রষ্টা ।

কংগ্রেস সরকার যতই মনেপ্রাণে অস্বীকার করা যাক, ভোরের সংবাদপত্র ও সারাদিনের রেডিয়ো মারফৎ, এই সরকারের নামী-বেনামীদের সুনামই সকাল সন্ধ্যা স্তনতে হয়। দেশে গাঁয়ে একটা কথা চালু ছিল অযুক লোকের নাম নিবে না— নিলে হাঁড়ি ফেটে যাবে অর্থাৎ অলুক্ষে নামী লোকটির নাম নিলে সারাদিন খাবার জুটেবে না ইত্যাদি। সাধারণতঃ দেখা যেত আর্থিক ও সামাজিক দিক দিয়ে এগিয়ে থাকা লোকের মধ্যেই ‘ছ-একজনকে এরকম নাম দেওয়া হত। আর্থিক অবস্থা ভাল থাকলেও রূপণ অথবা অশ্রদ্ধা দিক দিয়ে অসৎ লোককে কেন্দ্র করেই এগুলো বলা হত। কিন্তু নাম করবো না করবো না করতে করতেও অনেক বারই তাঁর নাম করা হত—অনেক সং লোকেদের নাম দিনে যতবার নেওয়া হত তার চেয়ে অনেক বেশী বার হত ঐসব স্বনামধন্যদের নাম এসে যেত জিভে। ভারত-বর্ষেও সেই অবস্থা এখন। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত তাদেরই নাম করতে ব্যস্ত থাকে লোকে, রাগেই হোক আর ঘৃণায়ই হোক, যাদের নাম একবারও নিতে ইচ্ছা থাকে না। রেডিয়ো খুললেই তাদের নাম, সংবাদ পত্র খুললেই তাদের ছবি ও বাণী।

আগে বলেছি আবারও বলি, সুভাষচন্দ্রকে কেন্দ্র করে লেখা আমার এই বইটি একটি ‘মধ্যবিত্ত মনের বিবর্তনের ইতিহাসের’ ফলশ্রুতি মাত্র। সাদা-মাটা সরলবিশ্বাসী মনে যখন অবিশ্বাসের বীজ বপন হল, কে ভাল কে মন্দ—দেশের ফ্রেণ্ড অর ফোন্দের যাচাইয়ের জন্ত মন সেদিন থেকেই প্রস্তুতি নিতে শুরু করলো। এই হিটলারী-মিথ্যার ভারতবর্ষীয় বংশধরদের চিনতে অনেক সময় দিতে হল, অনেক শ্রম অনেক চেষ্টাই করতে হল। মনের মধ্যে সুভাষচন্দ্র অর্ধেক্ষণ বর্তমান, তাই সেদিনের গান্ধী-জহরলালকে ডিসিয়ে আঙুরের অঙ্গুর মুখার্জী-

ইন্দিরা গান্ধী-সিদ্ধার্থ রায়-কাশীকান্ত মৈত্রদের চেনাও অসম্ভব হল না। ষাটের দশকের পার্ক হোটেল ডীলটাকে কেন্দ্র করে প্রতিটি বৈঠক-খানার বাজালী জজসাহেবরা যখন এক নিশ্বাসে রায় দিয়ে বসে বসে বগল বাজাতে থাকলেন, এ আইন-অজ্ঞ মনে তখন ‘বেনেফিট অব ডাউট’ কথাটা যাঁর কল্যাণে অনুপ্রবেশ করলো, তিনি আমার নেতাজী। বস্তুতঃ নেতাজী-সৃষ্ট মনটাই সেই ছুদ্দিনের ‘অসভ্য, বর্বর’ (?) মন্ত্রীসভার বিশেষ বিশেষ সদস্যের স্বরূপ উদ্ঘাটনেও সহায়তা করলো।

নেতাজীর দেওয়া মন দিয়ে আজ আমার ভারত-যাচাই পৃথিবী-যাচাই শেষ হয়েছে। আবার সেই একই মন দিয়ে আজও আমার নেতাজী-যাচাই চলছে, তাঁকে নিয়ে গড়াপেটা অনুক্ষণই আমি এখনও করি।

বাস্তবিক: লাল পতাকা বাহকেরা ‘নেতাজীর পথই আমাদের পথ’, ‘নেতাজীর পথই ভারতের মুক্তির পথ’ বলে বছরের নির্দিষ্ট দিনগুলিতে দেওয়াল লিখন লেখেন, নেতাজী-সৃষ্ট সেই ফরোয়ার্ড রকের নেতারা তাদের নেতার সত্যিকার অনুগামী একথা নেতাজী-সৃষ্ট এই আধার আর বিশ্বাস করে না। দেশে নেতাজী-ভক্তের অভাব নাই, বিশেষ বিশেষ সমাজতান্ত্রিক নেতা ‘নেতাজী-কমিশন’ অথবা অনুরূপ কোন ইশ্য নিয়ে দিল্লীর গোলবাড়ীতে ছ-চারটে নামকাঃ ওয়াস্তে কথা বললেও তাঁদের কথাতেও নেতাজী-আন্তরিকতার কোন পরশ পাওয়া যায় না। ‘নেতাজীর পথে’ যাঁরা বিশ্বাসী, তাঁরা বছরের পর বছর স্থানুবৎ কেমন করে থাকেন? সুভাষচন্দ্রের ‘বিপ্লব জিন্দাবাদ’ কথাটা তোঁ আর দশজন বাণী-বিতরণকারীদের মত কথার কথা হতে পারে না। ‘বিপ্লব’ কথাটার মধ্যে লুকিয়ে আছে ‘স্পীড’, গতি—‘বিপ্লব-গতি’টাকে অস্বীকার করে চুপচাপ ঝিমিয়ে থেকে মাঝে মাঝে ‘স্বদেশ আমার, স্বদেশ আমার’ করে চোঁচিয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ-

কারীদের সাময়িক লাভ হয়ত হতে পারে, তবে দেশের মাটিতে তাতে কোন স্পন্দনই অনুভূত হয়না।

একটা জিনিষ দৃষ্টি এড়ায়নি। সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে কোন গভীর আলোচনায় যেতে আজও কমিউনিষ্টদের মধ্যে অনেকেই (সি. পি. এম রা) তেমন ইচ্ছুক নন— প্রসঙ্গটা প্রায়ই তাঁরা এড়িয়ে যেতে চান। আমি নিজের অরিজিনালি সুভাষ-ভক্ত, তবু কংগ্রেসের এক নম্বর শত্রু সি পি. এম ঘেঁষা মন আজ আমার। সি. পি. এমকে গ্রহণ করেছি সুভাষ-বর্জন করে নয়, সুভাষচন্দ্রকে সর্বক্ষণ মনে রেখে, ‘নেতাজীর পথই আমাদের পথ’ একথা কোন সময়েই না ভুলে। পথ স্রষ্টার ভ্রম তো কম নয়, স্রষ্টা-পথপ্রদর্শক যদি মধ্যপথে ভ্রম-ক্লান্তি দূরীভূত করবার জন্য পথিপার্শ্বস্থিত কুঁড়েতে বিশ্রাম নেন, তবে আমি অনুগামী কি সেইখানেই মোড়া পেতে বসে পড়ব? না, তাঁর বিশ্রামে ব্যাঘাত না ঘটিয়ে তাঁর দেওয়া দৃষ্টি ও শক্তি নিয়ে আরো এগিয়ে চলবো? যাঁরা মনে করেন নেতাজীর দৌড় ঐ মধ্যপথের কুঁড়ে পর্যন্ত, তাঁরা ঐ হিমালয়-সদৃশ চরিত্রটিকে আজো বোঝেন নি, তাঁর সম্পর্কে তাঁদের নীরব থাকাই শ্রেয়। আমার এও বলি, নেতাজী-ভক্ত বলে নাম ভীষণ কিনেছেন এরকম একাধিক রাজনীতিবিদ, সমাজতান্ত্রিক রাজনীতিবিদ, বাঙ্গালী এম. পি দিল্লীতে নেতাজী প্রসঙ্গ নিয়ে যতই সাময়িক হৈচৈ করুন আর বই লিখুন, বাঙলা দেশস্থিত বাঙ্গালীদের কাছে ‘সুভাষবাদী’ নাম কেনবার চেঁচা ছাড়া আর বেশীদূর তাঁরা এগিয়েছেন একথা মনে করবার কোন কারণ দেখি না। নেতাজীকে ভালোবাসাই শেষ কথা হতে পারে না— নেতাজীতে যদি মতিই থাকে, তবে গতিরুদ্ধ কেন তাঁদের? নেতাজী হলুট করতে বলেন নি, মার্চ করতে বলেছেন—ফরোয়ার্ড মার্চ।^{১৯৫} আন্দামানের সমুদ্রতটে

১৯৫। ‘আগে বাচো’ এ কথা যিনি বলেছিলেন তিনি ‘কদম কদম’ বাড়তেই বলেছিলেন।

ভারতের পানে তাকিয়ে যে ইতিহাস বিখ্যাত বীরের ছবি^{১৪৬} তাঁরা দেখেছেন তা কি কোন স্ববিরের তসবির ? নেতাজীর দেখানো পথে ক্রোয়ার্ড মার্চ করতে কিন্তু দেখা যাচ্ছে না কোন সুবিধাবাদী নেতাজী-ভক্তদের, ব্যবহার না করায় সেই পথ যে আগাছায় ভরে গেল—পরিষ্কার করে এগোবে কোন্ জন? নামকরা নেতাজী অনুরাগীরা পূরনো দিনের জমিদারী কায়দায় (বাংলাদেশের সবাই ভূতপূর্ব জমিদার^{১৪৭} অথবা জমিদারের নায়েব-গামস্তা তো ! আবার শেষোক্ত বাবুদের মেজাজটাও তাদের মনিবের চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়) ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বসে সকলকে হস্তনির্দেশে দূরে অবস্থিত ‘নেতাজীর পথ’টা দেখান কিন্তু বাক্চাতুরী আর হেঁয়ালীতে যে ‘ভারতের মুক্তি’ কতদিনকালেও আসবে না, এটা আমার গুরুভাইদের কেমন করে বোঝাই ? (তাঁদের মতো অতি-শিক্ষিত তো নই, মন তাঁদের কেমনে পাঠি ?) গান্ধী-শিষ্যরা যা করবেন তাই তাঁদের মানায়—পথের দিশারীর নিজেরই জানা ছিল না কোনো পথ, আগ্রহও ছিল না তাতে, ফলে অনুগামীদের চলার পথ বিপথই হোক আর কুপথই হোক, তাতে আর যাই হোক তাঁদের

১৪৬। এ ছবি সব নেতাজী ভক্তই দেখেছেন তবু ইজি রেফারেন্সের ভক্ত ‘স্বর্ণে-মননে-সুভাষচন্দ্র’ এর তিন পৃষ্ঠা দেখলে সুবিধা হবে।

১৪৭। যে সব জমিদারের ছিল রাজ্যপাট, তাদের জোটে না আজ পেটের ভাত। তবু বাবুদের টেম্পারটা আজও প্রায় সেই আসল ‘রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার’ই তবে ১৯৭৩-৭৪এ যেন বেশ মিটেখে এসেছেন মেজাজীগণ—চাল, ডাল আর তেল, কয়লা, বিদ্যুৎ সংকট ও ইন্ডেনী বুরশেনী গ্যাসের ফাঁসে বাবুরা দিশেহারা প্রায়, মেজাজী কাঠামোতে ক্রাসট্রেশানের ধরাচুড়াগুলো তাদের একেবারে ধরাশায়ী কবে ফেলেছে। বেচারীরা !

লাগছে, বাবুদের বড় লাগছে যে !

এতকাল ঘুঁটে পুড়েছে, গোবরের দ্বা হেসেছে। এখন রাজবাড়ীর দামী গোয়ালের নামী বলদ-গাই-বাছুর নিঃস্বস্ত সজ্জা গোবরেরও খুবই আভ্যন্তরীণ কাটছে, আগুন বুঝি বা সেখানেও পোছাল !

গুরুদেবের ভৎসনা পাবার কোন ভয় নেই, ভুলের জ্ঞান কোন কৈফিয়ৎই তাঁদের পূর্বসূরীর কাছে দেবার নেই। কিন্তু সূভাষ-অম্বরাগীরা কেমন করে অক্লেশে ‘অজয়দা-মুশীল খাড়া কটার সময় রেজিগনেশন দিচ্ছেন যাই ফোন করে জেনে আসি’ বলেন ১৬.৩.৭০এ, একথা কিছুতেই মাথায় ঢোকে না। সূভাষচন্দ্রকে ভালবাসবো অথচ কটর কমিউনিজম-বিরোধী হব একথা একমাত্র ভারতবর্ষীয় বহিরদের কানের কাছেই বলা যায়। সূভাষে-ভজা মন প্রফুল্ল সেনের জন্মদিবস সভায় উপস্থিত হতে শরীরটাকে পারমিট করতে পাবে কিনা এ প্রশ্নটাও যেন এসে পড়ে।^{১৪৮} প্রাক্তন সমাজতান্ত্রিক (এস, এস, পি) নেতা অধুনা কংগ্রেসী (অথবা কে জানে সেখান থেকে এতদিনে বিতাড়িত কিনা অথবা মনের ঝুংখে অভিমানে নিজেই ছেড়েছেন কিনা) ক্যালকাটা হাইকোর্টের ঐতিহ্যবান নামী আইনজ্ঞ ভূষিমন্ত্রী কাশীকান্ত মৈত্র^{১৪৯} খানদানী কমিউনিষ্ট বিরোধী—‘ম্যাজিক অব লজিক’^{১৫০} স্রষ্টার কোন আকর্ষণেই আঘানের মত সাধারণ লোক (যাদের মধ্যে অনেকেই আইন-অজ্ঞ), পশ্চিমবঙ্গবাসীরা ১৯৭২-৭৩এ লজিক খুঁজে পান নি—এ হেন মৈত্র মহাশয়ের ‘মার্কসবাদ-লেনিনবাদ তত্ত্বেও প্রয়োগে’^{১৫১} শুধু কমিউনিষ্টদেরই নয় ওঁব নিজের দলের (তা যদি এখনও থেকে থাকে) সদস্যদের কাছেও উপহাসের সামগ্রী হয়ে আছে

১৪৮। এ কথাটি লেখবার আগে এবং পরে অনেক চিন্তা কর্তে হগেছে, বহু ভাবনা ভাবতে হয়েছে। আমি দিনে দিনে অত্যন্ত ব্যাসাসুড় হয়ে পড়েছি কিনা একথাও মনে এসেছে। তবু শেষ পর্যন্ত লাইন কটাকে বাদ দিতে মন থেকে সায় পেলাম না।

১৪৯। ভূঁষি অবশ্য এঁর পক্ষে কঁাসির সামিল হগেছিল—বহুদিনের আকাঙ্ক্ষিত খণ্ডমন্ত্রীত্বটা শেষ পর্যন্ত হারাতেই হল—নিজ স্রষ্ট ভূঁষির কঁাস মন্ত্রীজিকে চরম অধুণী করলে।

১৫০। এই নামে একটি বই লিখেছেন তিনি।

১৫১। মার্কসবাদ কি বাত-কা-বাত? অথবা মার্কসকে বাদ দিয়ে কিছু বাত-চিৎ? এ কথাই উত্তর হয়তো মিলবে কটর মার্কস-বাদী, মার্কসে বাদী অর্থাৎ মার্কস-বিরোধী বিশেষ পণ্ডিত জনের কাছ থেকে!

নিশ্চয়ই। অতীতের, সুভাষ অতীতের যার সত্যিকারের থাকবে তাঁর পক্ষে ঝট করে কমিউনিজম বিরোধী হওয়া অথবা সি. পি. এম বিরোধী ফ্রণ্টে যোগদান করে অক্লেশে যুক্তফ্রণ্ট ভেঙ্গে দেওয়া সম্ভব কিনা এ প্রশ্ন স্বাভাবিক ভাবেই মনে আসে। পশ্চিমবঙ্গেও তথা সারা ভারতবর্ষের যে ক্ষতি এই সুভাষ-অতীতীদের দ্বারা ঘটেছে তার ক্ষতি জবাবদিহি তাদের একদিন না একদিন করতেই হবে— স্বরাষ্ট্র দপ্তরে দলবাজীর (?) অভিযোগ-বর্ম তাদের পক্ষে দীর্ঘকাল ধরে গাওয়াই দেবে না। যাক যা বলছিলাম—কমিউনিজম ঘেঁষা যে মনের আজ আমি অধিকারী, তার সৃষ্টিকর্তা সুভাষচন্দ্র, তাঁকে বর্জন করে কমিউনিজম-ফ্রণ্টে আমার আগমন নয়।^{১৫২} তাই মার্কসবাদী-কম্যু-নিষ্টদের অনেকেই সুভাষ-প্রসঙ্গকে পাশ কাটিতে চাইলেও এই ‘বঙ্গজ ভারত-নাগরিকের’ পক্ষে তা সম্ভব নয়। অতএব, অনেক সি. পি. আই (এম) সদস্য এখনও সুভাষচন্দ্রের যে যে কাজ ও কথাকে অসমর্থন করে তাঁর সম্বন্ধে নীরব থাকেন বলে আমার মনে হয়েছে, সেগুলোর একবার শেষ যাচাই হওয়া দরকার সুভাষ-অতীত মার্কস-হেলা এই ছোট্ট আধারটির মধ্যে।

১৫২। জানি কটর সুভাষ-অতীতগোঁড়া, যাদের সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে কথাবার্তা মাঝে মাঝে খবরের কাগজে ছাপা হয়, তারা রুষ্ট হবেন, হয়ে বলবেন জানেন কি কমিউনিষ্টদের কাষকলাপ, ওনেছেন কি তাদের কথাবার্তা পড়েছেন কি তারা বলেছিল—

‘The groups which make up the Fifth Column are the Forward Bloc, the party of the traitor Bose, the C.S P & the Trotskyite group.... The Communist Party declare that all these three must be treated by every honest Indian as the worst enemy of the nation and driven out of political life and exterminated? [Communist Party : Facts and Fiction, ‘আমি সুভাষ বলছি’ ২য় খণ্ডের মাধ্যমে, পৃঃ ৩৫৮]

‘অর্থাৎ— সুভাষের ক্যোয়ার্ড ব্লক, সি. এস. পি, ট্রটস্কীপন্থী ইত্যাদি সবাই হুইসলিং—১১

মণি বাগচী তাঁর 'বেগীমাধবের ধ্বজা'তে লিখেছেন : “ভারতের রাজনীতিতে তাঁর আবির্ভাব না ঘটলে ভারতবাসীর বৈপ্লবিক মনোভাব বা উত্তম গান্ধীর অহিংসার বাতাস লেগে কপূরের মত উবে যেতো। গান্ধীযুগে একমাত্র সুভাষচন্দ্রই বৈপ্লবিক কর্মপন্থা নিয়ে আমাদের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন। মাইকেল এডওয়ার্ড মিথ্যা বলেন নি : ‘India owes more to him than to any other man’. সুভাষচন্দ্রের কাছে আমাদের এই ঋণ আমরা কখনও যেন বিস্মৃত না হই”।

সুভাষচন্দ্র স্মৃতিতে আছেন কাদের? স্মৃতিতে আনতে গেলেই তাঁকে স্বীকার করতে হয়, ফলে বিস্মৃতিই বেস্ট পলিসি কংগ্রেসের পক্ষে। থাকলো বাকি তাঁর ভক্তেরা, তা তাঁরা সুভাষ-জীবনীকারের কথা রেখেছেন, তাঁরা সুভাষচন্দ্রকে স্মৃতি হিসাবে ঠিকই রেখেছেন—বাংলার মাটিতে বাৎসরিক সুভাষ জয়ন্তী হয় না তেইশে জানুয়ারীতে—ছবিতে মালা পরানো উৎসব? আর টেবিলে বসে ১/৪ দিন টুকু শোনেন না ‘নেতাজী কমিশন’কে কেন্দ্র করে? কাপুরুষ-মহাপুরুষের এই দেশে অতবড় তেজস্বী পুরুষটি সম্পর্কে গবেষণার গতানুগতিক দায়িত্বটা একমাত্র ‘নেতাজী রিসার্চ বুরো’র উপর সমর্পণ করে কি সুন্দর বসে থাকেন ওঁরা?

‘কুইসলিং প্রসঙ্গে’ সুভাষচন্দ্রের রাশিয়া সম্পর্কে মতবাদের কথা বলা হয়েছে, হিটলার সম্পর্কেও তাঁর মনোভাবের কথা লিখেছি। তবে সেগুলো আংশিক, সেগুলো সমেত বাদ বাকীর মধ্য থেকে গুরুত্বপূর্ণ অংশগুলো নিয়ে এবার আলোচনা করবো।

বিশ্বাসঘাতক। জনসাধারণের উচিত, এট তিনটি ঘৃণ্য বিশ্বাসঘাতক দলকে তাঁদের রাজনৈতিক জীবন থেকে উচ্ছেদ করে দেওয়া।

তার উত্তরে বলবো : হ্যাঁ, জানি, ‘আমি জেনে শুনে বিব করেছি পান’।

সমাজতন্ত্রে আগ্রহী সুভাষচন্দ্রের মন কেড়েছিল *The first Republic of Soviet Russia* কিন্তু তিনি মার্কসবাদী সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী ছিলেন না। মার্কস থিয়োরী ভারতবর্ষেয় মাটিতে প্রযোজ্য নয় এই ধারণা নিয়ে তিনি বলেছিলেন : “*The materialistic interpretation of history which seems to be a cardinal point in communist theory will not find acceptance in India, even among those who would be disposed to accept the economic contents of communism.*” (*The Indian Struggle* P. 432)

সমাজতন্ত্রের পথেই ভারতের উন্নতি একথা বলতে গিয়ে ১৯৩১ এ কংগ্রেসের এক অধিবেশনে তিনি বলেন : ‘*I have no doubt in my mind that the salvation of India, as of the world, depends on socialism, India should learn from and profit by the experience of other nations —but India should be able to evolve her own methods in keeping with her own needs and her own environment In applying any theory to practice, you can never rule out geography or history. If you attempt it, you are bound to fail. India should therefore evolve her own form of socialism. When the whole world is engaged in socialistic experiments, why should we not do the same? It may be that the form of socialism which India will evolve will have something new and original about it which will be of benefit to the whole world.*’

উপরোক্ত কথাগুলির যাচাই মূলত্ববী রেখে নজরটা এখন একটু অঙ্গ-
দিকে ফেরাষ্ট। ১৯৩৪এ স্ত্রীভাষচন্দ্র 'দি ইণ্ডিয়ান স্ট্রাগল' একমিউনিজমের
চেয়ে ফ্যাসিজমের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখান, অল্প কিছুদিন পরে তিনি
বলেন 'সব মিলিয়ে আমার ধারণা, পৃথিবীতে এর পরে সভ্যতার ভিত্তি
হবে কমিউনিজমও ফ্যাসিবাদীদের একটা সমন্বয়'। সাধারণ বুদ্ধি-
সম্পন্ন আমরাও আজ বুঝি যে এটি অসম্ভব (অবাস্তবও বটে) তবুও
স্ত্রীভাষচন্দ্র সেদিন অমূল্য একটা অসম্ভব কথাই বলেছিলেন। অবশ্য
১৯৩৮এ ইংলণ্ডে স্বদেশমুখী কমিউনিষ্ট নেতা রজনী পাম দস্তের কাছে
হা বলে ছিলেন তা থেকে প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁর মত অনেকটাই
পালটেছিল। তিনি বলেছিলেন : 'আমার বইটি লেখার পর গত
তিন বছরে আমার মতামত আমি অনেক পরিবর্তন করেছি। যখন
আমি বইটা লিখছিলাম, তখনও ফ্যাসিবাদ তার সাম্রাজ্যবাদী স্বরূপ
প্রকাশ করেনি। আমার তখন মনে হয়েছিল যে ফ্যাসিবাদ উগ্র
জাতীয়তাবাদ মাত্র। ওহাড়া ভারতে যারা কমিউনিষ্ট, তাদের অনেক
কার্যকলাপকেই আমার জাতীয় স্বার্থবিরোধী মনে হয়েছে, বিশেষ করে
তাদের জাতীয় কংগ্রেস বিবোধী বহু কাজকর্ম। তবে এটা এখন স্পষ্ট
যে তাদের মতও অনেক বদলেছে। তবে একথা আমি দ্ব্যর্থহীন ভাষায়
বলতে চাই যে মার্কস ও লেনিন তাঁদের রচনার মাধ্যমে যে কমিউনিষ্ট
মতবাদ প্রচাৰ করেছেন তার আমি অনুরাগী এবং আমি এটাও লক্ষ্য
করেছি যে কমিউনিষ্ট আন্তর্জাতিক আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার
সংগ্রামকে বরাবরই সমর্থন করে এসেছে।'^{১০}

বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী মহানায়ক প্রতিনিয়তই নিজের মনকে গড়া-
পেটার মধ্য দিয়ে নিয়ে চলেছেন। ১৯২১ এর সমাজতন্ত্রে আগ্রহী
যুবক দীর্ঘ তেরো বছর বাদে ফ্যাসিবাদ-মুখী ভাবধারা প্রকাশ কবলেন
কিন্তু সে অভ্যস্ত সাময়িক। না হলে ১৯৩৫ এই তিনি কেমন করে

শয়তানের প্রতিনিধির সাথে হাত মেলাতে প্রস্তুত কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে মিসেস্ কুর্তীকে বলতে পারেন : 'It is dreadful but it must be done. British Imperialism there, can be just as intolerable as your Nazism here, I assure you' কি অদ্ভুত গতিশীলতা, মাত্র এক বছর বাদেই ফ্যাগিজম সম্পর্কে ধারণা কতটা স্বচ্ছ করে ফেলেছেন—তাই অক্রেপে দ্বিধাহীন-চিহ্নে মার্কস-লেনিনে পূর্ণ আত্মগত্যও আরো তিন বছর পরে প্রকাশ করেন। ১৯৩১-৩৪ অব কার্ল মার্কসে সংশয়াচ্ছন্ন মন অনায়াসে ১৯৩৮ এই কুয়াসা-যুক্ত হল অতএব হিটলার-সাহায্যপ্রার্থী ১৯৪২ এ জার্মানীতে বসেই অনায়াসে বলতে পারেন "Tell your Excellency that I have been in politics all my life and that I don't need advice from any side." তিনি তো তাঁর ফরোয়ার্ড ব্লক-ই শিষ্যদেব মত জড়নন, ফ্যাসিবাদের একদা সমর্থনকারীকে তাই নিজের ভুল শুধরাতে বিন্দুমাত্র আমতা আমতা করতে হয় না : 'I am opposed to Hitlerism whether in India within the Congress or any other country, but it appears to me that socialism is the only alternative to Hitlerism.'

কমিউনিষ্টদের আজও অনেকেই মনে করেন সুভাষচন্দ্রের 'দেশপ্রেম প্রস্রাভীত' হলেও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে তাঁর ভূমিকা একান্ত অদূরদর্শিতার ও ইতিহাস-চেতনার অভাবেরই পরিচায়ক'^{১৪৪} যদিও সুভাষ-অনুসারী কমিউনিজমে বিশ্বাসী 'ভারত-নাগরিক' এই ইশ্যুতে তাব কমরেডদের সঙ্গে একমত নন। এ সম্বন্ধে একটা প্রতি প্রশ্ন রাখি— প্রাক স্বাধীনতা যুগের কমিউনিষ্টবা কি ধোয়া তুলসীপাতা ছিলেন ? কথাটাকে আরো

১৪৪। গৌতম চট্টোপাধ্যায় : 'সুভাষ বহু ও ভারতের কমিউনিষ্ট আন্দোলন', 'বিশিষ্টা' ফাল্গুন ১৩৭৯, বর্ষ ২ সংখ্যা ৩।

একটু এগিয়ে নিয়ে বলতেই হয় পি. সি. যোশীর আর ডাঙ্গে সাহেবের^{১৫৫} নেতৃত্বে সেদিনকার গান্ধী-ভক্ত কমিউনিষ্ট পার্টি মোটেই ‘দূরদর্শিতা’ এবং ‘ইতিহাস-চেতনার’ পরিচয় দিতে পারে নি—অন্ততঃ পশ্চিম মুজফ্ফর আহমদ সেদিনকার কমিউনিষ্ট পার্টির ঐ স্বাক্ষর-বাক্যের শরিক ছিলেন না এটাই একমাত্র সাফাই হতে পারে না। সেদিনকার সংকীর্ণতাবাদী কমিউনিষ্টদের যেমন বিরাট মূল্য দিতে হয়েছে সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে তাঁদের ভুল অ্যাসেসমেন্টের জন্য তেমনি আজকের কমিউনিষ্ট পার্টিকেও কুইসলিং অ্যাসেসমেন্টের উপর তাদের ভ্রান্তির স্বীকৃতির পরেও ‘অদূরদর্শিতা, ও ইতিহাস-চেতনার অভাব’ এই ধারণার ফলশ্রুতির জন্য যে একেবারে মূল্য দিতে হচ্ছে না এটা মনে কর্তে পারছি না, সুভাষে-অনুরক্তদের বহুজনেই কমিউনিষ্টদের এই গোঁড়ামীর জন্য ইচ্ছা থাকলেও তাদের দিকে পুরোপুরি চলতে পারছেন না, একটা সাইকোলজিক্যাল বেড়িয়ার যেন সৃষ্টি করেছেন তাঁরা।

১৫৫। ইনিও ‘অর্ডার অব লেনিন’ উপাধি পেয়েছেন গত ৮-১০-৭৪এ রাশিয়া থেকে তাঁর জন্মদিনে, ৭৫ বৎসর বয়স পূর্তিতে। ‘অর্ডার অব লেনিন’ উপাধিটা কত টীপ হবে উঠেছে লেনিনের উত্তর স্বধীদের আমলে।

এ সম্পর্কে আব একটা সংবাদ উল্লেখযোগ্য : নয়াদিল্লী, ৮ই অক্টোবর ১৯৭৪— “সি. পি. আই নেতা এস. এ. ডাঙ্গের ৭৫তম জন্মদিবসে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী তাঁকে ‘উচ্চ অভিনন্দন’ জানিয়েছেন।

তবে পক্ষে প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, আপনার জীবন কর্মে ও ত্যাগে পূর্ণ। শ্রমিক আন্দোলনে আপনি গতি দিয়েছেন। অহুপ্রবণা যুগিয়েছেন অনেককে। আপনি বহুদিন স্বস্থ শরীরে জীবিত থাকুন এই কামনা করি”। (সত্যযুগ) (দাগ দেওয়া বর্তমান লেখকের)।

কয়েক মাস আগে (মে, ১৯৭৪) ঘটা রেলওয়ে ধর্ষণটে সি. পি. আই এর নাকারজনক ভূমিকাটার কথাই প্রথমে মনে পড়েছে ঐ অভিনন্দন বাণী পড়ে।

হায় পৃথিবী! এখন ‘অর্ডার অব লেনিন’ উপাধি মেলে শ্রমিক-কৃষকদের প্রতি অমানবিক-অযৌক্তিক কার্যের স্বীকৃতিতে।

সি. পি. এম ঘোঁষা মন হলেও আজকের নেতৃত্বের উপর পুরো আস্থা যে সব সময়ই রাখা যাচ্ছে তাতো নয়। বহু ব্যাপাবে তাঁদের মূল্যায়নের ও বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীর তারিফ করলেও ১৯৭২ এর নির্বাচন একটা বিরাট কিস্তির সম্মুখীন করিয়েছে। বরানগর, কাশীপুর, শ্যাম-পুকুর, টালিগঞ্জ, বেলেঘাটা, কসবা প্রভৃতি চল্লিশ-পঞ্চাশটি অথবা তার চেয়েও বেশী কেন্দ্রে নকশাল-কংশালদের অত্যাচারে সি. পি. এম কর্মীরা তুচ্ছতাই পরছিলেন না, বহুজনে তাদের বাসস্থান ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন—এ খবর সি. পি. এম নেতারা জানতেন বহুদিন ধরে, এটা নিয়ে তাঁরা রাজাপাল-প্রধানমন্ত্রী-রাষ্ট্রপতি সকলের কাছেই ছুটেছেন কিন্তু একথা তাঁরা চিন্তা করতে পারেন নি চল্লিশটি বেড়ে দ্বিশোটি অথবা প্রয়োজন হলে দু'শ আশিটি পর্যন্ত উঠতে পারে। তাই হয়েছে, কংগ্রেস ব্যাপক হারে নির্বাচন জালিয়াতি করেছে—এতে ম্যাসিভ রেসিস্ট্যান্স দেওয়া খুব সহজ নয় এটা মানি কিন্তু তাই বলে নির্বাচন প্রহসনটা সম্বন্ধে পূর্বাহ্নে কিছুই জাঁচ করতে পারলেন না সি পি. আই (এম) নেতৃত্ব, এটা কেমন কথা ?

কথায় বলে সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে। কংগ্রেস তাদের আসল শত্রু ঠিকই চিনেছে। সি. পি. এমের কাছেও তার শত্রুর রূপ অস্পষ্ট নয়। কংগ্রেসরূপী সাপের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বসেছেন অথচ সি. পি. এম-বেদেরা খল সাপের হাঁচিটা বুঝতেই পারলেন না, একথাটাকে সহজভাবে নিতে কিছুতেই মন সরে না। মাঝে মাঝেই অধুনা নেতাদের প্রতি নিজের সন্দেহ আসতে চায়। এতে আরো একটা কথার প্রমাণ হয়—সি.পি.আই(এম)এর এমন একটা সাংগঠনিক দুর্বলতা আছে যার জন্য গভর্নমেন্টের গুপ্ত খবরগুলো তারা কালেকশান ঠিকমতো করতে পারেন নি। অর্থাৎ সরকারী চাকরীদের মধ্যে বিশেষতঃ ওপরতলার একটা লেভেল পর্যন্ত সি. পি. এম কর্মীরা অনুপস্থিত।

পৃথিবীর সর্বদেশেই বড় বড় রাষ্ট্রনায়করা প্রায় সকলেই পরিণত বয়স পর্যন্ত রাজনীতিতে থেকেছেন। এক কেনেডি ছাড়া প্রায় সকলেই সত্তরের উর্ধ্বে পর্যন্ত রাষ্ট্র পরিচালনা করেছেন এবং পলিটিক্যাল লাইফ লীড করেছেন। আমাদের দেশের গান্ধীজি প্রায় আশীর বছর তিরোহিত হয়েছেন, জহরলাল পঁচাত্তরে—ভিন দেশের হো-চি-মিন পরিণত বয়সে দেহত্যাগ করেছেন। এমন কি মাও-সে তুঙেরও ৮০ বছর পূর্ণ হয়েছে গত ২৬শে ডিসেম্বর, ১৯৭৩ এ। একমান লেনিনই যা ক্ষণজন্মা ছিলেন, মাত্র ৫০ বছর বয়সে তিনি মারা যান। এতএব, তাঁদের সকলেরই প্রবীণ বয়সের চিন্তাধারার সাথে মানুষের পরিচয় ঘটেছে তাদের বহু লেখার মাধ্যমে। সুভাষচন্দ্রের কোন কথা আমরা তাঁর ৪৮ বছর বয়সের পর থেকে অফিসিয়ালি শুনি নি—দেখিনি তাঁর কোন লেখাও। এর মধ্যে পরের দিকের ৪৫ বছর তো বিদেশের মাটিতে অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে কাটাতে হয়। সুভাষচন্দ্রের আরো পরিণত বয়সের চিন্তাধারার সাথে পরিচিত হতে পারলে তাঁর কাছ থেকে আরো স্বচ্ছতর দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়াটাই স্বাভাবিক ছিল। তা আমাদের বরাতে ঘটে নি—১৯৪৫ এর পর থেকে তাঁর সংবাদ সামনাসামনি আমরা জানি না। লোক সমাজে থাকলে তাঁর অনেক মূল্যবান দলিলই আমাদের হস্তগত হত।

অনেকে মনে করেন সুভাষচন্দ্রের লেখা পুস্তক-প্রবন্ধ তত সংখ্যায় নাই যা থেকে তাঁর দেশগড়ার সূচিস্থিত পথেব নিশানা পাওয়া যায়—এর উত্তরে ঐ বয়সের কথাটার দিকেই আঙ্গুল তুলে দেখাবো। দেশে থাকতে গান্ধী-মহারাজদের সাথে প্রায়-একক যুদ্ধেই দিন কাটাতে হল, বিদেশের মাটিতে বাশিয়া, জার্মানী আর জাপানে ছুটে ছুটেই সময় গেল স্বাধীনতা-আনয়নের স্বপ্নকে রূপ দেবার মানসে—সময়টা পেলেন কোথায় শুনি যে দেশের লোককে শোনাবেন দেশগড়া সম্পর্কে তাঁর পরিণত বয়সের সূচিপ্তিত্ব মতবাদ? দেশের

জনগণ যদি তাঁকে দেশনায়কেব পদে বরণ করে দেশ চালাবার জাব অর্পণ করবার জন্য আন্তরিকভাবে আহ্বান করতে, সাধ্য ছিল কি দেশপ্রেমিকের অভিমান নিয়ে দূবে বসে থাকা? ভক্তকে অস্বীকার করবার ক্ষমতা কোথায় শিবঠাকুরের? প্রবীণ দেশনায়ক পঞ্চাশের-ষাটের মাথায়, মার্কস-লেনিন আবার পড়ে এমন ‘সুভাষবাদ’ লিখতেন বা শুধু ভারতবর্ষের পক্ষেই নয়, ‘which’ would, have been ‘something new and original about it which’ could have been ‘of benefit to the whole world.’ মার্কস-লেনিন-মাও-সে-তুঙ সব বাদকেই তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ঘাটাই করতেন, যদি তাঁদের কোন কোন অসঙ্গতি (রাশিয়া কেন এত শীঘ্রই অসমাজতান্ত্রিক সংশোধনবাদীর কবলে পড়লো, মাও সে-তুঙেব জীবদ্দশাতেই ৮০ কোটি মানুষের দেশটীনে একটিও ভিত্তারী না থাকলেও সেখানকার শতকরা একশোটি কাজই কেন নীতিগ্রাহ্য যুক্তিগ্রাহ্য হতে পারছে না এ প্রশ্নগুলো মনে এলে তাঁদের সম্ভাব্য অসঙ্গতি সম্বন্ধে ভাবতেই হয়) থেকে থাকে সেগুলোকে বর্জন করে মার্কসবাদ লেনিন-বাদ-মাও-সে-তুঙবাদ-সুভাষবাদের এমন জগাখিঁচুড়ি সৃষ্টি করতেন (জগাখিঁচুড়ি সৃষ্টিই তো তাঁর জীবন এবং জগাদের হাত থেকে খিঁচুড়িটা সময়মত অক্ষতভাবে বের করে নিয়ে আসাটাই তো তাঁর ক্ষমতা) যা অত্যন্ত জ্ঞানী বিচক্ষণ মার্কসবাদীরও কল্পনাব বাইরে।

অনেকেই হয়ত বলবেন নেতাজী মোহ এই ভারত-নাগরিক-কে পেয়ে বসেছে তাই অনেক কথাই রং চড়িয়ে ভাবতে বসেছি! কিন্তু না, সবটাই নেতাজীভক্তের ইমোশন নয়, অনেকটাই একরকম অধুনা মার্কসবাদীর যুক্তিভিত্তিক নেতাজী-বিশ্লেষণ। এ অধম আজ সুভাষবাদী-মার্কসবাদী।

‘Rationalist’ সুভাষচন্দ্র ‘Sentimentalist’ ও বটে। তাই অক্লেশে নিজেকে পাগলও^{১১০} ভাবতে পেরেছেন। তা আমাদের এই

পাগল সুভাষচন্দ্র কিনা পারতেন ! প্রবীণ বয়সে হয়ত কাজের ফাঁকে ফাঁকে 'স্তালিন রচনা'বলী' লিখতেই বসতেন— সে বইগুলির উপর প্রধান সম্পাদকের নামের স্থানে পীযুষ দাশগুপ্তের স্থলে 'সুভাষচন্দ্র বসু' থাকলে তিনি তা মোটেই তাঁর পক্ষে সম্মান হানিকর মনে করতেন না ! 'I could only join an organization to affect its policy and not be affected by it'—আর যাই হোক, এই ডিক্টেটরীমূলক মনোভাব সুভাষচন্দ্রের ছিল না। আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিকই তিনি হতে চেয়েছিলেন, আই. এন এর পলিসি দ্বারা 'affected' হতেই চেয়েছিলেন, organization টির পলিসি affect করবার আকাঙ্ক্ষা তো আর ছিল না। দেশপ্রাণ রাসবিহারী কিন্তু তাঁর অরগানাইজেশন এবং অরগানাইজেশন-টির পলিসি সবটা দিয়েই 'সৈনিক'কে 'সর্বাধিনায়ক'র সম্মানিত পদে বরণ করে নিজেই সরে দাঁড়িয়েছিলেন।

১৫৬। ভাব পাগল এই কর্মবীর নিজের বিশোধ'বয়সে তাঁর মেজবোদী-দিকে লিখেছিলেন : 'পাগল আমি নই তবে যদি মনে করেন তাতে আমার কোন আপত্তি নাই। একটু আধটু ছিট না থাকলে চলবে কেন ? একেবারে গ্লিত্ত মস্তিষ্ক হওয়া কি ভাল'। (পত্রাবলী পৃ: ২৭৩) অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবক ফিলসফি অনাসের ছাত্র তাঁর বন্ধু হেমচন্দ্র দত্তগুপ্তকে ১৬.২. ১৭ তারিখে লেখেন : ... 'পাগল না হলে কেহ বড় হইতে পারে না। কিন্তু সকল পাগল বড় হয় না। All mad men do not become great men of genius. কেন ? শুধু পাগল হইলে চলে না। আরও কিছু চাই। পাগলামি'র ভিতর আত্মসংযম হারাইলে কোন প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারে না। আবেগের ভিতর আত্মসংযম হওয়া চাই। তাহা হইলে (then and only then) জীবনটাকে একটা Constructive basis এর উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়। Emotion বা আবেগ সংযম করে—দীর্ঘ চিন্তা চাই। আবেগ না থাকিলে চিন্তা অসম্ভব। কিন্তু শুধু আবেগ থাকিলে চিন্তার ফল ফলে না। অনেকে আবেগবান কিন্তু ভাবিতে চায় না— অনেকে ভাবিতে জানে না'। (পৃ: ৫৭-৫৮)।

ওঁরা বলেন, আমার সুভাষচন্দ্র নাকি ‘অদূরদর্শী’, ‘ইতিহাস-চেতনার অভাব’ তাঁর! তিনি যদি ‘অদূরদর্শী’ হবেন, তবে হে ভগবান,^{১৫১} তুমি বলে দাও, পৃথিবীতে আর কোন্ জনকে তুমি এত দূরদর্শিতা দিয়ে সৃষ্টি করেছো, কার প্রতি তুমি পক্ষপাতিত্ব করে আমার নেতার চেয়ে বেশী ‘ইতিহাস চেতনা’ দিয়ে প্রাণ দিয়েছো! বলো, তোমার ভুবনে আমার অজ্ঞাতে কার জীবন কোরক তুমি ফুটিয়েছো, যাঁর শির আমার ‘শিবঠাকুরের’ উচ্চশিরকে ছাড়িয়ে গেলো? জানি, আমি জানি, ওঁরা আমার সুভাষচন্দ্রকে আজও চেনেন নি, তাই ভুল কবেছেন—ওঁরা যে শুধুই মার্কসবাদী! আর আমি, এই ‘বঙ্গজ-ভারত-নাগরিক’, সুভাষবাদী-মার্কসবাদী।

সুভাষকে অস্বীকার করে মার্কসে আমার দরকার নেই। মার্কসকে বাদ দিয়ে সুভাষ-অঙ্কতাও আমি চাইনে। মানিনে, আমি মানিনে—আমি নির্গম, নির্ভীক—আমি মার্কসবাদী ঐ মার্কসবাদীদের কথা মানিনে, মানবো না—যুক্তিবাদী মন মানতে দিচ্ছে না।

নেতাজীর কথাটিই অহোরাত্র কানে ঝঙ্কার দিয়ে চলেছে: ‘নেতা যদি খুঁজে নাই পাও, তবে কি তোমরা চূপ করে বসে থাকবে? তোমরাই নেতা সৃষ্টি করে নিয়ে কাজে লেগে যাও। নেতা আকাশ থেকে পড়ে না—কাজের মধ্য দিয়েই গড়ে ওঠে।’

নেতা-বিহীন অবস্থা আমার এখন নয়, আমার নেতাজীর দেওয়া মন নিয়ে যাচাই করে বহু কষ্টে নেতার দেখা আমি পেয়েছি—মার্কসবাদী প্রমোদ দাশগুপ্ত, জ্যোতি বসু, হরেকৃষ্ণ কোডার, জ্যোতির্ময় বসু, সমর মুখার্জি, শশাঙ্ক শেখর সান্যাল, আমার নেতা, “বেকার বাগিনী ‘শীর্ণ বাহর অরণ্য’”^{১৫২} এর জ্যোতি ভট্টাচার্য আমার লীডার,

১৫৭। মার্কসবাদী ‘ভগবান’ ডাকে পিলে পাছে চমকায়, তাই বলি আমি যে সুভাষবাদী!

স্বভাষবাদী-মার্কসবাদী রাম চ্যাটার্জী আমার দলপতি, অধুনা ভিবে-
হিত শ্রুতুমার রায়ের বিপ্লবী বাংলা কংগ্রেসী নেতা আমার পরিচালক।
স্বভাষচন্দ্র এঁদের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়েছেন—দৃষ্টি পুরো খোলা
রেখে আজ আমি ‘স্বভাষবাদী-ভারত নাগরিক’ এঁদেরই অনুসরণকারী।
এঁদের উপর এখন পর্যন্ত পুরো আস্থা রেখেও তবু বলতে ইচ্ছা
করছে : ভারতবর্ষে কমিউনিজমের গতি অত্যন্ত স্লথ। এই ক’বছরে
সি. পি. এম নানা হিটলারী-অপপ্রচার সঙ্গেও অনেক এনলার্জ করে
থাকলেও প্রয়োজনের তুলনায় স্পীড মোটেই র‍্যাপিড নয়—আজকের
নির্বাচন-পদ্ধতির প্রতি পূর্ণ অনাস্থা জানাবার পরেও বলবো সমগ্র
ভারতবর্ষে মাত্র ২৫টি সীট পেয়ে দ্বিতীয় বৃহত্তম পার্টি হবার গৌরব
মোটাই প্রশংসনীয় নয়। (এই পার্টির পশ্চিমবাংলা-কেরালার কিছুক
দিয়ে ভারতবর্ষ-সমুদ্র সৈঁচা কতদিনে শেষ হবে?) গুজরাট, উত্তর প্রদেশ,
বিহার আজ প্রায় পশ্চিমবাংলার মতই অগ্নিগর্ভ, কিন্তু সেখানকার
আন্দোলন মোটামুটিভাবে স্বতঃস্ফূর্ত - কংগ্রেস বিরোধী সি.পি.এম দল
সেখানকার নেতৃত্ব দিতে পারছে না। মানবো, দেশটাকে পৃথিবীর বৃহত্তম
অশিক্ষিতের দেশ বানিয়ে কংগ্রেস নিজেকে সব সময়ই সুবিধে জনক
অবস্থায় রেখেছে, মুষ্টিমেয় শিক্ষিতদের একটা বড় অংশই মরফিয়ার
অ্যাকশনে নিমিলিত চক্ষু হয়ে ‘জানি জানি’ ভাব নিয়ে সমাজে বিচরণ
করছেন ফলে এঁদের কাছেও ঘেঁষা বড় দুস্কর তবু বলবো এই
পরিস্থিতিটার সাথেই তো যুদ্ধ করে জিততে হবে। ইতিহাস বলনে
এরকম ঘটনা তো অল্প দেশেও ঘটেছে—রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ১৯১৭
এর রাশিয়াতে তো মাত্র দশজন অক্ষবজ্ঞান সম্পন্ন ছিল. হো-চি-মিনের
ভিয়েতনামেও তাই, খোদ চীনে চিয়াং কাইশেকের আমলে জিনিস-
পত্রের দামের অবস্থা এরম উর্ধসীমায় উঠেছিল যে একটি প্রবাদই

১৫৮। এই নামে একটি জোড়ালো প্রবন্ধ লেখেন শারদীয়া সত্যযুগের
পাতায়, পরবর্তী সময়ে যা পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়।

চালু হয়ে গিয়েছিল : ব্যাগ-ভর্তি টাকা নিয়ে গিয়ে বাঙালীর থেকে মনিব্যাগ ভর্তি জিনিস আনো। এই তিন দেশের নেতৃত্বই তো, দেশের দুর্দশা দূর করেছেন। দেশের লোক শিক্ষিত হবে, সবাই কমিউনিজম বুঝবে তারপর লিবারেশন হবে—এ অবস্থা কি হওয়া সম্ভব? সব মানুষ কখনই শিক্ষিত হবে না—(অন্ততঃ যতক্ষণ কংগ্রেসের হাতে দেশের শাসন ভার আছে) সাত মণ ঘি পোড়া আর রাখার নাচন—তুইই দূর অন্ত্। তবে আশার কথা, কংগ্রেসী ক্যালাস্‌নেস্টা ১৯৭২ এর পরে এত ভয়াবহ রূপ ধারণ করেছে যে আগুনটা সকলের পিঠিই প্রায় স্পর্শ করেছে—অনেকেই যেন দেশের দুর্গতির কারণটা কিছু কিছু ধরতে পারছেন।

তা'হক, তবু বলবো, আমার আস্থা নেতাদের উপর থাকলেও তাঁরা যেন নিজেদের উপর সেই পরিমাণ আস্থা রাখতে পারছেন না। দেশের বেশীর ভাগ লোক কৃষক-শ্রমিক, তাদের ভেতর থেকে নেতৃত্ব এলেই বোধহয় ভালো হত কিন্তু আমাদের দেশের নেতৃত্ব মুখ্যতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকেই উদ্ভূত—মিডল ক্লাশের ভ্যাসিলেটিং খটস্‌ কি মধ্যবিত্ত-নেতৃত্বের পায়ে বেড়ী জড়াচ্ছে? তবে শুনেছি 'শ্রেণীহীন সমাজ' এর অ্যাডভোকেট লেনিন নিজে মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে উদ্ভূত, কার্ল মার্কসও যেন তাই—আমাদের সুভাষচন্দ্রও এখানকার উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকেই—তাহলে ছাণ্ডিক্যাপটা কিসের? কে জ্ঞান, রাজনীতির ক্যাচকেচিটা মাথার মধ্যে ঠিকমত ঢোকে না। এই অ-রাজনীতিক আখ্যারটা হয়ে হয়ে চারের হিসাব মিলিয়ে সুভাষচন্দ্রের পেছনে পেছনে এসে এক জায়গায় দাঁড়িয়েছে মাত্র, রাজনীতিক-আখ্যার তৈরী হতে দেবী আছে। যা বলছিলাম, বর্তমান নেতারা যদি সময়ের সাথে পা ফেলতে নাই পারেন ভবিষ্যতে, তাহলে সেকেন্ড সেট অব লীডারস্‌ নিজেকেই খুঁজতে হবে, সৃষ্টি করতে হবে—তার আগে পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া গতি নাই। তবে এখন পর্যন্ত আশা

করছি এই নেতারা ই তাদের কেরালার কমরেড বহুদিনের পুরণো আত্মত্যাগী সংগ্রামী নাথুজিপাদ, পি. রামমূর্তি, বি. টি. রণদিভে, পি সুলরায়ার সমভিব্যাহারে সমগ্র ভারতবর্ষকে পথ দেখাবেন।

বেশ কিছুদিন ধরেই ভাবছিলাম যা নিজে বুঝেছি তাই লিখে রাখবো। কে জানে ‘এই মহাবিশ্বের কতু কিছু হারায় নাকো প্রভু’ কবি বললেও নিজের ভয় হয় সদা-পরিবর্তনশীল এই জগতে অনেক কষ্ট করে গড়া আমার এই মনটাই যদি হারিয়ে যায় অথবা যেতে চায় তখন এ লেখা হয়ত আমাকেই সাহায্য করবে পূরণে মনটা ফিরে পেতে অথবা মানসিক পরিবর্তন কেন হয়েছে, কতটা হয়েছে এর একটা যুক্তিভিত্তিক বিশ্লেষণ করবার প্রয়াস পেতে। এই কথাটা বললাম এই কারণে যে ইতিপূর্বে আমার মনের ভাবধারা বহুবার ভিন্নমুখী রাস্তায় প্রবাহিত হয়েছে। একদিন যাঁকে পয়গম্বর ভেবেছি, পরবর্তী সময়ে তাঁকে আস্তাকুঁড়ে ফেলেছি সেই ‘ম্যাজিক অব লজিক’ দিয়েই বিচার করে। এরকম ঘটনা বহুবারই ঘটেছে—তাই এটি সাবধানতা।

অনেক-শিক্ষিত জনেদের মাঝে আমি চিড়ে-চ্যাপটা হয়ে যাই। বিজ্ঞ-সর্বজ্ঞদের বৈঠকখানা-আসরে আমি অজ্ঞ-সর্বঅজ্ঞ পথ হারাই। আমার অনেক বক্তব্যই থাকে কিন্তু ওদের কথাই শুনি, নিজে কিছু বলতে পারি না। এই বই তাই লিখলাম সেইসব লার্নেডদের ধোঁয়াটে কথাবার্তার আনুসার দেবার চেষ্টা করে।

লেখা আমার নেশা নয়, পেশা তে নয়ই। বাংলাদেশে লেখকের অভাব নেই কোনওদিন থাকবেও না—ভবিষ্যতে তাদের একজন হবার না আছে আকাঙ্ক্ষা, না ক্ষমতা। তবু জীবনের এই প্রথম বইটি লেখা নিয়ে বেশ কিছুদিন মেতে আছি। অপরূপ হস্তের ব্যর্থতা সে একান্তই আশ্চর্য, তবু তা আমার লজ্জায় ফেলতে চলছে কিনা জানিনা, তবে আমার পক্ষে তা ধরা সম্ভব নয়, আর না ধরতে পারাটাই নিজের

মনের পক্ষেও স্বাস্থ্যকর। শরৎচন্দ্রের পাঠশালার বন্ধু আধ-পাগলা গহর পরিণত বয়সেও তাই ছিল। বালক গহরের কবিতা লেখার সখের ইতরবিশেষ কোন সময়েই হয়নি—রামায়ণ রচনা এবং তা ছাপার অঙ্করে বের করবার আকাঙ্ক্ষা তার প্রথম থেকেই। কুস্তিবাসের চেয়েও ভালো রামায়ণ রচনার বাসনা ছিল তার। ‘মনে আশা, সংসারে একটা নতুন সাড়া পড়িবে। সে লেখাপড়া বেশি করে নাই, পাঠশালায় ও ইন্সুলে সামান্য একটু বাঙলা ও ইংরাজি শিখিয়া-ছিল মাত্র।’ গহর তার কবি হবার বাসনাকে রূপ দিয়ে বছরের পর বছর ধরে বহু কবিতা নিজের খাতার পাতায় ধরে রেখেছিল। তার অসমর্থ হাত শরৎচন্দ্রের অভিজ্ঞ চোখকে ফাঁকি দিতে পারেনি—তবু সে সাহিত্যিকের মন পেয়েছিল। শরৎচন্দ্র স্মৃতিচাষণ করেছেন : ‘তাহার দুশ্চর তপস্কার অকৃতার্থতা স্মরণ করিয়া মনে আজও দুঃখ পাই। ভাবি, লোক-চক্ষুর অন্তরালে শোভাহীন, গন্ধহীন, কত ফুল ফুটিয়া আপনি শুকায়। বিশ্ববিধানে কোন সার্থকতা যদি তাহার থাকে, গহরের সাধনাও হয়ত ব্যর্থ হয় নাই।’ গহর ভাগ্যবান, তার অপটু-তাকে সামনাসামনি কটাক্ষ কবে কেউ তাকে লজ্জায় ফেলে নি। ‘ভারত-নাগবিকের’ নেতাজী-ভাবালুতায় ভরা মনের সাথে হয়ত তার অপটু হাত পাল্লা দিয়ে উঠতে পারলো না, কিন্তু সেটাই কি সব? তার তেজে-ভরা নিবেদিত-মনটা কি কেউ দেখবে না? ভক্তসমাজে অপ্রিয় সত্য বলবার চল নাই—তাই ভরসা, যবেদক শরৎচন্দ্ররা আজও হয়ত সুভাষচন্দ্র-রচয়িতা এই ‘পাগলা-গহরকে’ লজ্জায় ফেলবেন না!

রাজনীতিক আমি নই, না আমি রাজনীতি বুঝি। মার্কস পড়িনি, লেনিন জানিনা, স্ট্যালিন বুঝি না—সুভাষচন্দ্র পড়েছিলেন, আমি শুধু তাঁর সঙ্গে পা-পা চলে ওঁদের আজিনায় এসে পৌঁছুলাম। পাছে রাজনীতিবিদেরা এনক্রোচমেন্ট মনে করেন, তাই বলে রাখি, আমার লেখা ‘কুইসলিং’ বইটি কিন্তু কোন রাজনীতির বই নয়—এটা দর্শনের

বই। হাসছেন, কেন সুভাষচন্দ্র দার্শনিক ছিলেন না? অরাজনীতিক কেউ যদি 'দার্শনিক সুভাষচন্দ্র' সন্মুখে লেখেন তবে তা' রাজনীতির বই হয় না দর্শনের? তবে এও কানে কানে বলে ফেলি—দর্শন আমি জানিনা। হেগেল পড়িনি, Kant শুনি নি—সুভাষচন্দ্র পড়েছিলেন—বি. এ ফিলোসফি অনাস' পড়বার সময়ই শুধু নয়, তার পরেও। মার্কস-লেনিন না জেনেও আমি যার মুখপানে চেয়ে রাজনীতি-বৈষা মন পেলাম, তাঁরেই মনপ্রাণ দিয়ে অনুসরণ করে দার্শনিকও হলাম।

নিম্নবিস্তৃত মধ্যবিস্তৃত হতে চেয়েছিল, জীবনের যাত প্রতিযাত তাকে 'দর্শন' শেখালো। 'বাংলায় জন্মা' অল্পবুদ্ধি 'ভারত-নাগরিকে'র

১৫২। সুভাষচন্দ্র দার্শনিক, উন্টোটাও সত্যি—দার্শনিকই রাজনীতিজ্ঞ হযেছিলেন।

'Heinrich Karl Marx (1818 1883) —German philosopher and socialist...Communism is based on his philosophy.' এটি কোন রাজনীতির বই থেকে লেখা নয়, কার্ল মার্কস সম্পর্কে কোন রাজনীতি-কের লেখা প্রবন্ধ থেকেও গ্রহণ করা নয়, এটা লেখা আছে শাদা-মাটা বই এ. টি. দেবের ডিকশনারিতে। গান্ধী-পরিচিতি দিতে গিয়ে যেখানে লেখা আছে ২৩ লাইন, সেখানে মাত্র ৮ লাইন আছে মার্কস সম্পর্কে, তারই মধ্যকার ঐ লাইন কটি। যা হোক, দেখা যাচ্ছে, একজন দার্শনিক রাজনীতিজ্ঞ হতে পারেন আবার একজন রাজনীতিকও দার্শনিক হতে পারেন। জেন্টল-ম্যান যদি সাংবাদিক হতে পারেন, তবে সাংবাদিক কেন জেন্টলম্যান হতে পারবেন না—'যাযাবরে'র এই হৃদয় প্রস্রাবের উত্তরে নিশ্চয় বলা যায় সাংবাদিকও ভদ্রলোক হতে পারেন, সং সাংবাদিক মাত্রই ভদ্রলোক। 'সং' রাজনীতিক দার্শনিকও বটে, উন্টোটাও ঠিক, 'সং' দার্শনিকে'রই একতিয়ার আছে সং রাজনীতিবিদ হবার। যদিও নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক। তবু ইনটারেস্টিং লেগেছে আমার কাছে, তাই বলি—আন্তোষ দেব কিন্তু দীর্ঘ ২৩ লাইনের মধ্যে কোথাও এম. কে. গান্ধীকে দার্শনিক বলে উল্লেখ করেন নি।

১৬০। 'রাজনীতি আমার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র নয়; আমি কেবল ঘটনাচক্রে রাজনীতির খুঁটিবর্ডের মধ্যে এসে পড়েছি'। সুভাষচন্দ্র ১৫. ১০. ২৭।

‘কুইস্‌লিং’ কেতাবটা হে শিক্ষিত পাঠক, আপনার সাজানো গোছানো লাইব্রেরীতে না রেখে আপনার কাঁচা বয়সী ছেলেমেয়ে এইচ. এস, আই.এ, বি. এ. ক্লাশের কিলোসকির স্টুডেন্টদের অগোছালো টেবলের উপর ফেলে রাখবেন। আপনার শিক্ষিত-পরিণত-পরিপক্ব মনকে ধাক্কা মারতে পারি ক্ষমতা কই? একবার কোনরকমে পড়া শেষ করে অথবা না পড়েই রাজনীতির মোটা মোটা শক্ত শক্ত বইয়ের মধ্যে সারাজীবন ধরে হয়ত ফেলেই রাখবেন ঘর সাজিয়ে আর কোনদিনও স্পর্শমাত্র না করে, তার চেয়ে বরংচ কাঁচা-অপরিণত হবু-দার্শনিক মনের কাছেই থাক এ কেতাবের আবেদন।^{১৬১}

তাই বলছিলাম, দর্শন লিখলাম, সুভাষচন্দ্র-অনুসরণ করে হে পাঠক, আমি দর্শন লিখলাম।

বিপ্লব জিন্দাবাদ।

নেতাজী জিন্দাবাদ।

মার্কস জিন্দাবাদ। লেনিন জিন্দাবাদ। মাও-সে-তুঙ জিন্দাবাদ।

নেতাজী জিন্দাবাদ।

বিপ্লব জিন্দাবাদ।

লাল সেলাম।

২৩শে জানুয়ারী, ১৯৭৪

বঙ্গ ভারত-নাগরিক

(প্রথম পর্বের ‘লেখকের কথা’ সমাপ্ত)

১৬১। দর্শন, ইতিহাস, মনস্তত্ত্ব সবই এর মধ্যে থাকলো। আগ্রহশীল মন যাদের তারা সব কিছুই পাবেন এতে। শিক্ষিত, নয় শিক্ষিত, অল্প শিক্ষিত অথবা শিক্ষার আগ্রহই আছে হয়ত হয়নি, তাদের মনের তত্ত্বীতেও আঘাত হানবার চেষ্টা থাকলো এতে।

নেতাজী—১২

দ্বিতীয় পর্ব

[দ্রষ্টব্য : 'লেখকের কথা' অবশ্যই পড়বেন আরো এগোবার আগে]

লেখকের কথা

একটি বইয়ের মধ্যে হবার 'লেখকের কথা' শোনাতে গেলে তার একটা কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রশ্ন স্বভাবতঃই এসে পড়ে।

'কুইস্লিং' বইটি দুটি পর্বে বিভক্ত—প্রথম পর্ব 'কুইস্লিং'টি জাহ্নুয়ারী মাসে লিখি, নেতাজীর জন্মদিবসে প্রকাশ করবার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে। কিন্তু পারিবারিক একটি বিশেষ কর্তব্যকর্ম সম্পাদন হেতু দৃষ্টি সেদিকেই ফেরাতে হয়। ফলে বইটা বের হয় না। পরবর্তী কয়েক মাসেও নানা প্রতিবন্ধকতা আসে। জিনিসটা আরো পিছিয়ে যায়।

বই কখনও লিখি নি, স্বভাবতঃই ভয় ছিল। কাগজপত্রের দাম অত্যন্ত বেড়ে যাওয়ায় আতঙ্ক বাড়ে। ২৩শে জাহ্নুয়ারীবের কর্তে না পারায় ঠিক করতে পারছিলাম না কি করবো।

অবশেষে মনঃস্থির করলাম 'কুইস্লিং' বইটা বের করবো—শুভাষ-জয়ন্তীর তারিখটা রেখেই। দেশের অবস্থা দ্রুত পালটাচ্ছে—প্রতিদিনই মাহুষের ধারণা শোধরাচ্ছে—২৩শে জাহ্নুয়ারী, ১৯৭৪ পর্যন্ত আমার যা' ধারণা ছিল, সেটাকে অকৃত অবস্থাতেই রাখলাম। সমস্তা দাঁড়িয়ে গেলো সেখানটাতেই—বইটা বের হতে হতে সেপ্টেম্বর-অক্টোবরের^{১৬৩} আগে হবে মনে হচ্ছে না, অথচ লেখা হয়েছে জাহ্নুয়ারীতে।^{১৬৪} অন্তএব

১৬৩। ডিসেম্বর ১৯৭৪ এর আগে হবার আর কোন সম্ভাবনা নেই, জাহ্নুয়ারী, ১৯৭৫ এও চলে যেতে পারে।

১৬৪। প্রথম পর্বের পৃষ্ঠাগুলোতে লেখার নীচে ফুটনোটস্ এর মধ্যে বেশ কয়েকটি অবশ্য জাহ্নুয়ারী, ১৯৭৪ এর পরে সংযোজিত।

দ্বিতীয় পর্বের ধারণাটা গজ্ঞাতে হলো। আর সঙ্গে সঙ্গে নেকেও পাঠ সম্পর্কে আমার বক্তবোর প্রশ্নটা এসেই পড়লো।

নির্কর্মা লোক আমি গত কবছরে গোটা কয়েক প্রবন্ধ লিখেছিলাম মনের আবেগে। প্রথমে উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে লিখলেও পরবর্তী সময়ে আকাঙ্ক্ষা জন্মাতে দেখি মনে—‘সত্যযুগ’ পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠিয়েও দি। ‘সত্যযুগ’ কতৃপক্ষ কখনা ছাপান—তার মধ্যে ‘যতীন দান স্মরণে’, ‘নেতাজী স্মরণ, কি সে কারণ?’ ‘হেমন্ত বস্তুর আত্মা কেঁদে কেঁদে ফেরে’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

‘কুইন্সিং’ এর দ্বিতীয় পর্ব বস্তুতঃ বিভিন্ন সময়ে লেখা কয়েকটি প্রবন্ধের সংকলন মাত্র। সবগুলো লেখাই ইনডিপেন্ডেন্ট, বিভিন্ন ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন চরিত্র নিয়ে। তবু মূল সূত্রটার মধ্যে একটা সমন্বয়, পুষ্টাগুলো পর পর উলটিয়ে গেলে, দৃষ্টি গোচর হবে।

১৯৭১ এর নির্বাচনের পরে মার্চ, এপ্রিলে লিখেছিলাম ‘দি হিপোক্রিটস্’ এবং ‘দ্রোপদীর গৌস’। প্রবন্ধ ছুটি পড়বার সময় মনটাকে যতটা সম্ভব সেই সময়ে নিয়ে যেতে হবে, প্রবন্ধের নীচে লেখা ফুটনোটস্ তাতে সাহায্য করবে। ১৯৭২ এর ইলেকশন-প্রাকালে জাহ্নুয়ারী, ফেব্রুয়ারী ’৭২এ লিখি ‘সুভাষবাদ, গান্ধীবাদ জিন্দাবাদ।’ ‘মুক্তিবর নিখোঁজ’ ‘পূর্বদিগন্তে রক্তিমাবা’, ‘বান্ধালী যাহা আজ ভাবে ভারত তাহা কাল ভাবিবে’ প্রভৃতি—সে লেখাগুলোও এখানে সন্নিবেশিত হল, পড়তে হবে বায়াস্তুরের প্রাক-নির্বাচনী মন নিয়ে। ‘যতীন দান’ সম্পর্কে লিখেছিলাম ’৭২ এর শেষে, এ ছাড়া অনেক লেখাই ’৭৩ ’৭৪ এ। কিছুদিন আগে একটা লেখার মুসাবিদা করেছিলাম : ‘আমার এই ভূতুরে শহরে টেলিভিশন আসছে, বঙ্গবাসী-ইলেকট্রনিকস টেলিকমিউনিকেশন ইনজিনিয়াররা সুদিনের আশায় স্বপ্ন গাঁথো।’

দ্বিতীয় পর্বে সংকলিত প্রবন্ধ কটি ছাড়া আরও অনেক প্রবন্ধ আমি লিখেছিলাম। তার মধ্যে 'জোয়ান অব আর্ক', 'অরুণের মধ্যে রূপের সন্ধান' 'বাঙালী একটি রকবাজ জাতি !', 'বাঙালী একটি অসভ্য ও বর্বর জাতি !', 'রামকৃষ্ণদেব বর্জন', 'জ্যোতির্ময় বনু জিন্দাবাদ' 'শশাঙ্ক শেখর সাত্তাল প্রশস্তি', 'স: উবাচ', 'খাত্তমস্ত্রী কালীকান্ত ও অবৈধ চাকরীগুলি', 'একই অঙ্গে কত রূপ', 'মীরজাফর সম্পর্কীয়', 'বিষ্ঠা ভক্ষণ', 'দেশটার নাম ভারতবর্ষ, প্রদেশটার নাম পশ্চিমবঙ্গ, আর মানুষগুলো বাঙ্গালী' (এটি একটি ৪৫ পৃষ্ঠার বড় প্রবন্ধ, জোহন দস্তিদারের 'পত্ত, গত্ত, প্রবন্ধ দেখে এসে সেইরাতেই একটি লেখা, মেট্রোতে রিলিজের দ্বিতীয় দিনে দেখা যুগল সেনের, 'কলকাতা-৭১' এর অ্যানলাইসিস, 'যুক্তফ্রন্ট' এবং 'শিক্ষা' সম্পর্কে বিভিন্ন ধরনের কয়েকটি প্রবন্ধ। ১৯৭৪ এর এপ্রিলে লেখা 'বিপ্লবী দেখেছেন?', লেখাটিও উল্লেখযোগ্য।

বলতে ভুলেছি, এ ছাড়াও একটি ভালো প্রবন্ধ লিখেছিলাম : "বেনেফিট অব ডাউট।" '৬৯ এর তৃতীয় চতুর্থ মাসে লাল শানুতে দেশটা ভরে গেলো, শেষের দিকে শালুর রং ফ্যাকাশে হল, আমি শুধু চেয়ে চেয়ে দেখলাম আর 'প্রমোদ দাশগুপ্ত জ্যোতি বনু'র বিচারকদের কথার জের টেনে লিখলাম : জ্যোতি বনু জবাব দাও।

স্থানাভাবে এই প্রবন্ধগুলোর কোনটাই এ বইয়ে নিতে পারলাম না।

প্রবন্ধগুলো আলাদা আলাদা সময়ে আলাদা আলাদা ভাবে লেখা, ফলে এক কথার রিপিটিশন অনেক বারই হয়েছে। দু'তিনটি কথা প্রায়ই এসে পড়েছে : যেমন অজয় মুখার্জী-প্রফুল্ল ঘোষের কথা, সি. পি. আই এর কথা বা বাঙ্গালী-মধ্যবিস্ত নিয়ে কথা। এতে পাঠকের মনে আসতে পারে : হয়ত মুখার্জী-ঘোষেদের প্রতি আমার ব্যক্তিগত আক্রোশ আছে, তার উত্তরে বলবো সেরকম কিছু থাকবার

কোন সম্ভাবনা নেই। তাঁদের ও আমার আদর্শের কক্ষপথ এক নয়—
 তাঁরা রাজনীতিক, আমি তা নয়, হবার সম্ভাবনা নেই, সময় ও আকাঙ্ক্ষা
 দুয়েরই অভাব। পাঠকের মনে দ্বিতীয় যে ভাব আসতে পারে সেটা
 খুব গুরুত্বপূর্ণ এবং বস্তুতঃ সেটার উপর আমার দ্বিতীয় পর্বের লেখা-
 গুলোর ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। কথাটা একটু খুলেই বলি। যেহেতু
 লেখাগুলো প্রত্যেকটি স্বাধীন, একই কথা বারে বারে এসেছে, তা'
 এটা পাঠকের পক্ষে বিরক্তির কারণ হবার বিলম্ব সম্ভাবনা। তিনি
 হয়ত ভাবতে পাবেন ফ্যানানো আমার স্বভাব, এরকম না ফ্যানালেও
 চলতো—প্রবন্ধগুলো কাটছাঁট করে অনেক ছোট করা যেতো, অনর্থক
 বড় করে বইটার পৃষ্ঠা বাড়ানো হয়েছে। এর উত্তর : (১) এই প্রবন্ধ-
 গুলো এই বইয়ে সন্নিবেশিত করবার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে লেখা নয়—বস্তুতঃ
 অত্যন্ত হালে এই চিন্তাটা মাথার মধ্যে এসেছে। (২) চেষ্টা করলে
 কিছু কিছু কাটছাঁট করা যেতো কিন্তু লেখার স্পিরিটটাকে অক্ষত
 রাখবার জগু বিয়োগের সাথে সাথে কিছু কিছু সংযোজনও প্রয়োজন
 হত—এ পন্থা দুই কারণে গ্রহণ করা সম্ভব হল না : (ক) বইটা বের
 কর্তে প্রতিবন্ধকতা এত আসছে বারে বারে আর এত দেরী হয়ে
 গিয়েছে, যে রিভিশন করবার মত সময় ও আবশ্যিকীয় মনোযোগ দেওয়া
 যাচ্ছে না ; (খ) যদি তা' করাই হোত, তবে তাতে ও একটা বিরাট
 অসঙ্গতি এসে পড়ছে, বাদ দেওয়াতে কোন অনুবিধা নাই কতকগুলি
 লাইন পেন-ক্র করলেই হল, কিন্তু সঙ্গতি আনতে মাঝে মাঝে নতুন
 লাইন ইনসারশন আবশ্যিক। ১৯৭২ এর প্রাক-ইলেকশন মনের
 অবস্থা আর ১৯৭৪ এর মনের অবস্থা এক নয়—পশ্চিমবঙ্গবাসীদের
 এই দুই বছরে অভিজ্ঞতা অনেক বেড়েছে, ফলে নতুন লাইন সংযো-
 জনের সময় আজকের মনের ভাবের প্রতিফলন পুরণো দিনের
 লেখাগুলোর মধ্যে চলে যাওয়া অস্বাভাবিক নয়, নিয়মানুযায়ী এটা
 করা ঠিক নয়। ডেট থাকলো ফেব্রুয়ারী, ১৯৭২ অথচ লাইন সংযোগ

হচ্ছে জুন, ১৯৭৪ এ তা কি হয়? অতএব, কোন দিক থেকেই কিছু করা গেল না।

ওপরে রিপটেশন-ওয়ার্কটা কাটছাঁট কেন করা গেল না সেটা বললাম। ওটাকে নিগেটিভ অ্যাপ্রোচ নাম দিয়ে পজিটিভ অ্যাপ্রোচ অর্থাৎ রাখাটা উচিত, তাই রাখলাম এই যুক্তির স্বপক্ষে এগুন একটি ওকালতি করবো। এটাতেও দুটোই পয়েন্ট আমার : (ক) কারো জ্বর হলে ডাক্তার আসেন, রোগীর জিভ দেখেন, জ্বর পড়েন নাড়ী টেপেন—ঔষধ দেন জ্বর সারার, সাথে সাথে কোষ্ঠ পরিস্কারেবও। টাইফয়েড হলে রোগীর ঔষধ পালটায় কিন্তু দান্ত যেন ঠিকমত হয় এর দিকে এবারেও লক্ষ্য ডাক্তারেব। থায়সীসের ও যত ঔষধই পাতা-ভরে প্রেসক্রাইব করুন আব পথ্যেব নাম লিখুন, বাওয়েলস্ জনিত অস্বাচ্ছন্দ্য রোগীর যেন না থাকে এবারেও তার দিকে নজর এড়ানো, অতএব সেই একই একজিটের কথা—প্রাতঃকালীন ১নং ২নং ঠিক হচ্ছে তো, নাহলে তাব বাবস্থা। মনে করুন রোগী একই, ডাক্তারও সেই একটাই আর আশনি রোগীর একমাত্র ফ্রেণ্ড ইন নোড্ অতএব সব কবারই অসুখের সময় হাজির। প্রতিবারেই সেই কোষ্ঠ কাঠিগের গল্প শুনতে শুনতে বিরক্ত হয়ে কি ডাক্তার পালটাবেন লোকটা বিছু জানেন না ভেবে? বোধহয় না, কেন না ডাক্তার তো ঠিকই করেছেন, প্রত্যেকবারই ইনডিপেনডেন্ট অ্যাপ্রোচ এবং প্রতিবারই সেই কমন্ড আইটেম : কোষ্ঠ পরিস্কার। আমারও ঠিক তাই, প্রতিবারই সেই অজয় মুখার্জী আর প্রফুল্ল ঘোষ অথবা অহম্ বঙ্গজঃ মানে বাঙালী মধ্যবিত্তদের নিয়ে নাড়াচাড়া করা। অজয় মুখার্জীর দৌর্যমুর্তিই একদিন আমাদের মনে বিভ্রান্তি এনেছে, ফলে অজয়-প্রফুল্লের বিচার নানা ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতেই করতে হবে। ভারতের রাজনীতি বাংলার রাজনীতির যে কোন আইটেম নিয়েই ডিল করি তাই ঘুরে ফিরে হাত ধরাধরি করে গুরু-শিষ্যকে একবার ঘোরাতেই হবে—কোষ্ঠ পরিস্কারের ট্যাবলেটটা যে কমন্ড। (খ) এবার যেটি বলবো সে

পয়েন্টটির গুরুত্ব খুব বেশী। রাইখস্টাগে আগুন কম্যুনিষ্টরা লাগায়নি, লাগিয়েছিল হিটলার-গোয়েবলসের অনুচরেরা। হিটলার বললেন কমিউনিষ্টরা লাগিয়েছে—হাজারো লোক, হাজারো পত্র-পত্রিকা অমনি টেপ বেকার্ডিং চালাতে শুরু করলো, স্বরেব তফাৎ, তফাৎ সুরেরও, বগান কিন্তু একটাই—ঐ ওরা, ওরা কমিউনিষ্টরা আগুন লাগিয়েছে। বিপ্লবজনেরা তো প্রোভার্ব সাক্ষিয়েই খালাস: যা কিছু রটে, তা কিছু বটে। কোথায় তা? রটনা যেখানে ১০০% মিথ্যা, ঘটনা তো সেখানে জিরো পারসেন্ট। যা কিছু রটে, তার বিলম্বিত যে 'বটে' নয় এটা কমিউনিষ্টরা পববর্তী সময়ে প্রমাণ করতে পেরেছিল। পশ্চিম-বঙ্গের হেমন্ত বসুকে নিয়ে রটনা কি আসল ঘটনার ধার পাশ দিয়ে গিয়েছে? তবু আমার বাংলার শিক্ষক 'রটনা আর ঘটনার' প্রবাদটিকে নির্বিবাদে আমার ছেলে মেয়েকেও শেখাতে বসবেন! ভালো মানুষ শিক্ষক মশায়ের দোষ নেই, তাঁর সরলবিশ্বাসী ছাত্রটি যে ইতিমধ্যে সন্দেহবাতিকে ভুগতে শুরু করেছে তা তিনি কেমন করে জানবেন? তিনি স্বাভাবিক লোক তাই সেভাবেই সব কিছু ভাবেন, কিন্তু পৃথিবীটা যে এখন একটা বিরাট অস্বাভাবিকতার মধ্যে দিয়ে চলেছে! দস্যু-দানব চরম অস্বাভাবিক হিটলার মিথ্যা কথা বলতেন, তার অনুগামী গোয়েবলস, গোয়েরিংকেও শিখিয়ে ছিলেন: মিথ্যা কথা যখন বলবে তখন এত বড় মিথ্যা বলবে যে কেউ সত্যিকার জিনিস একদম ঝাঁচ করতে পারবে না।^{১৬৬} ভারতবর্ষের রাষ্ট্র নায়করাও সেই থিয়োরী নিয়েই চলেন কিন্তু মিথ্যার সমর্থনে হিটলারের ভাষ্যটা যেমন

১৬৬। পার্শ্চরদের শিক্ষা দিবেছিলেন হেব হিটলার: 'Never tell a little lie; tell a lie so big that people cannot simply believe that you are lying!' বাকচাতুর্ঘাটাই আসল—দুসাল ও উপাদেয় পরিবেশনার ফলে মিথ্যাবাক্য দ্বারা মানুষের বিশ্বাসভাজন ও প্রশংসাজ্ঞান অধরহই হতে দেখা যায় লোক বিশেষকে, শুধু বৈষ্ণবী হাসি ও সদালাপের আরবণটা চাই। ক্ষেত্রমত জুতসই কথা বলার টেকনিকটাই তো মূল কথা মনের ভেতরে যে গরলই থাক! কাজ হয়, তাতে বিরাট কাজ হয়।

আমাদের কাছে এসে পৌঁচেছে। তা এখানকার নায়কদের ঘূর্ণচিতে ঘাপটিতে সাজোপাজদের দেওয়া ডাইরেকশনস্ আমাদের কানে অনেক সময়ই পৌঁছয় না; তবে অগ্রায় করে তার সমর্থনে, প্রতিবাদ-কারীদের রক্ত চক্ষু দেখিয়ে অক্লেশে এরা বলেন জানি : ব্র্যাটাণ্ট লাইজ।

ঐ কথাটা কিন্তু ঠিক—মিথ্যা কথা বারে বারে বলতে বলতে অথবা শুনতে শুনতে সত্যির রূপ ধারণ করে। স্মৃতিশক্তিসম্পন্ন বুদ্ধিমানদের এবিষয়ে সাকসেস্ ওয়াণ্ডারফুল। অনর্গল মিথ্যা কথা বলছেন তব সব সময়ই সচেতন এরকম লোক একই মিথ্যা কথা সব জায়গায় বলেন ফলে সেটা সত্যের রূপ নেয়। আর কিছু সাজোপাজ পেলে তো কথাই নাই—নিজে বোম্ ভোলানাথ, বাবাজী সেজে চোখ বুঁজে বসে থাকলেই হল—শিষ্য শিষ্যাদের চোখটা শুধু টিপে দেওয়ার অপেক্ষামাত্র। তারা যা' করবার সব করে দেবে—একটু বেশীই করে দেবে।

অরগ্যান অনেক, ফলে মিথ্যা প্রচারটা এমন গগন স্পর্শী হয় যে হিটলারকেও হার মানায়। একই মিথ্যা কথা অল. ইণ্ডিয়া. রেডিও থেকে বেরোয় কম্পনযুক্ত স্বরে, বের হয় 'আনন্দবাজার' থেকে তবে ভিন্ন স্বরে, 'যুগান্তর', 'অমৃত', 'মাসিক বসুমতী', 'জনবাণী' আর 'যুগের ডাক' সবেরই পথ ভিন্ন কিন্তু লক্ষ্য এক—এমন মিথ্যা কথা বলবে যা' কেউ ঠাঁচ না করতে পারে, বেশী জনে বলবে, কারণে অকারণে বারে বারে বলবে। নিজে বলবে, বাড়ীর লোকজনকে দিয়ে বলাবে, ঝি-চাকরকে দিয়ে বলাবে আবার পথ দিয়ে যে মুটেটা যাচ্ছে তাকে দিয়েও কাজ সারতে পারলে ক্ষতি কি, মোটটা বহন না করিয়েও পয়সা দিলে কি সে একটু এগিয়ে ঐ বাড়ীতে গিয়ে বলে আসবে না 'অস্থখামা হত' ? অতএব দেখা যাচ্ছে একই মিথ্যা বিভিন্ন মুখ থেকে বিভিন্ন ভাষায় বেরিয়ে আপনার আমার কাছে

আপছে। আনন্দবাজার, যুগান্তর ভারচুয়ালি একই কথা বলে তবে একই ভাষায় নয়, একই দিনে নয়। ভূতপূর্ব 'যুগান্তর' সম্পাদক ভূষার কাস্তি ঘোষের সম্পাদনায় 'অমৃত' মাহুষকে গরলই পরিবেশন করে, 'যুগেব ডাক' কখনো যুগোপযোগী মনুষ্যোপযোগী কথাবার্তা বলে না, 'জনবাণী' কোন সময়েই জনগণের বাণী নয়, না জনগণের জন বাণী। ভিন্ন ভিন্ন মুখ থেকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় শোনা যাওয়ায় একই জিনিষ হলেও একঘেঁয় মড়টাকানে ধরা পড়ে না আপনাব-আমার। ববংচ ঐ মিথ্যা গুলো মনে দাগ কেটে যায়, সত্যের রূপ ধারণ করে।

মুষ্টিমেয় লোকটী আছে সমাজে যাবা ট্রু-লেফটিষ্ট, পত্র পত্রিকাও সীমাবদ্ধ। ফলে সত্য কথা বলবার লোকও যেমন কম, সত্য প্রচারের মিডিয়ামও তেমনি কমে গেল। ফলে একই লোককে বারে বারে একই মিডিয়ামে মধ্য একই কথা বলতে হয়। একই কথা একই মিডিয়ামে হলেও টাইমিং যদি অগোচর হয় তবে একঘেঁয়েমী ভাবটা কিঞ্চিৎ কম আসে। দূর্ভাগ্যক্রমে আমার কেসটা এমনই যে সব শব্দের আগেই 'একই' আছে—বল্কা একটাই, কথা একই, মিডিয়াম একই এবং সময়টাও একই—অতএব মনোটনাস্ হবেই, আপনি বোরিং মনে করলে আমার প্রথমে চুপ কবে থাকা চাড়া গতি কি? তবে এত কমে রণে ভঙ্গ তো দেওয়া যায় না—পাবলিসিভিয়ারেন্স বলে কথা আছে না! আমি বলবো এই যে মিথ্যা কথা সহজে বিশ্বাসযোগ্য হয়, সত্য তত সহজে নয়। মিথ্যার মাহাত্ম্য এই যে রাতদিন স্তনতে স্তনতে নেটাকেই স্বাভাবিক মনে হয়, যুগান্তর আনন্দবাজারের পাঠক যদি দুদিন গণশক্তি, দেশহিতৈষী, সত্যযুগ পড়েন তবে তার মাথা ধরবে—শেষোক্তদের কোন কথাই মনের মধ্যে ঢুকতে চাইবে না, আব ঢোকাবার চেষ্টা করতে গেলেই মাথা ঘোরা—এ আমার নিজের অভিজ্ঞতা। 'হুদিনের বৈরাগী হয়ে ভাতকে অন্ন

বঙ্গা' শুরু করেছি তো আমি নিজেই— 'সত্যযুগ' পত্রিকার বয়স তো মাত্র ১ বছর ৫ মাস. চিরকাল তো যুগান্তর, অমৃত বাজার, আনন্দ-বাজারই করে এলাম— 'গণশক্তি' পড়ছি সেও তা অল্প ক'বছর মাত্র। অতএব যা বলছিলাম— সত্য কথা বারে বারে শুনলে তবেই মাথায় ঢুকবে, বিরক্তি বর জলেও একই কথা অনেকবার শুনলে তার রেশ কিছু থেকেই যাবে।

এটা বোঝা দবকার যে ওরা অনেক বলে, নানাভাবে বলে। ওদের কথা কথার কথা, আর আমাদের কথা হৃদয়ের ব্যথা। ব্যথা যেখানে, ভাষা সেখানে অহুপস্থিত। মৌন মুক-বুকই তো ব্যথা বহন করে। কথা বলতে পারিনা, অনেক কথা অহুস্ত থাকলো। যা বললাম তার চেয়ে অনেক বেশী বলবার ছিল।

ওরা যা বলে তা বলে, আমার কথা শুনুন পরবর্তী পৃষ্ঠাগুলোতে।

৮ই জুন, ১৯৭৪

বঙ্গজ ভারত নাগরিক

THE HYPOCRITES^{১১}

Last page of the 'Statesman' dated 23 3 71 gives a news .. 'Dhavan's assurance to Forward Bloc leaders .. Dr. Kanai Bhattacharjee, Bhakti Bhushan Mondal and Mr. Nirmal Bose... Police had failed to arrest those responsible for his (Shri Hemanta Bose's) murder'

Calcuttans have seen and the rest of Bengal and India have heard of the funeral procession through news paperscondemningmurderers(slogan-shame, shame, CPM) and also the meeting at SaheedMinar where leaders of threeCongresses(two Congresses and Bangla Congress)and their counter-parts (Forward Bloc, CPI, S. S. P. etc) unequivocally condemned CPI(M) for murdering Shri Hemanta Bose. While persons 'responsible for murder' could not be arrested even after a month of the occurance, the verdict of the leaders of all the above parties were available immediately after the murder (the next day i e. 21 2. 71 we noticed in the news papers) understandably to achieve a heinous motive. Election is over and the real thing

১৬৬। ২. ৪. ৭১এ লেখা, টেলিকশন শেব হবার পর পরই।' এই লেখাটি ডেইলিস্ট্রামান ও অমৃত বাহার পত্রিকায় পাঠানো হয়েছিল। বঙ্গাই বাহলা, এটি ছাপা হয়নি।

comes out of the hypocrites now. They were of the opinion before the election that CP(M) were the assassins and now they accuse the Governor that the murderers are not yet arrested even today. Hypocrisy has a limit and those so-called renowned leaders have far exceeded it

Them urder and its allied publicity was a planned thing of the party in power to undermine CP(M) to derive gain in election. It reminds me a very nice editorial by the 'Aftab' a couple of years back on Kashmir issue which read as 'The main trouble is that the democracy is talked about by the ruling party and their yes-men. If any body else talks about it he is painted black and dubbed an enemy of the country.' My comment, I believe, would be superfluous here.

Shri Hemanta Bose would not come to tell us about the murderers, but his leader (the founder of Forward Bloc) is witness to everything. Let us see how and when our Netaji comes and punishes his hypocrite-followers (An earnest desire and a wishful thinking).

1971 election is not the last election.

The Hypocrite hater.

জ্যোপদীর গৌসার

১৪ই মার্চ ১৯৭১ এ বাংলাদেশে যে ইতিহাস সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে আমরা আকস্মিকভাবে এক জ্যোপদীর সন্ধান পাইয়াছি। মহাভারতের জ্যোপদীর স্বামী ছিলেন পঞ্চ-পাণ্ডব— কলি যুগেব এত

১৬৭। প্রবন্ধটি লিখি ২৫-৩-৭১ এ হেমন্ত বনু হত্যা সম্বলিত ইলেকশন হবার অব্যবহিত পরে। সেই নির্বাচনের ফলাফল হইয়াছিল একরূপ : সি. পি. এম ১১৩, কংগ্রেস ১০৫, আর. এস. পি ৭, এস. ইউ. সি ৭, মুসলীম লীগ ৭, বাংলা কংগ্রেস ৩, ফরোয়ার্ড ব্লক ৩, এস. এস. পি ১, ওয়াকাস'পার্টি ১, আর. সি. পি. আই ১, এবং ব্রেজনেভ-কোসিগিন সমর্থিত সি. পি. আই ১৩ [আনলাকি থারটিন, অবশ্য আমাদের পক্ষে আনলাকি হলেও তাদের লাক সে সময় থেকেই আরো বেশী গোলে— সি পি এম এব বিপক্ষে অটবাম ফ্রন্ট করায় কংগ্রেসের আস্থা এঁদের উপর বাড়ে এবং তারই ফলশ্রুতি ১৯৭২এ কংগ্রেসের সঙ্গে ডাটরেকট নির্বাচনী ফ্রন্ট, বেশ কয়েক বছরের ঘোঁড়া খুলে। সাক্সেসও ওয়াগাবফুল — শুধু সে সময় অসামান্য জমলাভই (এক শিবপদ ভট্টাচার্যই হারিয়েছিলেন (?) জ্যোতি বনুকে ৩২০০০ ভোট— অসামান্য নয় ? নয়, এর পরেও (১৯৭৪এ) পার্টির জেনারেল সেক্রেটারী ও চেয়ারম্যানের 'অভার থব লেনিন' উপাধি লাভের বীজটাও হয়ত সেদিনই অঙ্কুরিত হইয়াছিল ভালোভাবে. যদিও হুচনা অনেক কাল আগে থেকেই।]

উল্লেখ্য : বাংলা কংগ্রেস ১৯৬৯এ নির্বাচনে সীট পেয়েছিল ৩৩টি আর পরবর্তী সময়ে ১৯৭২এ (অ) নির্বাচনে সি পি. আই তর তর করে একেবারে ৩৫এ উঠেছে. ৪০টি না ৪২টি সীটে দাঁড়িয়ে। প্রবন্ধটি রিভাইজ করি এপ্রিল, ১৯৭১এ মাঝামাঝি।

আমার 'জ্যোপদীর গৌসার' এবং এর পনের আরো কয়েকটি প্রবন্ধে যেমন 'স্বাধীন্যবাদ গান্ধীবাদ জিন্দাবাদ' 'মুজিবর নিখোঁজ' প্রভৃতির ভাসা ও 'কুইসলিং' প্রথম পর্বের ভাবা ও দ্বিতীয় পর্বের অন্যান্য প্রবন্ধগুলির ভাসা এক দৃষ্টি নয়। '৭১-৭২ এ লেখা ভাবা থেকে পরবর্তী সময়ের লেখার ভাবার তফাৎ আছে, পড়লেই ধরা যায়।

দ্রোপদীরও স্বামী পাঁচজনই তবে পঞ্চ-কৌরব— এই যা তফাৎ ।
 ছাপরের দ্রোপদী ছিলেন সতী, আর কলির দ্রোপদীর মত স্ত্রীকা
 অসতীর তুলনা মেলা ভার ।

‘গণ সংহতি সংঘ’ নামে একটা বামপন্থী মোর্চা (বাংলাদেশে সবাই
 বাম, দক্ষিণপন্থী শুধু কাগজের পাতায় ও নেতাদের মুখে) আছে—
 বাংলা কংগ্রেস ও এস এস. পির মিলনে এর সৃষ্টি । ঘটনাটা অদ্ভুত
 (কাকতালীয় বললে আমি আপত্তি করবো) —সারা বাংলাদেশে মাত্র
 ছ’জন (৫ + ১) গণ সংহতি-সংঘী বীর দাঁড়াইয়া আছে (৪ জনই
 অবশ্য তমলুকি বাবু) —শ’ দেড়শ ধরাশায়ী লোকের মধ্যে থেকে
 দাঁড়িয়ে যখন আছে, তখন এরা বীর বই কি ! ‘গণ সংহতি সংঘের’
 সংসার পঞ্চবীর ও দ্রোপদীর-স্ত্রীর সমন্বয়ে হিসাব কবে গঠন করেছেন
 বাংলাদেশের অন্ধ জানা, মহাভারত-পড়া জনগণ । জিনিসটা বোঝবার,
 জিনিসটা উপলব্ধি করবার । আমি শুধু ভার নিয়েছি ‘জনগণের’ সঙ্গে
 এই পরিবারটির পরিচয় করিয়ে দেবার ।

পঞ্চ-কৌরব— সুশীল^{১৬৮} (ভ্রূঃশাসন), নদের নিমাই কাশীকান্ত^{১৬৯}
 (ভুরোধন-বীর, ইলেকশানের আগে যার প্রতি সভাতেই পটকা
 কাটিয়াছে) আর তিনজন বাংলা কংগ্রেসী-কৌরবের সুন্দরী (গেরুয়া-
 ধারীর সৌন্দর্য পাগল বাংলাদেশ !) অজয় মুখার্জী (আমি বলি
 ‘অথর্ব’ মুখার্জী — গত দেড় বছর এই অথর্বকে লইয়াই আই. এ.
 বি. এ পাশ বা না পাশ বাঙ্গালীরা অথর্বের রাজনীতিতে মাতিয়াছেন)
 নান্নী দ্রোপদী স্ত্রী ।

হ্যাঁ, আমি দ্রোপদীই বলছি এবং বলবো (১৪.৩.৭১ যখন
 সেদিকেই আজুল দেখাচ্ছে) । যখন যে পাত্রে থাকেন, সে পাত্রেব

১৬৮ । সুশীল খাড়া ।

১৬৯ । কাশীকান্ত মৈত্র ।

আকার ধারণ করেন তিনি। যখন যার কাছে থাকেন, তার ভাষা এঁর মুখের বুলি হয়। শ্রুশীল-দ্রঃশাসনের স্ত্রী (আগষ্ট, '১৯৬৯ থেকে লোকচক্রুর সামনে, তার আগে আড়ালে), বিপ্লবী কাশীকান্ত ('মার্কসবাদ-লেনিনবাদ তত্ত্ব ও প্রয়োগে—দাম ১২ টাকা')^{১১০} এর প্রণেতা বিপ্লবী বই কি) এরও ঘরগী, আর ত্রয়ী— বা: কং^{১১১} বীর-গণের সংক্ষেপে এক ছাদের তলায়ই অবস্থান তাঁর।

১৯৭১ মার্চের ইতিহাস যাহাকে দ্রোপদীরূপে আমাদের সামনে আনিয়াছে, তাহার পূর্বের ইতিহাসও মিলাইয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে।

দ্রোপদীর ঘরে এক পুরুষ থাকা কালে সদা চঞ্চল মনটি বাইরের অন্য পুরুষের পদধ্বনিতে আনমনা হয়, বহিমুখী হয়, স্রুযোগ বুঝিয়া পা টিপিয়া টিপিয়া বাইরে যান। আগাদেব এই দ্রোপদীর ইতিহাসও তাই বলে।

এক যুগেরও বেশী অতুলোর^{১১২} ঘর তিনি করিয়াছেন। বহু মান-অভিমানের পালার মধ্যে শ্রম জমিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু পুরনো ঘর (পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপতি পদ) ভাঙ্গিল তাঁর সদাচঞ্চল মনের স্রুযোগ সন্ধানী পরপুরুষের দ্বারা। তাই মি: এম. কে. গান্ধীবাদী নেতা কংগ্রেস ছাড়িলেন। হল যুক্তফ্রন্ট— স্বামী

১৭০। ১৯৭২এ হাতেব যুঠোয় পাওয়া খাতমস্তীত ১৯৭৩এ আতুল ডলোর ফাঁক দিয়ে গলে যায়। কিন্তু তাব পবেও অভিজ্ঞ কুটনীতিক পশ্চিমবঙ্গবাসীকে 'রাজনীতি বিপ্লব আর কুটনীতি'র গল্প শোনাবার বাসনা প্রকাশ করেন। ১৯৭৪ এ বহুদিন বিজ্ঞাপন দেখেছি নানান পত্রিকায় 'রাজনীতি বিপ্লব কুটনীতি' নামক কুড়ি টাকা মূল্যের বই প্রকাশের খবর দিয়ে। এতদিনে বেরিয়ে থাকবে হয়তো জ্ঞানসম্ভার সম্বলিত সে বইটি।

১৭১। বাংলা কংগ্রেসী।

১৭২। অতুল্য ঘোষ।

শ্রীযুত জ্যোতি বসু (হাসবেন না— যুক্তফ্রন্টের সবকাজের জন্যই যখন 'জ্যোতি বোস জবাব দাও' তখন স্বামী তো তিনিই)। ১৯৬৭ সনে জ্যোতি বসু-স্বামীর প্রতি তাঁর মনে প্রথম চিড় ধরালো কেমিস্ট্রির ডক্টরেট পেরফুল্ল ঘোষ (যিনি বিজ্ঞানীর মন নিয়ে রাজনীতি করতেন ! হে ! বিজ্ঞানী, কোথা তুমি ?) ফলে এক রাত্রির জন্য (২রা অক্টোবর, ১৯৬৭) স্বামী হলেন প্রফুল্ল চন্দ্র সেন। বাইরের এত প্রলোভন সত্ত্বেও ১৯৬৯ সনে আবার শ্রীজ্যোতি বসুই স্বামী (শক্ত লোক তো, তাই তাঁর প্রতি অমুরাগটা গিয়েও যাচ্ছিল না)। অবশ্য সুশীল-হুঃশাসনও স্বামী, আমাদের চোখের সামনে যদিও ধরা দিলেন আগষ্ট, ১৯৬৯^{১৭} থেকে। তারপর স্বামী শ্রীজ্যোতি বসুর প্রতি মান-অভিমানের কত রঙ্গই দেখিলাম। কখনও (১.১২.৬৯ থেকে একমাস) তিনি 'তোমার ভাত খাব না' বলে উপোস করে স্বামীর দাওয়ায় (কার্জন পার্কে) গড়াগড়ি যান (সেই হুঃসময়টা অতি কষ্টে তনুরক্ষা হইয়াছিল সুশীল-স্বামী পাশে ছিল বলিয়া, মিঃ মোহনদাস করমচাঁদ গাঁধীও নাই যে ছাগলের হুখটা যোগান দিবেন), কখনও 'তোমার সংসারে আসিয়া কি পাইলাম— আমি ঠুঁটো জগন্নাথ হইয়া থাকিলাম' ইত্যাদি বিলাপ

১৭৩। আউট অফ অল, কি সিলেকশান ! একেবারে গান্ধী-জয়ন্তীর দিনেই বিট্রাথাল টু ইউনাইটেড ফ্রন্ট। মোহনদাস করমচাঁদ তাঁর যোগ্য শিষ্যের কাষকলাপ দেখে স্বর্গধামে আনন্দে কেঁপে কেঁপে উঠেছিলেন হৃদয় সেদিন।

১৭৪। উত্তরবঙ্গে সম্ভবতঃ জলঢাকা প্রজেক্ট দেখতে গিয়েছিলেন শিল্পমন্ত্রী সুশীল ধাড়া আগষ্ট, ১৯৬৯এ, (সমস্যা একটু এদিক ওদিক হলেও হতে পারে) তখন কয়েকজন লোক তাঁকে ঘেরাও করে থাকবে। তাতে তিনি চটে যান এবং সেদিন থেকেই যুক্তফ্রন্টের বড় শরিক সি. পি. এম এর উপর ক্ষেপে যান। এর পরের ঘটনা সকলেরই জানা। কাগজে কাগজে প্রতিদিন যত না সুশীল চ্যাচান, তত ভাবান তার অজস্র দাড়া। সুশীল যেদিন হইতে মুখ খুলিলেন, সেই রাত্রি প্রভাতে অমুগামী 'তমলুক গান্ধী' এলডার ব্রাদারেরও বাক্য স্রবতে স্রব হল।

সুনিতে সুনিতে আমাদের, পাড়াপড়শীর, আত্মীয়-স্বজনের কান
ঝালাপালা হইল। জ্যোতি বাবুকে অনুরোধ করিলাম তাঁর গৃহিণীকে
শাস্ত করিতে (সামনাসামনি করি নাই, জ্যোতি বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ
পরিচয় নাই তবে মনে মনে করিয়াছিলাম নিজেদের-দেশের স্বার্থে)।
কিন্তু ক্ষমতাবান (!) সুশীল-স্বামীরা একক ঘর তিনি ৬-মাসের উপর
নিষ্ঠার সঙ্গে করিয়া আসিতেছেন—যদিও আমরা, পাড়াপড়শীরা জানি
এর মধ্যেও মাঝে মাঝে অগ্ন পুকষের আনাগোনা অব্যাহতই ছিল
(চঞ্চল মন যে)। কখনও বীর শ্রেষ্ঠ (একমেবাদ্বিতীয়ম্—এস. এস.
পি ১) কাশীকান্তের হাত ধরিয়া, কখনও ভূপাল [অশোক সেন-^{১৭}

১৭৫। বাংলাদেশের একজন নামকরা ব্যারিষ্টার। এঁর নাম শোনে
নি এরকম লোক পাওয়া যাবে না। এঁর স্বত্ত্ব সুধী রঞ্জন দাস আই. সি. এস
দিল্লী সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি ছিলেন—পরবর্তী সময়ে কবি
রবীন্দ্রের বিশ্বভারতীর আচার্যের পদ অলংকৃত করেছিলেন। ব্যারিষ্টার
অশোক সেন সুপ্রীম কোর্টের আইনজ্ঞ হবেন এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়,
ভারতবর্ষের ‘আইনমন্ত্রী’ হওয়াতেও আশ্চর্য্যের কিছু নাই। ‘আইনজ্ঞ’
‘আইনমন্ত্রী’ হলেই আইনের প্রতি শ্রদ্ধা থাকতে হবে এমন কোন মানে নেই।
বরং আইনের প্রতি বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাবার শক্তি অর্জন করায় ঐসব বড় বড় পোষ্ট।
লোকসভার প্রাক্তন সদস্য অশোক সেন ‘আট মাস কাল বহুমতী ক্রোড়ার
বেখে কর্মচারীদের দেড় মাসের বেতন না দিয়ে, প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের হিসাব না
দিয়ে শ্রমিকদের পাওনা টাকা আটক করে কি অনাচার’ না করেছেন।
(‘ক্যাসিড্রম কিসাবে আসে’ কল্পতরু সেনগুপ্ত পৃ: ২৭। এই বইটির প্রথম
প্রকাশ হয় ১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭২এ)। পরবর্তী সময়ে এই লব্ধ প্রতিষ্ঠ
আইনজ্ঞ জালিয়াতির দায়ে আদালতে অভিযুক্ত হয়েছেন। অভিযুক্ত হলেই
দোষী সাব্যস্ত হবেন এমন কোন কথা নেই অবশ্য। ‘আইনের চোখে সকলেই
সমান’ এটা একটা কথাই কথা—ভারতবর্ষ নামক দেশটার ‘টাকা বার
আইন: তার’। অতএব দেখা যাবে হয়ত উনি সসম্মানে অজিযোগ মুক্ত
হয়েছেন।

সখা দৈনিক বহুমতীর অন্ততম কৃতী (!) ডাইরেকটর ডাঃ ভূপাল বসু, ১৯৪২ এর ডু অর ডাই ফরমুলার নামকরা গান্ধীবাদী নেতা, নিজের কোলে ঝোলটা ভালভাবেই টানছেন বহু বছর ধরে] এর ঘাড়ে চাপিয়া তিনি বাইরের হাওয়া খাইতে গিয়াছেন, কখনও বা আর কাহারও ।

যাক সে কথা, হালেব খবরটা জেনে রাখা ভালো । ‘বহুমতী প্রসঙ্গ’ অশোক সেনের বিরুদ্ধে প্রতারণা ও ষড়যন্ত্রের অভিযোগে মামলা ।

নবাবদিল্লী, ৩০শে মার্চ— কেন্দ্রীয় তদন্ত ব্যুরো (সি. বি. আই) আজ এখানে প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে অপরাধমূলক ষড়যন্ত্র, প্রতারণা এবং হিসাবপত্রের কারচুপির অভিযোগে প্রাক্তন কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী শ্রী এ. কে. সেনের বিরুদ্ধে চার্জশীট দাখিল হয়েছে ।

১৮৬৭ সালেব প্রেস অ্যাণ্ড রেজিষ্ট্রেশন অব বুকস অ্যাক্টের ১৪নং ধারা এবং ভারতীয় দণ্ডবিধির ১৮২ ধারা অসুসাবে কলকাতার দৈনিক বহুমতীর মুদ্রক ও প্রকাশক শ্রীসুকুমার গুহ মজুমদারের বিরুদ্ধেও পৃথক অভিযোগ দাখিল করা হইয়াছে ।

সি. বি. আই’র অভিযোগে প্রকাশ, শ্রীসেন নাকি গোপনে বেনামীতে বহুমতী সাহিত্য মন্দির ক্রয়ের ব্যবস্থা করেন । অতঃপর তিনি মেসার্স বহুমতী (প্রাইভেট) লিঃ নামে একটি কোম্পানী চালু করেন । শেনোক্ত সংস্থা দৈনিক বহুমতী প্রকাশ করতে থাকে ।

সি. বি. আই বলেছেন, অভিযুক্ত ব্যক্তি অপরাধমূলক ষড়যন্ত্র, প্রতারণা এবং হিসাবে কারচুপি ইত্যাদি অপরাধ অহুষ্ঠানের উদ্দেশ্যে সর্বশ্রী সুন্দর আদ-ভানি, সুকুমার গুহ মজুমদার, পঙ্কজ চৌধুরার, ধীরেন দে এবং অন্যান্যদের সঙ্গে অপরাধমূলক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হন ।

সি. বি. আই’র পক্ষে আইনজীবী ম্যাজিস্ট্রেটকে জানান যে, আরও বেশী বিজ্ঞাপন সংগ্রহের এবং অতিরিক্ত নিউজপ্রিন্টের বরাদ্দ আদায়ের উদ্দেশ্যে দৈনিক বহুমতীর ভূয়া স্কীত প্রচার সংখ্যা দেখিয়ে নিউজপ্রিন্ট নিয়ন্ত্রক

কলিযুগের গ্রহেন দ্রোপদীর গৌস হইয়াছে। গৌস হালের স্বামী সুশীল-হঃশাসনের প্রতি (ক্লেণে তুষ্ঠ ক্লেণে রুষ্ঠ এখন রুষ্ঠ হইয়াছেন)। ১৯শে মার্চের ষ্টেটসম্যানের খবরে প্রকাশ যে বাংলা কংগ্রেসের বিপর্যয়ে বহু সদস্য তীব্র ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া সম্পাদক-মণ্ডলীকে প্রশ্রবণে জর্জরিত করেন। তখন নিরুপায় সভাপতি মহাশয় (সব জায়গাতেই এক নম্বর পদটি তার জন্ত। কংগ্রেসে থাকাকালীন সভাপতি, বাংলা কংগ্রেসে সভাপতি, মন্ত্রীও একেবারে মুখ্য। এক নম্বর পদ দিয়া বসাইয়া দিলেই জগন্নাথ ঠাকুর খুশী) সেক্রেটারী সাহেবের (সুশীল ষাডার) উপর বিরূপ হইয়া আবোল-তাবোল বকিয়াছেন। এতদিন সুশীল যাহা বোঝাইয়াছে, তিনি তাহাই বুঝিয়াছেন। কিন্তু এখন গোলমাল ঠেকিতেছে (এতদিনের 'মুখ'¹¹¹ আঙ্গ ঢালাক হইয়াছেন বাইরের লোকের কথাবার্তায়), তাই ভারতের সংবাদপত্র সমূহেব বেজিষ্টার, বিজ্ঞাপন এজেন্সী, সংগঠন এবং ব্যক্তিগণকে প্রভাবণা করাট ছিল এই বড়যন্ত্রের উদ্দেশ্য।

আইনজীবী আরও বলেন ভূয়া সরবরাহকারীদের নিকট থেকে লেখার ও ছাপার (রাইটিং আও প্রিটিং) কাগজ ক্রয় দেখাবার জন্ত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির নাকি ভূয়া প্রমাণাদি তৈরী করেন। হিসাবে কারচুপি এবং ভূয়া পরি-সংখ্যানের মাধ্যমে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির অবিধ উপায়ে প্রভূত অর্থ অর্জন করেছিলেন।—ইউ. এন. আই'। সংবাদটা দৈনিক 'সত্যযুগের'।

আচ্ছা, অশোক সেন কোন্ কংগ্রেসের সদস্য — সনাতন (আদি) অথবা আধুনিক (নব)? প্রতিক্রিয়াশীল অথবা প্রগতিশীল—কোন্ দলের? [শাসক কংগ্রেস পুরনো শোষকদের (সংগঠন কংগ্রেস আর কি) প্রতিক্রিয়াশীল বলেন।]

১৭৬। তিনি নিজেই নিজেকে মুখ বলিতেন। অবশ্য ঠিক সেরকমভাবে নয়। 'আমি মুখমন্ত্রী, মুখমন্ত্রী নই' এরকম কথাবার্তা প্রায় প্রতিদিনই তাঁর মুখ থেকে বেরতো। 'আমি মুখমন্ত্রী নই' কথাটাতে যেন অদ্ভুত একটা মিল দেখা যায় 'যা হোক সুভাষ দেশের শত্রু নন' এর। না-এর মধ্যে হ্যাঁ-এর উঁকি-ঝুঁকি মার্বা, একটি অনিচ্ছায় আরেকটি হয়ত বক্তাবু ইচ্ছারই।

এতদিনের দোসরকে ভৎসনা করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহার মোক্ষা কথা হইল এই যে, ধাড়ার ডিক্টেটরী স্থলভ মনোভাবের জ্ঞানই বাংলা কংগ্রেসের পতন হইয়াছে, প্রবীণ নেতা শ্রীশ্রীকুমার বায় দলভাগ করিয়াছেন ইত্যাদি ইত্যাদি (শ্রীকুমার বাবু অবশ্য সাম্প্রতিক পোষ্ট-ইলেকশন সভায় স্থূল ধাড়া সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি, স্থূলিলের ঘাড়ে চাপিয়া মাটির স্পর্শ ছাড়িয়া যিনি রাজনীতি করেন সেই অজয় মুখার্জীর প্রতিই তীব্র ঘৃণা প্রকাশ করিয়াছেন মুহু অথচ দৃঢ়স্বরে।) ভালো কথা যে তিনি এতদিনে এটা বুঝিলেন (আমরা অনেক কাল আগেই জানিতাম)—তবে স্থূলিলের ডিক্টেশনই তার জীবনে প্রথম ডিক্টেশন নয়—ডিক্টেশন করেছে তার আগে অনেক লোক—অতুল্য দিয়ে ডিক্টেশনটা হয়ত শুরু। ভবিষ্যতে চলিতে হইবে ইন্দিরার ডিক্টেশনে, সর্বোপরি চলিতে হইবে মিঃ হাসানুজ্জমানের ডিক্টেশনে [পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন—এবারের বাণিজ্য ও শিল্পমন্ত্রী হইয়াছেন মুসলীম লীগের মিঃ হাসানুজ্জমান, স্থূলিল ধাড়ার জায়গায়। গান্ধী-বাবুও মিঃ জিন্না এবং মুসলীম লীগের দ্বারা ডিক্টেটেড হইয়াছিলেন তার ফল আমরা ভুগছি—এবার গান্ধীবাবুর চেলায় খেলা (গান্ধী চেলায় অবশ্য দেশ ভর্তি, আগে মিষ্টাবের এখন মিষ্টার ও মিসেস উভয়েরই)। গান্ধীবাদ বলিতে তিনি কি বোঝেন? মিঃ গান্ধী কি নিজেই ‘গান্ধীবাদ’ বুঝিতেন? গান্ধী-কংগ্রেসের পুরা ইতিহাস দিনে দিনে পড়িয়াছি, ১৯১৯এর জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা জানি, স্থূলভ-গান্ধীবাদ ইতিহাসের কথা মুহূর্তের জ্ঞানও ভুলিতে পারি না, নাথুবাম গড়সেকে দিল্লীর জঙ্গসাহেবেরা হত্যাকারী বলিলেও শহীদ ক্ষুদিরামের পাশে বসাইব কি তাঁহার মাথার উপরে বসাইব ঠিক করিতে পারি নাই—এইসব হইতে আমি জোর গলায় বলিতে চাই গান্ধীবাদ বলিয়া কিছু নাই অন্ততঃ বাংলাদেশের পক্ষে (বাকালী ক্রীষেরা যদিও আমার উপর কষ্ট হইতেছেন) — বস্তুত গান্ধীর নানান লেখা-জোখা পড়লে তাঁর

মনোভাবকে অত্যন্ত ধোঁয়াটেপূর্ণ বলে মনে হয়, সেই কারণে অনায়াসেই বলা যায় ছায়াহীন মায়াবাদ ও হেঁয়ালীবাদের নামই গান্ধীবাদ।]

নানান দৈবছবিপাকে পশ্চিম বাংলার মুজিবর [পূর্ব বাংলার মুজিবর এর বীরত্ব দেখিতেছি ইলেকশনের পরে, কিন্তু এখানকার মুজিবরের বীরত্ব দেখিয়াছি ইলেকশনের আগে, খবরের কাগজের পাতায় (গাঁয়ে মানে না, আপনি মোড়ল)। (কোথাকার মুজিবর বরানগরের না তমলুকের?) পূর্ব বাংলার মুজিবর পাকিস্তান সম্রাট ইয়াইয়া খানকে চড় মারিবার আশ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন, আমাদের নকল মুজিবর বুঝি বর মাগিতেছেন এখানকার ভারত সম্রাজ্ঞীর পা ধরিয়া] আজ ক্ষীণতম (৩৩ হইতে ৫) হয়ে পড়েছেন—শরীরের ভার বহন কবিতো পারিতেছিলেন না তাই তিনি কর্মজীবনের (দুঃস্বপ্নজীবনের বলাই ঠিক) শেষ ভরটা মুসলিম লীগের উপর দিয়া শেষ ভর্তা ইন্দিরা-সখার ঘরগী হইলেন। এ জীবনের শেষ ১২০ পদটি পাবার আকাঙ্ক্ষা পূরণের মধ্য দিয়েই আপাততঃ একটি চ্যাপটারের যবনিকাপাত হইল।

তবে ‘শেষ থেকে শুরু’ আবার হবে। অথর্বের রাজনীতির ইতি হবে নিশ্চয়ই। ছাপরের দ্রৌপদীর ছিল ইন্দ্রপ্রস্থ, কলির দ্রৌপদীব হবে বানপ্রস্থ। ইন্দিরা-সখাতেও অকচি ধরিবে—অকচিটা অবশ্য দুই তরফেরই হইবে। মুখ্যমন্ত্রী আবার বুঝিবেন তিনি মূর্থ বটে, হুঁটো জগন্নাথও বটে (স্বামী শুধু পালটাচ্ছে, স্ত্রীতো একই)। আইন শৃঙ্খলা-রক্ষাকারীকে (২রা এপ্রিলের বীরত্ব পূর্ণ ভাষণ) ইন্দিরা-শৃঙ্খলের অক্টোপাশেই বধ করিবে কিন্তু বাংলাদেশের ডাষ্টবিনেও এই ছেঁড়া ঝাকরার স্থান হইবে না। তা’ যা হোক, আমরা জনগণ-সখার অপেক্ষা করিতেছি। আমাদের একটা কর্তব্য আছে তো—বহুদিনের পুরাতন ভৃত্য (জনগণের চাকর, তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন) এর

নে না দেখিলে অন্তায় হবে। তাই আশ্বাস দিয়া বলি—সেই

তুর্দিনে আমরাই হব তব-সাথী, অশক্ত শরীর মন লইয়া যেখানে যাইতে চাও, নিয়ে যাব সখী হাত ধরে সেথা। চাও তো তোমার বরানগরের পদযাত্রা তমলুকে শেষ করাইব কে জানে হয়ত সেখানে বরমালা দেবার জন্ত প্রাক্তন স্বামী ডাঃ প্রফুল্ল (বিরসবদনে) আত্মগোপন করিয়া আছেন। মন যদি সেখানে না বসে, শ্রান্ত পথিক যদি চাহেন তবে আমরা বঙ্গোপসাগরে লইয়া যাইব—ডুবাইতে নয়, [আমরা তাঁর মত অহিংসবাদী (?) নষ্ট তাই লাঠি, বটি, খুস্তি লইয়া তাড়া করিব না (তিনি নিজেই গৃহস্থদের উস্কানি বাণী দিয়া বলিয়া-ছিলেন সি পি. এম দস্যদের লাঠি, বটি, খুস্তি লইয়া তাড়া করিতে), জলে ডুবাইয়াও মারিব না (এ গোপন আকাঙ্ক্ষার কথাও তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন)]—তাহাব তীবে বসিয়া হাওয়া খাওয়াইতে আব আমাদের দ্রোপদী সখীর পবিচিত গলায় ‘শ্রান্তি আমার দূর কর প্রভু’ গান শুনিতে।

সুভাষবাদ-গান্ধীবাদ জিন্দাবাদ^{১১} !! (??)

আমি আদর্শবাদী মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী। মহামতি গোখলের বাণী ‘What Bengal thinks to-day, India thinks to-morrow,’ মনে রাখা গরিত বাঙ্গালী। Auto-biography of Mahatma Gandhi পড়িয়াছি, “Indian Struggle by Subhash Ch. Bose” হাতে লইয়া বহুদিন কাটাইয়াছি। আমি তাই সুভাষবাদী-গান্ধীবাদী! [Ref: ১৯৭১ মার্চের কলিকাতার দেওয়াল—সুভাষবাদ-গান্ধীবাদ জিন্দাবাদ—নবকংগ্রেস”।]

তাগ ও বীর্ষ্যবর্ত্তা দুইই আমার আকর্ষণ। আটগাতি ধুতি ও ষড়ম হিংসার প্রতি ঘৃণা জাগায়—ফরসা ধুতি পাঞ্জাবী ও পবে মিলিটারী পোশাক পরা যুবক আমার বিপ্লবী মন সৃষ্টি করেন। পার্ক-স্ট্রীটের দিগে তানানো মূর্ত্তি ও রেড রোডেব উপর দক্ষিণমুখী মূর্ত্তি দুইই আমি প্রায়ই দেখি। আমি গান্ধীবাদী-সুভানবাদী বাঙ্গালী।

শহীদ স্কুদিবামের বংশধর আমি নাথুরাম গড়সে (হত্যাকারী না শহীদ!)^{১২} কে ভুলি না। জালিয়ানওয়ালাবাগেব ইতিহাস প্রতি মুহূর্ত্তে মনে করি, আজাদ হিল্ ফৌজের সংবাদ আমার চোখ খুলিয়া দিয়াছে। শৈলেশ দে’র ‘আমি সুভাষ বলছি’ ও সত্যানন্দ স্বামী’র ‘হে অতীত কথা কও’ এর প্রতিটি লাইন মনকে দোলা দেয়।

১৭৭। বাংলাদেশ বিজয় হয়েছে। মুজিবর বহুমান কলকাতায় আসবেন ৬২৭২-এ, টেলেকশন হবে ১১.৩৭২। এই পত্রিপ্রেক্ষিতে ৩১ ১৭২-এ লেখা। লেখাটির প্রতিপাত্ত বিষয়: সুভাষবাদ ও গান্ধীবাদ একসাথে চলে না।

১৭৮। এই প্রবন্ধটি আসলে একটি ইমোশন্সাল রাইটিং। তাই ওকথাটা বেড়িয়েছে কলমের মুখ দিয়ে। বস্তুত: নাথুরাম গড়সে মি: গান্ধীব একজন প্রকৃত বন্ধু—গান্ধী ইতিহাসে ‘শহীদ’ হিসাবে অমর হয়ে রইলেন এঁর সাহায্যে।

আমি বাঙ্গালী তাই বিপ্লববাদী তাই আমি বামপন্থী। বাংলাদেশে সবাই বামপন্থী (দক্ষিণপন্থীও অস্তিত্ব শুধু খবরের কাগজের পাতায় ও নেতাদের মুখে)। ১৯৭১-এ বাংলাদেশে আমার মতে পার্টি ছিল বারোটি— দ্বাদশবাম (পাঠকগণের হিসাবের সাথে আমার হিসাবের কিছু তফাৎ হতে পারে)। অষ্টবাম, আদি, অনাদি (গরীবী হটাও), বং কং আর “শেম, শেম, মি. পি. এম”। স্ত্রীভাববাদী-গান্ধীবাদী আমি ১০ই মার্চ ১৯৭১-এ ভোট দিচ্ছিলাম— দ্বাদশ বামের এক বামকে।

এই সেদিন ২৩শে জানুয়ারী ও আমার বাঙ্গালী নেতার পুণা জন্মদিনে তাঁর ছবির পাশে “আমাকে বক্তৃতা দাও, তোমাকে স্বাধীনতা দেব— নেতাজী — নবকংগ্রেস” দোখাচ্ছি। আমি স্ত্রীভাব-পন্থী বাঙ্গালী তাই শ্রদ্ধেয় হেমন্ত বসুর হত্যাকারীকে ঘৃণা করিচ্ছি—২০।২।৭১ এর গ্রানিময় ঘটনাব পবে ২১।২।৭১ এ৭ং তাহার পবে স্বর্গীয় নেতার হত্যাকারীর বিরুদ্ধে বিবোধগৌরব করিয়া বৈঠকখানার রাজনীতি করিচ্ছি। হেমন্ত বসু আজ পুরনো খবর— তাই হত্যার তদন্ত চাপা দেওয়ার মধ্যে আপাততঃ বিশেষ কিছুই খুঁজিতেছি না।

বামপন্থী নেতাদের বামপন্থী ভোটাব আমি আজ বিপদগ্রস্ত। নেতাজীর উত্তর সুরীরা আমার বিপদেব কারণ। অধুনানুগু অষ্ট-বামের অগ্ন্যুত্তম ফবোয়ার্ড ব্লক নেতারা আমাকে পথে বসাইয়াছেন। শুনিতেছি তাহারা হেমন্ত বাবুর হত্যাকাবীদের (?) সাথে হাত মিলাইতেছেন— তারা উলফ্ (ULF) হইতেছেন। বাংলাদেশের দেওয়ালে কি তবে আমার প্রিয় (!) স্লোগান ‘গান্ধীবাদ-স্ত্রীভাববাদ জিন্দাবাদ—নবকংগ্রেস’ দেখিতে পাইব না! আমি তবে কোন্ পথে যাই? পথ যে খুঁজে না পাই।

আপাততঃ তাই ৬ই ফেব্রুয়ারীর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া আছি। ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডের জনসমুজ্ঞ মানসচক্ষে গণিতে আরম্ভ

করিয়ছি। ভাবিতেছি বিপ্লবী বাঙ্গালী আমি ঐদিন হইতে মুজিব-বাদী-গান্ধীবাদী (ইন্দিরা-গান্ধীবাদও তো গান্ধীবাদই) হইব।

আমার নেতার সহচরের মৃত্যুর তদন্ত চাপা দেওয়া হইয়াছে— আমি আপাততঃ মুখ বুজিয়া বসিয়া আছি। তবে ঠিক করিয়ছি ১৯৭২ এর নির্বাচনে উলফেরা জিতিবার পরে^{১১} আমি একাই একশ লোক জোগাড় করিয়া রাইটার্স বিল্ডিংস্ ঘেরাও করিব। আমার অনেক স্লোগানের অন্তিমটী হইবে—“জ্যোতি বসু, জবাব দাও, হেমন্ত বসুর মৃত্যুর তদন্ত চাপা দেওয়া হল কেন” ?

বাঙলা যাহা আজ ভাবে, ভারত তাহা কাল ভাবিবে”।

‘হোয়াট বেঙ্গল থিন্কস্ টুডে, ইনডিয়া থিন্কস্ টুমরো’—এটা হাজার বছর আগেব কোন কথা নয়। কয়েক দশক আগেকার একজন মনীষীর কথা। এ’ কথায় আই. এ, বি. এ পাশ বা না পাশ বাঙ্গালীরা যেমন গর্ববোধ করেন, আবার দেখি কথাটা আলোচনায় তুললে অনেকেই বলেন—সে সব বাঙ্গালী এখন কোথায়? বাঙ্গালীর এই ‘নিগেটিভ ষ্ট্যাণ্ড’ আমার অসহ্য মনে হয়। আমি বলিতে চাই যেসব বাঙ্গালীকে উপলক্ষ করিয়া গোথলেজী উপরোক্ত কথাটা বলিয়াছিলেন সে সব বাঙ্গালীরা আজও বিদ্যমান। ১৭৫৭ সনে যাহারা ছিল মোহনলালের রূপ ধরিয়া, বিংশ শতকে তাহাদিগকেই দেখিয়াছি দেশবদ্ধ চিন্তরঞ্জন, মহানায়ক সুভাষচন্দ্র, সূর্য্য সেন, বিনয়-বাদল-দীনেশ প্রমুখের রূপ ধরিয়া। অষ্টাদশ শতকে মোহনলালের পরাজয় ঘটয়াছিল মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতায়; বিংশ শতকেও সূর্য্য সেনেরা ‘সন্ত্রাসবাদী’ নাম পাইয়াছিলেন গান্ধীবাদীদের কাছে, সুভাষচন্দ্রও ‘বখাটে ছেলে’ আখ্যা পাইয়াছিলেন কংগ্রেসীদের ১নং নেতার কাছ থেকে। ১৯৬৭-৭১এ এই বাঙ্গালী মোহনলালদেরই বঙ্গোপসাগরে ডুবাইবার স্পর্ধা প্রকাশ পাইয়াছিল বেইমান”^{১৮} অজয়

১৮০। ১৯৭২ এর ইলেকশনের আগে ৩-৩-৭২এ লেখা।

১৮১। নিজের খাতার পাতায় ১৯৭২ এর প্রথমদিকে অজয় মুখার্জীর নামের আগে ‘বেইমান’ যোগ করেছিলাম। সেই কথাটীব সমর্থন পাওয়া যাবে পরবর্তীকালের ‘সাপ্তাহিক বাঙলাদেশে’র পৃষ্ঠায়। ৫ই জানুয়ারী, ১৯৭৩ এর বাঙলা দেশ লিখে: ‘বিধান নগরে বেইমানের কণ্ঠস্বর। এবারকার বিধান নগর কংগ্রেস অধিবেশনে প্রাক্তন যুক্তফ্রন্ট সরকারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় কুমার মুখোপাধ্যায় তাঁবু ছাঁতের কথা বলতে গিয়ে নিতান্ত বেঁফাস ভাবে যুক্তফ্রন্ট সরকারের মুখ্যমন্ত্রী

মুখার্জী ও তাঁর দামু ভাইয়ের সাঁকরেরদের কথায় বার্তায়। তাই বলিতে-
হিলাম—আজ্ঞা সেই বাঙ্গালী বিজ্ঞমান যাহাদের হইয়া বাংলাদেশ
আবার সেই গর্ব অনুভব করিতে পারে।

থাকাকালীন তিনি প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এবং তৎকালীন কংগ্রেস
সভাপতি শ্রীজগজীবন রামের সঙ্গে যুক্তফ্রন্ট বিরোধী চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন
একথা নিজ মুখে স্বীকার করেছেন।

শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বাজনৈতিক প্রস্তাবের সমর্থন করতে গিবে সখেদে
বগেন, অজ্ঞা বামপন্থী দলগুলি তাঁর মত বেইমানী করতে রাজী না হওয়ায়
তাঁকেই পদত্যাগ কবে যুক্তফ্রন্ট সরকার ভেঙে বনবাসে যেতে হইবে।...

.. অজ্ঞাবাবু গান্ধীবাদী বলে দাবি করে যে মিথ্যা শঠতা এবং চক্রান্তের
জাল সৃষ্টি করেছিলেন, তা ওনলে স্বয়ং মাহাত্মা গান্ধীও শিউয়ে উঠতেন বলে
কথেকজন গান্ধীভক্ত নেতা উল্লেখ করেছেন।

আরো পরে ৩১শে আগষ্ট ১৯৭৩ এর ‘সত্যযুগ’ “নিষ্ঠুর সভা, নীরব
‘বিশ্বস্ত কুকুর!’ নামক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখেছিল “পশ্চিমবঙ্গের
জনসাধারণের একটি সঙ্গাগ ‘বিশ্বস্ত কুকুর’ আছে বলিয়া আমরা জানি-তাম
স্বয়ং ঘোষিত ঐ ‘কুকুর’ একটু প্রবল বাতাস বা গুপ পাতার মত ধ্বনি
তুনিবামাত্র ঘেউ ঘেউ শব্দে সারা ভারত মাথাধ করিয়া তুলিত। কিন্তু আজ
গৃহস্থের বাড়ীতে চুপি হওয়া হোয়া দূরের কথা দিনের পর দিন ডাকাত পড়িতেছে
—কিন্তু ‘কুকুরট’ ঘেউ ঘেউ করা তো দূরের কথা, একটু লেজও নাড়িতেছেন।
মেদিনীপুরের সেই গোপাল ভাঁড়ের সগোত্র ভ্রাতৃলোকটি”র নাম শ্রী শ্রীযুক্ত
বাবু অজয় কুমার মুখোপাধ্যায় যাকে ‘সত্যযুগ’ ‘বিশ্বস্ত কুকুর’ হিসাবে চিহ্নিত
করিয়াছে। একদিন যিনি “জঙ্গলের শাসনে” অতিষ্ঠ হইয়া, ‘বর্বর অত্যাচারে’
বিরক্ত হইয়া রাজ্য ও বাজ্যপাট উন্টাইয়া দিয়াছিলেন” তিনি কংগ্রেসী রাজত্বে
মেদিনীপুরে নারী নিৰ্যাতনের নারকীয় ঘটনা বিধান সভায় তুনিবার পরও মুখে
কুলুপ আঁটিয়া বসিয়াছিলেন ২৮শে আগষ্ট, ১৯৭৩-এ।

পাঠক, অজয় বাবুর রাজ্যপাট আজ গিবেছে রাজপুত্র সিদ্ধার্থের কবলে।
এখন মণি-হারী ফণী হুধে বসে আছেন তাই ১৯৬৯-৭০ এর কোঁস কোঁসানী
আর শোনা যায় না। ১৯৭৪ এ ইনজিনিয়ার-ভাক্তার নামক টেকনোক্রাট না

১৯৭১-এ সকল প্রদেশেই ইন্দ্রাজীর অধঃমধ্য যজ্ঞের ঘোড়া জয়টীকা পাইয়াছিল শুধু পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া সে ঘোড়া গাধা বনিয়া-ছিল—এটা একজন বড় বলিষ্ঠ রাজনীতিকের^{১২} উক্তি। ১৯৭২ এর নির্বাচনে সেই ঘোড়া নাকি পশ্চিমবঙ্গে জয় করিবে, একথা অনেক বাঙালীর মুখ হইতেই শুনিতেছি। তবে কি বুঝিতে হইবে ১৯৭১এ সারা ভারত যাহা ভাবিয়াছে, ১৯৭২এ বাংলাদেশও তাহাই ভাবিবে? গোয়াট ইনডিয়া খট ইয়েষ্টার ডে (ইন ১৯৭১), বেঙ্গল উইল থিঙ্ক টুডে (ইন ১৯৭১)। আমি বলিব—কিন্তু নেহি। বাংলাদেশ ১৯৬৭, ১৯৬৯, ১৯৭১এ যাহা ভাবিয়াছে তাহাই আরো অনেক বলিষ্ঠ ভাবে ভাবিতেছে ১৯৭২-এও। তাহারই প্রতিফলন আমরা দেখিব আসন্ন নির্বাচনে। তফাৎটা হইবে যে ইন্দ্রাজী গান্ধীর ১৯৭১-এর গাধাটা এবার এখানে প্রাণ হারাটবে কোন বংশধর না রাখিয়াই। শেষ কথা বলি—‘গোয়াট বেঙ্গল থিঙ্কস্ টুডে (১৯৭১), ইণ্ডিয়া থিঙ্কস্ টমরো’—এ কথাটির সত্যতা আবার প্রমাণিত হইবে। ১৯৪৭এব রাজনীতির বলি খণ্ডিত বাংলার বাঙালীরা যেন এইকথ মনে রাখেন যে বাংলাদেশের আজকের বামপন্থী রাজনীতি শুধু বাংলাকে পথ দেখাইয়া প্রাণবন্ত করিবে না, অস্বাভাবিক অনগ্রসর প্রদেশেরও চোখ খুলিয়া দিবে। এই ইলেকশনে বামপন্থী ফ্রন্ট ১০০টিরও অধিক আসন পাইয়া ‘আপসেট’ আনিবে। ফলে শক্তিশালী স্থায়ী ও বজ্রকঠিন মন্ত্রীসভা গঠিত হইবে। এই ফ্রন্টই প্রফুল্ল-অজয়-সিদ্ধার্থ-বিশ্বনাথ প্রমুখ বেইমানদের বাংলার মাটিতে মোকাবিলা করিবে, দিল্লীর দিকে ধাবমান হইয়া নিজের পাওনা-গণ্ডা বুঝিয়া লইবে এবং বাংলাদেশকে নতুন করিয়া যোগ্য ভাবে গড়িবে।

বাংলার ইতিহাস কংগ্রেসী বঙ্কনারই ইতিহাস। কংগ্রেস বাংলা-দেশের সমস্তা, সমাধান নয়—এটা ১৯৭১ এর এই চরম মুহুর্তে বাঙালীরা বুঝুন, এই ঐকান্তিক প্রার্থনা।

বুরোক্রাটদের অস্তাব অভিযোগ শোনার ‘হাত পা বাধা হর্ডাকর্তা বিধাতা’ হইতেন, খবরের কাগজে মাঝে ২ ‘অজয় কমিশনে’র নাম ওঠে। ১৯৭৩ এর শেষেব দিকেও একটি কমিটিব চেয়ারম্যানশিপ মিলেছিল ‘হেমন্ত বহর হত্যা’কে কেন্দ্র করে।

১৮২। সি. পি. এম এর প্রবীণ নেতা বি. টি. বর্ণাদেবের উক্তি।

পূর্বদিগন্তে রক্তিমাতা^{১০}

আমি গত ২৪।৭১ এ কলকাতার দুটি বিখ্যাত পত্রিকাতে (ষ্ট্রেটসম্যান ও অমৃত বাজার) হেমন্ত বসুর হত্যাকাণ্ডকে কেন্দ্র করিয়া ‘দি হিপোক্রিটস’ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম। বলাই বাহুল্য তাহা ছাপা হয় নাই। সে যাহোক, তাহাতে আমার শেষ কথা ছিল ‘১৯৭১ এর ইলেকশনই শেষ ইলেকশন নয়।’

একদা কংগ্রেসী বাবুরা বাংলার দামাল ছেলে সূর্য্য সেন, বিনয়-বাদল দৌনেশ প্রমুখ বিপ্লবীদের ‘সন্ত্রাসবাদী’ আখ্যা দিয়াছিলেন। ১৯১৯ এর^{১১} জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনাকে ব্রিটিশের ঘৃণ্যতম কলঙ্কময় ইতিহাস বলা হয়, কিন্তু সে দুর্ঘটনা যে সেদিনের গান্ধী-টুপি কংগ্রেসীদেরও কলঙ্কের ইতিহাস তা আমরা অনেকেই ভুলিনাই। মহাত্মা গান্ধীর নিকট ইহতেও বাংলার মহানায়ক সুভাষচন্দ্রের চরম অপমান

১৮৩। ১৯৭২ এর ইলেকশনের আগে ২৩. ২. ৭২ এ লেখা।

১৮৪। ‘১৯১৯ সালের ১৩ই এপ্রিল নববর্ষের দিন (বৈশাখী) ছল। এই দিন হাজার হাজার লোক অমৃতসরে জড়ো হয়ে থাকেন। বিশ হাজার লোক জড়ো হয়েছিলেন ওখানকার জালিয়ানওয়ালাবাগে। সেখানে বক্তৃতা চলছিল। এই বাগের চারিদিকে পাকা প্রাচীর। যাতায়াতেও পথ মাত্র একটি। হঠাৎ ব্রিটিশ সামরিক অফিসার জেনারেল ডায়ারের পরিচালনায় ব্রিটিশ ও ভারতীয় সৈন্যরা সমবেত জনমণ্ডলীর উপরে গুলি চালাতে লাগল। ‘বোল শ’ বাউণ্ড গুলি চালানোর পরে গুলি ফুরিয়ে যায়। জেনারেল ডায়ার বুক ফুলিয়ে বলল, গুলি না ফুরিয়ে গেলে আরও গুলি চালানো হতো। লোকেদের বেঁচেবার পথ ছিল না। প্রায় চারশ’ লোক হত হলেন, আর আহত হলেন বারশ’ লোক। এটা সরকারী হিসাব। আসলে আরো অনেক বেশী লোক হতাহত হয়েছিলেন।’ (‘আমার জীবন ও ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি’ পৃ: ১৫, মুজফ্ফর আহমদ)।

ঘটিয়াছিল 'বখাটে ছেলে' আখ্যা। প্রাপ্ত হইয়া। দিনের পর দিন ভাবিয়াছি, 'সেই 'বখাটে ছেলে'র পার্শ্বচর হেমসু বাবুর মৃত্যু লইয়া কংগ্রেসীদের এত শোক তাপ কেন? কেন এত আগ্রহ তাঁর হত্যাকাণ্ডকে হত্যাকাণ্ডের কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই দেশবাসীর কাছে পবিচয় করাষ্টবার? ১৯৭২এ আসিয়া উত্তর পাইলাম। কংগ্রেস ১৯৭১এ রাজনৈতিক 'ফয়দা' উঠাইয়াছিল হেমসু বসুর হত্যাকাণ্ডের দ্বারা। ১৯৭২এ অবশ্য বুমেরাং হয়ে সে তীর ফেনৎ যাচ্ছে তাদের বুকই বিদীর্ণ করিবার জন্য।

গত বছর বিশেষ কয়েক দিন যেসব কাগজ হেমসু বাবুর কথা নানাভাবে একই কথা লিখিয়াছে, ১৯৭২ এর ২০শে ফেব্রুয়ারী তাদের অগ্ন্যন্তর একটি (ভারতবর্ষের সর্বাধিক প্রচারিত) কাগজে হেমসু বসুর নামগন্ধও ছিল না।^{১৮} ২১শে তে অবশ্য ভেতরের পৃষ্ঠায় হেমসু বাবুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপনের একটি নাম মাত্র খবর ছিল তাও বিশেষ একটি ফয়দা উঠাইবার কাণ্ডে সমেত। বুঝিলাম. ১৯৭১ এর হেমসু বসু তাহাদের কাছে আজ ১৯৭২এ সত্যই মৃত। 'সত্যযুগ'ই একমাত্র প্রাতঃকালীন দৈনিক পত্রিকা যেখানে ঐদিন 'জননায়ক হেমসু বসুকে হত্যা করেছিল কারা' এই প্রশ্ন এবং তার সম্ভাব্য উত্তর

১৮৫। কুত্তিবাস ওঝা 'মায় দশদিনেব মধ্যে' "আমাকে মারছে কেন?... " 'নিঃশত্রু নাথক হেমসু বসু' নামক ১৪ টাকা মূল্যের ২২১ পৃষ্ঠার বই শেষ করেন। সে বইয়ের 'ভূমিকা' লেখেন বয়স্ক অত্যন্ত নামী সাংবাদিক আর 'প্রারম্ভ' বেবোয় স্বনামধন্য বকণ সেনগুপ্তের কলম থেকে। ২০শে ফেব্রুয়ারী হেমসু বসু মারা যান আর ১০ই মার্চ ঐ কেতাটী প্রকাশিত হয়। মাত্র কুড়ি দিনের মাথায় একটা বই লেখা শুধু নয়, ছাপাও হয়ে গেল— 'হেমসুদা' সম্পর্কে কত আগ্রহ, কত আন্তরিকতা, কত ব্যাকুলতা, হত্যাকারীর প্রতি কত ঘৃণা প্রকাশ অথচ এর পরে বছরের পর বছর কেটে যাচ্ছে— হত্যার তদন্তটা পত্রিকল্পিত উপায়ে চাপা দেওয়া হচ্ছে তবু ঐসব নামকরা সাংবাদিকের কলম নীরব। গোপীস্বার্থে কাজ করা এয়েই বলে।

নেতাজী—১৪

দিয়েছেন। কংগ্রেসের প্রয়োজন ফুরাইলেও আমাদিগকে এর সঠিক উত্তর জানিতেই হইবে।

১৯৬৯এ ইউ. এল. এফ ও কংগ্রেস মোট ভোট দাতার যথাক্রমে ৫০% ও ৪০% ভোট পাইয়াছিল। ফুটবল খেলার ফলাফল যেমন অঙ্কের হিসাবে মেলে না তেমনি ভোটের analysisও অঙ্ক দিয়ে সম্ভব নয় জানি। তবু আমি অঙ্ক করবার একটা মজার চেষ্টা সেদিন করেছিলাম। সেটা এই—ভোটগুলি যদি সব কেন্দ্রে একই হারে পড়তো (যা' অবশ্য অসম্ভব) তবে ইউ. এল. এফ সীট পেতেন $২৮০ \times ৫০\% = ১৪০$ টা আর কংগ্রেস পেত $২৮০ \times ৪০\% = ১১২$ টা। তফাৎ এ থেকে ১০ টা/২০ টা হলেই সামঞ্জস্য থাকতো—কিন্তু তা' থাকেনি—ইউ. এল. এফ উঠেছিল ২১৮তে এবং কংগ্রেস নেমেছিল ৫৫তে। ঘটনাটা একটু অদ্ভুত নয়? আমি বন্ধুবান্ধবকে পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলাম—১৭৫৭এ মৃত মোহনলালের আত্মা মীরজাফরদের গত দু'শ বছরের অধিক খুঁজিয়া বেড়াইতেছে, সেই অতৃপ্ত আত্মাই Super-natural force হইয়া ১৯৬৯এ প্রতিটি ভোট বাস্তবে গিয়া এলোমেলো করিয়া দিয়াছে নিপীড়িতের পক্ষ লইয়া, তাই ভোটের ফলাফল ২১৮ এবং বিংশ শতাব্দীর মিরজাফরদের ৫৫। আজও আবার সেই কথাই বলি—হেমন্ত বন্সুর আত্মা গত একবছর ধরিয়া অতৃপ্তিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ১৯৭২ এর ১১ই মার্চ সেই আত্মা বা লাদেশের ভোটের ফলাফলে আবার 'আপসেট' আনিবে। সেদিন ষা'হারা ফয়দা উঠাইয়াছিল তাহাদিগকে সমুচিত শাস্তি দিয়া বামপন্থীদের কবলে ২০০টীরও অধিক সীট আনিয়া দিয়া সেই আত্মা মুক্ত হইবে।

১৯৬৭ এতে যে মহান ইতিহাসের সৃষ্টি বাংলাদেশে হইয়াছে ১৯৭২এ তারই একটা অধ্যায়ের শেষ হইবে। আমরা বাঙ্গালী মোহনলালেরা আবার নতুন অধ্যায় শুরু করিব, পূর্ব দিগন্তে নতুন আলোর সন্ধানের জ্ঞান প্রাণপাত করিব। ৫০০ কোটি টাকা রাজস্ব দিয়া ৪৪ কোটি^{১০০} (৯%) লইয়া ১৯৪৭এর রাজনীতির বলি খণ্ডিত বাস্তবতার অতৃপ্ত আত্মা আর তৃপ্ত থাকিবে না।

মুজিবর নিখোঁজঃ

লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে ৬ই ফেব্রুয়ারী ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডে গিয়াছিলাম। মুজিব দেখিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিতীয় মুজিবকে খুঁজিলাম। কোথাও তাঁহার হদিস মিলিল না। বাঙ্গালী ইমোশনাল জাতি, তাই এক (পূর্বের) মুজিবকে লইয়া নাচিবার সঙ্গে সঙ্গে আর এক (পশ্চিমের) মুজিবকে ভুলিয়াছে।

১৯৬৯ হইতে ১৯৭১ এর এপ্রিল, মে পর্য্যন্ত সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় বার জন্ম একটা বিশেষ স্থান রাখা হইয়াছিল, অদৃষ্টের ফেরে ‘গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল’ সেই মুজিবরের কোন খবরই কিন্তু বড় বড় কাগজওয়ালারা পর্য্যন্ত ৭ই ৮ই ফেব্রুয়ারী ছাপিল না। তিনি জীবিত আছেন জানি তবে অত বড় ঐতিহাসিক সেই বীর পুরুষ (?) পশ্চিমবঙ্গের মুজিবরের অনুপস্থিতি ময়দানে অথবা খবরের কাগজে অনেককে আশ্চর্য্যান্বিত করিলেও আমি বিন্দুমাত্র অথাক হইনি। বাংলাদেশের মুজিবর যখন আমাদের সম্মুখে আসিলেন, পশ্চিমবঙ্গের মুজিবর তখন কোথায় মুখ লুকাইলেন? কে জানে তিনি ভয়ত এখন বরানগর হইতে পদযাত্রা শুরু করিয়া তমলুকে গিয়া অবস্থান করিতেছেন অথবা বঙ্গোপসাগরের দিকে ধাবিত হইয়াছেন?

১৮৭। ১১.২.৭২ এ লেখা।

১৮৮। পদযাত্রা কথাটা শুনেই অজয় বাবুদের নেতা গান্ধীজির কথা মনে আসে। নোয়াখালীতে পদযাত্রা, সবরমতীর পদযাত্রা—এসবগুলোর কথা আর কি? ১২ই মার্চ, ১৯৩০এ সবরমতী আশ্রম থেকে ‘গান্ধীজী তাঁর পদযাত্রা শুরু’ করেন ‘উনআশি জন আশ্রমবাসী সঙ্গে নিবে’। (পৃ: ৩৯০, প্রথম খণ্ড, আমি স্মৃতি বলছি)।

অজয় মুখার্জির একদা সখা ও চালক (ফ্রেণ্ড, ফিলোসফার অ্যান্ড গাইড বোধ হয়) হুশীল ধাড়া ১৯৭৩এ ক্যালকাটা টু আসাম ৬০ দিনের পদযাত্রা-

শ্রীঅজয় মুখার্জী কোথায় ‘মুক্তিবরের মত জিতিব’ ভাবিয়াছিলেন জানি না। যদি ভাবেন বরানগরেব, তবে বলি ১৯৭১এ হারিলেই ১৯৭২এ চেষ্টা করা যাইবে না এটা কোন কথা? গান্ধীবাদী নেতা ভো আবার গান্ধী-পার্টিতেই ঘুরিয়াছেন : বরানগরে দাঁড়াইবার আবদার তিনি এবাবও ধরিলে পারিতেন। ধরিয়াছিলেন কিনা জানি না, তবে এটুকু জানি, বরানগরের সীটের জন্য তাঁহাকে দাঁড়াইতে না দেওয়া হইলেও তিনি তাঁর হাতিয়ার ‘অনশন’ করেন নাই।

বাক্সালী সততার ৬ষ্ঠ যেমন বিখ্যাত অসং বাক্সালীও তেমনি ইতিহাস প্রসিদ্ধ। মোহনলালের সততা ও নির্ভীকতাকে ম্লান করিয়াছিল, পরাজিত করিয়াছিল মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতা। সেই বিশ্বাসঘাতকতার মূল্য বাক্সালী দিয়াছে, সারা ভাবত্ত্ববর্ষ বহু বছর ধবিয়া তাহার ফলভোগ করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে। সওয়া দুইশত বছর ধরিয়া আমরা অসং বাক্সালীদের হাতে মাব খাইতেছি, ১৯৬৭ হইতে সেই যুগপাক্ষ হইতে পরিত্রাণের চেষ্টা চলিতেছে। আশা রাখি ১৯৭১এ তার এক অধ্যায়ের গৌববময় পরিসমাপ্তি

সফর করেন—আসামে বাক্সালীদের উপব অত্যাচাবে প্রাণটা কেঁদে উঠেছিল, তাই খবরের কাগজের ১৯৬২-৭১এর হীবে প্রবর্তী সময়েব উপেক্ষিত নাযক কাগজে নামটা উঠাবাব ইচ্ছা সৃষ্টি করেছিলেন, আসাম সরকারেব বিরুদ্ধ প্রতিবাদ এরকমই কি যেন একটা বলা ছিল পদযাত্রার কারণ হিসাবে। পশ্চিমবঙ্গের একদা মুখ্যমন্ত্রী গান্ধীবাদী প্রফুল্ল চন্দ্র সেনও মাঝে মাঝে পদযাত্রা করেন এখান থেকে ওখানে, হালে ১৯৭৪এ আজকের কংগ্রেস সরকারেব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে তিনি আরামবাগ, থানাকুল, পরগুড়া প্রভৃতি স্থানে পদযাত্রা করেন। এর আগে ১৯৭২ এও আসামে তাঁর পদযাত্রার কথা আমরা শুনেছি। খবরটা এরকম : ‘আসামের ভাষাগত সংখ্যালঘুদের বিশেষ করে বাক্সালীদের উপব যে আঘাত এসেছে তা প্রতিরোধ কবতে এবং তাদের মনোবল ফিরিবে আনতে রাজ্যেব প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ও গান্ধীবাদী নেতা শ্রীপ্রফুল্ল চন্দ্র সেন শাঙ্গই আসামে পদযাত্রা শুরু করবেন’। (সত্যযুগ ১.১২.৭২)

ঘটিবে। নতুন উদ্দীপনায় বাঙলা আবার বাঁচিবে। অজয় মুখার্জীর মত একজন অর্থব (ঠুঁটো জগন্নাথ তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন) ও বিশ্বাসঘাতককে বাঙালা সমাজের একটা বড় অংশ কয়বছর ঘাড়ে করিয়া নাচিল, তার মূলা পশ্চিমবঙ্গ দিতেছে। বরানগরের ১৯৭১ সালের সেই ঐতিহাসিক যুদ্ধে তিনি জয়ী হইলে, বাঙালী ক্রীবেরা তাহাকে লইয়া আবার নাচিত এবং বরানগরের নাম ‘অজয় নগর’^{১৮৯} রাখিত এবিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।

আপাততঃ তিনি নিখোঁজ হইলে ও ইলেকশনের আগে ২।১০ বার খবরের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় তাহার দেখা পাব নিশ্চয়ই। তবে এবারকার মার্চের মাঝ বরাবর দেখাই শেষ দেখা হবে কেমিস্ট্রীর ডক্টরেট মাস্টার মহাশয়ের মত। শাসক গোষ্ঠী যাহাকে খাড়া করে তাহার আয়ুষ্কাল সীমাবদ্ধ থাকে ইতিহাস তাহাই বলে। পলাশীর যুদ্ধে জয়ের পর ইংরাজের ইতিহাস নুক, কিন্তু রবার্ট ক্লাইভেব সবচেয়ে বড় সাহায্যকারী হাতের পুতুল মীরজাফরের অবলুপ্তিও সেইদিন হইতেই। ১৯৬৭ এব ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ ১৯৬৯ এর অজয় মুখার্জী, ১৯৭১-৭২ এর বিশ্বনাথ মুখার্জী ও চাক মজুমদারেরা—সকলেরই খবরের কাগজে অবস্থানের আয়ুষ্কাল খুবই সাময়িক—শাসক গোষ্ঠীর যতদিন প্রয়োজন, ততদিনই। তারপরে সকলকেই ঠিকানাবিহীন অবস্থায় আন্তাকুঁড়েই যাইতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গেব মুজিবরকেও ১৯৭১ এই রাজনৈতির ভণ্ডামীপূর্ণ জীবনের জলাঞ্জলি দিয়া জীবিত থাকিয়াও সারাজীবনের মত নিখোঁজ হইতে হইবে।

১৮৯। বরানগরের নাম কিন্তু ‘ভ্যোতিনগর’ বাবুরা দেয়নি যদিও ‘বঙ্কিম নগর’ নাম পেয়েছে পার্কস্ট্রীট-চৌরঙ্গী জংশনে অবস্থিত পুকুর পাড়ের মাঠটি সি. পি. আই নেতা বঙ্কিম মুখার্জীর নামানুসারে আর আলীপুরের বেকার ঘোড়ের নাম করা বাড়ী অ্যাগাস্টিন হাউসও পরিচিত হল ভবানী ভবন নামে, কংগ্রেস সুহৃদ সি. পি. আই এর নেতা ভবানী সেনের নামকে স্মরণে রেখে।

ইলেকশন আসিতেছে। আবার ঘটনাবহুল প্রাক-নির্বাচনী ফেক্সারী আসিয়াছে—হেমন্ত বসু মহাশয়ের হত্যাও হইয়াছিল বিশেষ একটি নোংরা উদ্দেশ্য লইয়া এই ফেক্সারীতেই। একবছরেও কে হত্যাকারী তাহা জানা গেল না (যদিও কে হত্যাকারী নয় তাহা আমরা জানিয়াছি)—হত্যার তদন্ত চাপা পড়িল কেন—এই প্রশ্নের উত্তর ‘তাহাদের’ নিকট হইতে পাওয়া যাইবে না জানি। তাই উত্তরটা মনে মনে ঠিক পাঠকগণই যেন করেন এই অমুরোধ তাহাদের কাছে রাখিলাম।

বার বার তিনবার—১৯৭২এ তৃতীয়বার আবার উলফের রাজত্ব আসিতেছে—শাসক গোষ্ঠীর যতই সুযোগ সুবিধা হাতে থাকুক না কেন। রাজনীতিতে পোলারাইজেশন হইতেছে বাঙ্গলার মোহনলালেরা জীবন দিয়াও এইটাই সারা ভারতবর্ষকে জানাইবে। ৫০০ কোটি টাকা রাজস্ব দিয়া মিলিবে মাত্র ৪৪ কোটি (৯%) টাকা এবং সাথে থাকিবে পশ্চিমবঙ্গের প্রতি ভবিষ্যতের গালভরা লম্বাচণ্ডা প্রতিশ্রুতি—এ’ ব্যবস্থা আমরা আর কিছুতেই মানিতে রাজী নই। দু’বছরের মধ্যেই ৪০ লক্ষ^{১০০} লোকের চাকরি হইবে (কোথায় গেল Food

১২০। ফুড কর্পোরেশনে বহু লোক নেবে, দু’লক্ষ না কত, এরকম প্রচার ১৯৭১এ শোনা গিয়েছে। এর জন্ত দরখাস্ত পড়েছিল কয়েক লক্ষ, সেগুলো বস্তা বন্দী হয়ে পচছে কয়েক বছর ধরে। কত বেকার ছেলের আশা, তাদের পিতা-মাতার ঠাকুর দেবতার কাছে মানত, পূজোর ফুল বেলপাতা ছোঁয়ানো দরখাস্ত গুলি কীটে কাটছে। অথচ আবার দু’বছর পবে আশার বাণী বঙ্গবাসীদের কানে এসে পৌঁছয়। ৪.৬.৭৩ এর স্টেটসম্যান খবর দিচ্ছে ‘State Congress move to Centre to create 1 million jobs. New Delhi. June 3.—The Congress Economic Council of West Bengal, after a techno-economic study of the industrial potential in the State expects to create with the implementation of projects suggested by it, one million jobs in the State in

Corporation এর চাকরী যাহার জন্ত কত কথা শুনিলাম) এবং সব ইনজিনিয়ারই সাকার হইবে (বেকার থাকিবে না), সেন রালে প্রমুখ সব কোম্পানীই খুলিবে তবে ১১ই মা চব পরে, (আগে নয়) —এর প্রতিটি জিনিষ বৃদ্ধিবার ক্ষমতা পশ্চিমবঙ্গবাসী মোহনলালের দের দিনে দিনে হইয়াছে। রাজ্যের ৭৫% বৃদ্ধিকে দিতেই হইবে—এতে বাধা সৃষ্টিকারী ক্রীষ বাঙ্গালী বাজনীতিকদের কংগ্রেসের বিরুদ্ধে গর্জে ওঠা বিপ্লবী মহানায়ক সুভাষচন্দ্রের বংশধর আমরা কিছুতেই আর মাথা চাড়া দিয়া উঠিতে দিব না। বহু বছরের বঞ্চনার একটা শেষ হওয়া দরকার। বছরের পব বছর আবেদন নিবেদন করিয়া দয়ার দান ১০ কোটি টাকা গ্রহণ করিয়া আমরা হাওড়া ব্রীজ বানাইব না, নিজেরা যে টাকা রাজস্ব দিতে তার একটা বৃহৎ অংশ দিয়া প্রাতিদিনের যানবাহন সমস্যার মোকাবিলা করিব, এই রাজ্যের দর্বাঙ্গীন উন্নতি ঘটাইব—না পারিলে মৃতপ্রায় বাঙ্গালী একেবারেই মরিব কুণ্ডীরদের অশ্রুর প্রত্যাশা না রাখিয়া।

জল সহজেই নিম্নগামী; দিল্লী হইতে আগত কংগ্রেস-রূপী জল সকল প্রদেশই প্লাবিত করিতে পারে—কিন্তু আমরা জানি পশ্চিম-বঙ্গের ইতিহাস কংগ্রেসী-বঞ্চনারই ইতিহাস। যাহাদেব মধ্যে মনুষ্যত্ব এখনও আছে এবং অস্থির পশ্চিমবঙ্গে যাহারা পথ পুঞ্জিতেছি আমরা সেই বাঙ্গালীরা তাই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে উপর হইতে আসা (দিল্লী তো উপরেই) কংগ্রেস-রূপী ঐ দূষিত জলকে আমরা শ্রোতের বিরুদ্ধে রুখিব এবং আমাদেরই কাজে লাগাইব—ফিলটার করিব, জেনারেটর

the next three years...' তিন বছরের দেড় বছর তো গেল (আজ ১৯৭৪ এর শেষের দিক), দশ লক্ষের কথা থাক. তার কয় ভয়াংশ পদ কংগ্রেস সরকার সৃষ্টি করেছেন আর কজন লোকই বা চাকরী পেয়েছে ? ১৯২৫ তক্তে বসে দশ হাজার, সত্তের হাজার, চল্লিশ হাজার প্রভৃতি বহু চাকরীর খবর আমরা শুনেছি মাত্র।

বসাইব, হাইড্রো-ইলেকট্রিক পাওয়ার উৎপাদন করিয়া পশ্চিমবঙ্গকে বাঁচাইব।

শেষ কথা তাই বলি, বারেবাবে আর আমবা মীরজাফরদের হাতেব শিকার হইব না। আমাদের মধ্যে যত মীরজাফর আছে, তাহাদের দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিব, আগে হইতে চিনিব ও সময় মত রুখিব। আর প্রতিটি মুজিবকেও^{১১১} চিনিয়া লইব এবং বরণ করিব।

১১১। ১৯৭০ এর ফেব্রুয়ারীতে মুজিবর সম্বন্ধে যে ধারণা হয়েছিল তার পরপ্রেক্ষিতেই শেষ লাইনটা লেখা। অবশ্য বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে আমার আইডিয়ায় সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে ১৯৭৩ থেকেই।

যতীনদাস স্মরণেঃ^{১২২}

পুঁজিবাদ ভাঙ্গাব শেষ আনন্দের দিন ২৯ ডিসেম্বরে খোলা মন নিয়ে পথ চলছিলাম। ধাক্কা খেলাম বাজারের মোড়ে কংগ্রেসের ‘যতীন দাস স্মরণে’। কংগ্রেস তোরণ তৈরী করেছে যতীন দাসকে স্মরণ করে।

যতীন দাসের কথা মনে পড়ল। মনে পড়ল সেই মৃত্যুঞ্জয়ী বীর শহীদে-
দের কথা যিনি লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় ধরা পড়ে তেষটি দিন অনশন
করে তিলে তিলে নিজেকে নিঃশেষ করেছিলেন, সেই যতীন দাসের কথা
যিনি ১৯২৮ সনে আমাদের সুভাষচন্দ্রের অনুচর ছিলেন, সেই দখীচিব
কথা ধার উপর সেদিনের ইংরেজ সবকারের উৎপীড়নের সীমা-পরিসীমা
ছিল না। কতদূর মনের শক্তি ও দেশপ্রেম থাকলে একজন মানুষ ৬৩
দিন অনশন ব্রত চালিয়ে প্রাণত্যাগ করতে পারেন সেটা পরিমাপ
করার সাধ্য আমাব নাই—তবু বহুদিন আমি এই মহাবীরের কথা
সঙ্গোপনে ভেবেছি। গোবর্ধনে লেখা কথাটা পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই তাই
আমার সেসব দৃশ্যগুলো মনের মধ্যে ভেসে উঠলো।

যতীন দাসের মৃত্যুতে চঞ্চল হয়েছিলেন দেশের লোক, হয়ে-
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সুভাষ চন্দ্র বসু, এমন কি বহির্বিদেশের বহু
মনীষী। কিন্তু একমাত্র ব্যতিক্রম ছিলেন মহাত্মা গান্ধী। এতবড়
ঘটনা সম্পর্কে কিন্তু তাঁর মুখ থেকে কোন বাণী সেদিন নিঃসৃত হয়নি
—সুভাষচন্দ্রের অনুরোধ সত্ত্বেও না! অনেকদিন পর অবশ্য দেশবাসী
জেনেছিল যে যতীন দাসের মৃত্যু তাঁর মতে ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যা ছাড়া
আর কিছুই নয়। অপ্রিয় সত্য বলতে হোত তার জগুই নাকি গান্ধীজী

১২২। ‘সত্যযুগ’ পত্রিকায় এই প্রবন্ধটির অংশবিশেষ প্রকাশিত হয়েছিল
৭ই জাহুয়ারী, ১৯৭৩ সনে।

সেদিন মুখ খোলেন নি। এতে প্রশ্ন জেগেছিল সকলের মনে—
অনশন তো মহাত্মারই সবচেয়ে বড় রাজনৈতিক হাতিয়ার। তিনি
তো বহুবার অনশন করেছিলেন তবে যতীন দাসের অনশনে অপরাধ
কোথায়? হুদিন বাদে লেবুর রস পান করে আমৃত্যু অনশন ভঙ্গ
করেন নি জনাই কি যতীন দাসের অনশন অস্বীকৃত? তবে কি তিনি
অনশন করলে সেটা হয় দেশের কাজ আর অথ কেউ করলে হয়
ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যা? মহাত্মা গান্ধীর মনোভাব স্পষ্টভাবে জানা
সত্ত্বেও স্তম্ভাঘচন্দ্র কিন্তু সেই দধীচিকে সম্মান দেখাইয়াছেন দিনের পর
দিন। আমার মতে অবশ্য গান্ধীজির এ ব্যবহার অস্বাভাবিক নয়।
বাঙলার মহানায়ক স্তম্ভাঘচন্দ্রকে যিনি ‘স্পয়ল্ট চাইল্ড’ মনে করেন,
রামমোহন ষাঁব মতে ‘বামন’, ভগিনী নিবেদিতা ষাঁব কাছে ‘বিলাস
বহল রমণী’ ছাড়া আর কিছু নয়, তাঁর মনোভাব একটু উন্টোপান্টো
গোছের হবে বই কি!

যা হোক, যা বলছিলাম। ‘জাতীয় কংগ্রেস’র ৭৪ তম অধিবেশনে
‘যতীন দাস স্মরণে’ কথাটা বড়ই কোতুকপ্রদ মনে হল। যে গান্ধী-
কংগ্রেস যতীন দাসকে সেদিন সামান্যতম স্বীকৃতি দেয়নি, আজ তারাই
তঁকে স্মরণ করছে?

প্রতি পাঁচ বছর অন্তর কংগ্রেসীরা ভোটের আগে এসে জনগণকে
গান্ধী-স্মরণ করাতো আজ তাবাই গান্ধী-বিস্মরণ করে যতীনদাস-স্মরণিল
কেমনে? তবে কি কংগ্রেসীরা গান্ধীকে একদম ভুলেছে নতুন গান্ধীকে
(মিস্টার কে ছেড়ে মিসেসকে) পেয়ে? তবে কি এ-গান্ধীর কংগ্রেস
সে-গান্ধীকে ভুলেছে, একমাত্র ষাঁব নাম তাদের মূলধন ছিল এককাল?
তা’ ভালো—তারা কখন কাকে মনে রাখবেন, কখন কাকে ভুলবেন
সেকথা তারাই জানেন; আমরা তো দর্শকমাত্র, তাই মাথা ঘামাচ্ছি
না!

তবে ‘যতীনদাস স্মরণ’ পূণ্য কাজ, তাতে সং বাঙ্গালী মাত্রেই
আন্তরিক সমর্থন থাকার কথা, আমরাও আছে কিন্তু কেন মনে হচ্ছে

যে, এই স্মরণটা প্রহসন ছাড়া আর কিছু নয়। বাঙালী যুবকদের সেন্সিমেণ্টে, শুড়শুড়ি দেওয়ার এটা একটা সস্তা প্রয়াস মাত্র এটা কেন মনে আসে ?

[বাঙালী যুবকেরা যদি ইতিহাস পড়ে দেখতে যান তখন অবশ্য সব কিছু ধরা পড়বে তা ওপা জানান, তবু ভরসা অনেকেই অত চুলচেরা বিচার করে ছুয়ে ছুয়ে চারের হিসাব মেলাবেন না]। গান্ধীজি অস্বীকৃত যতীন দাসকে '৭৪ তম অধিবেশনে জাতীয় কংগ্রেসেব স্মরণটা একটু কুহেলিকাময় নয় কি ? তবে ওরা বলতে পারেন—আমরা সেই পুরণো কংগ্রেস নই, আমরা 'নব কংগ্রেস'। পুণাতনেবা অনেক অশ্রায়, ভুল করেছে—আমরা তা করি না, তাই আমরা 'নব'। ওদের আমাদের তফাৎ অনেক। তাতেও প্রশ্ন ওঠে—নব কংগ্রেস তো বড়র তিনেকের সৃষ্টি—১৯৬৯এ বোধ হয়—তাহলে 'নব কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন' না হয়ে '৭৪ তম অধিবেশন' কেমন করে হল এবং নব কবে থেকে জাতীয় হল ? বিধান নগরের অধিবেশনেব^{১০} মাসখানেক আগে থেকে খবরের কাগজে 'নব কংগ্রেস'কে খুঁজে পাচ্ছি না—'নব' হারিয়ে কখনও 'জাতীয়' কখনও বা শুধু কংগ্রেস হয়েছে। নবরা পুরাতন হয়েছে তবে বড্ড ভাড়াভাড়ি তাই না ? তা' হোন—নবর^{১১} নবত্ব হবার প্রয়োজন ফুরিয়েছে—কিন্তু আমাদের যতীন দাসের কি হবে ? কে তাঁকে স্মরণ করবে ? কারা তাঁকে স্মরণ করছে ?

১১৩। ২৫শে থেকে ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯৭২।

১১৪। নবরা এখন, ১৯৭৪ এর জাহ্নয়ারী নাগাদ 'অতি নব' হয়েছেন, তাঁদের কার্যকলাপ সবটাই অভিনব। বস্তুতঃ 'নব কংগ্রেস' আজ 'অভিনব কংগ্রেস' নামধারী একটা সার্কাস পাটি মাএ।

নেতাজী স্মরণ, কি সে কারণ ?^{১২৫}

পত্রিকা থেকে জানলাম যে ২৩শে জানুয়ারী ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী তমলুকে যাচ্ছেন মাতঙ্গিনী হাজরার^{১২৬} মূর্তিতে মালাদান করতে এবং নেতাজী সংক্রান্ত একটি অনুষ্ঠানে যোগদান করতে। সেদিন সুন্দরবনে সমুদ্রবক্ষে তিনি রাত কাটাবেন হয়ত কিছু সময় আকাশের দিকে তাকিয়ে মাতঙ্গিনী ও নেতাজীকে স্মরণ করে।

মাতঙ্গিনী হাজরাকে মাথায় রেখে নেতাজীর সম্বন্ধে কিছু বলাই এখন আমাব উদ্দেশ্য। আপনারা সকলেই ঘটনাগুলি জানেন তবু আমি আপনাদের হৃৎ একটি ঘটনার কথা মনে করিয়ে দেব। নারায়ণ সান্যাল মহাশয়ের ‘নেতাজী রহস্য সন্ধান’ থেকে উদ্ধৃতি দিচ্ছি প্রথমে। (পৃ: ১-১৮)।

“টোকিও শহরের...রেন্ডোজী মন্দিরে...একটি ছোট্ট প্রকোষ্ঠে রাখা আছে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের তথাকথিত চিত্রাভাস ...দর্শকের জন্য - রাখা খাতাখানা উপস্থাপন দেখলাম।...জহরলাল, সঞ্জীব রেড্ডী, রাজেন্দ্র প্রসাদ, ইন্দিরা গান্ধী— এরা কে কি লিখে গেছেন দেখলাম। ...পণ্ডিত জহরলালেব বাণী : ‘May the Buddha’s Message bring peace to Mankind. Sd/ J. Nehru, 13 10 57’ অর্থাৎ ‘বুদ্ধের বাণী মনুষ্য সমাজে শান্তির বারি সিঞ্জন করুক (১৩।১০।৫৭)’।

প্রিয় সহকর্মীর চিত্রাভাসের সম্মুখে দাঁড়িয়ে সুভাষ-বন্ধু জহরলাল ভুলে গিয়েছিলেন বাম-দক্ষিণের দ্বন্দ্ব, ক্রমা কবেছিলেন সেই ভ্রান্ত

১২৫। ১২. ১. ৭০ এ পাঠানো লেখাটির অংশবিশেষ ‘সত্যযুগ’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ২২. ১. ৭০ তারিখে।

১২৬। ইনি একদা গান্ধী-বুড়ি নাম পেয়েছিলেন।

দেশপ্রেমিককে— যিনি ব্রিটিশ-ভারতের শত্রু জাপানের সহযোগিতায় যুদ্ধকালে বিব্রত ব্রিটেনকে আক্রমণ করেছিলেন। শাস্তির ললিত বাণী ছাড়া আর কোন কথাই মনে ছিল না সেদিন ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী জহরলালের।”...

“ভারতের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী স্বাক্ষর রেখে গেছেন মাত্র...১৬-৬-৬৯ তারিখে... ‘May the light of Buddha continue to guide us towards Truth and Peace and Service of the people’ ‘বুদ্ধের আলোকবর্তিকা যেন আমাদের পথ দেখায় -- সত্যের পথে, শাস্তির পথে, সেবার পথে পরিচালিত করে’। (অন্তুত শোনাচ্ছে কথাগুলি ১৯৭১ এর নির্বাচন কারচুপির পবে, তাই না? —লেখক) ...“মাদাম ইমোরি প্রশ্ন করেন, কিন্তু ‘ভিজিটার্স বুক’-এ তিনি নেতাজীর নাম পর্যন্ত উল্লেখ করলেন না কেন? তাঁর আত্মার শাস্তি কামনা করলেন না কেন?

বললাম, জহরলালজী ছিলেন অন্তবে দার্শনিক। ভারতীয় দর্শনে মুহূর্তে কি চোখে দেখে তা তো আপনারা জানেন। তাহ মুহূর্ত শিয়রে দাঁড়িয়ে তিনি সমগ্র মানব জাতির জন্য শাস্তি কামনা করেছেন —বুদ্ধের শরণ নিয়েছেন। ...

অপরিচিত জাপানী ভদ্রলোক এবার প্রশ্ন করলেন, আপনি আমাকে একটা কথা বুঝিয়ে বলুন তো! আপনি বলেছেন যে সরকারী তদন্তে ছ’জন বলেছেন যে, এ চিতাভস্ম নেতাজীর, একজন তা মনে নিতে পারেন নি। তা’হলে সবকারীভাবে ভারতবর্ষ এটাকে নেতাজীর চিতাভস্ম বলে মানে কি মানে না?

বললাম, সরকারী রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, এটি নেতাজীরই চিতাভস্ম, যদিও তৃতীয় বেসরকারী সদস্য খ্রীশ্বরেশচন্দ্রের বিশ্বাস এটি নেতাজীর চিতাভস্ম নয়; তাই অনেকে এ কথাটা বিশ্বাস করে না। সরকারী রিপোর্ট অনুযায়ী এ ভস্ম নেতাজীরই।

—কিন্তু সরকার যখন মেনে নিয়েছেন তখন সরকারীভাবে নেতাজীর এ চিতাভস্মকে সম্মান জানাতে বাধা কোথায়? প্রতি বৎসর নেতাজীর জন্মদিনে ভারতীয় এম্বাসী থেকে এখানে অর্ঘ্যদান করতে আসায় আপত্তি কিসের?

বললাম, আমি ঠিক জানি না।

—আপনি বললেন, জহরলালজী এখানে এসে এতই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, নেতাজীর পুতাস্থির সম্মুখে শ্রদ্ধা নিবেদনের কথা তাঁর স্মরণ ছিল না—

বাধা দিয়ে বলি, দেখুন, আমি তো সে সময় উপস্থিত ছিলাম না—

আমাকেও বাধা দিয়ে উনি বলেন, কিন্তু আমি ছিলাম! আমার স্পষ্ট মনে আছে তিনি কোনরকম অভিবাদন না করেই যখন এ কক্ষ ত্যাগ করে চলে যাচ্ছিলেন তখন রেভারেণ্ড মোচিজুকি তাঁকে অনুরোধ করেন একটি ধূপকাঠি জ্বলে দিতে। উনি যেন বিরক্ত হলেন। আমরাই কাঠিটা জ্বলে দিলাম—কিন্তু ধূপদানিতে সেই কাঠিটা গুঁজে দেবার মত সময়ও যেন তাঁর ছিল না। জলন্ত কাঠিটা টেবিলের প্রান্তে রেখে দিয়ে তিনি হন্ হন্ করে বেরিয়ে গেলেন!”

হুদুর টোকিওতে গিয়ে নেতাজীর তথাকথিত চিতাভস্মের সম্মুখে দাঁড়িয়েও ভারতের দুই প্রধানমন্ত্রীরই নেতাজীর কথা মনে আসে নি। ২৩শে জানুয়ারী, ১৯৭৩এ কিন্তু মনে হচ্ছে বাঙলাদেশে এসে নেতাজীর কথাই মনে করবেন ও তাঁর সম্বন্ধে বক্তৃতাও দিতে পারেন বর্তমানের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী যদি অবশ্য কোন কারণবশতঃ আসা না বন্ধ করেন। আগের কথা মনে করে বাঙলা দেশের প্রতি এই অহেতুক কৃপা-দয়ার কারণ তাই খুঁজতে হচ্ছে। তাহলে কি বুঝবো কংগ্রেসের ছরবস্থা মাত্রা হাড়িয়েছে তাই বাঙলার মানুষের Sentiment কে ভাঙ্গাবার চেষ্টা করতে হচ্ছে। অনেকে বলতে পারেন, কেন কংগ্রেসের তো CPI কে ধরে প্রায় ২৫০২৬০টি এম. এল. এ আছে, তাদের

অবস্থা তে খুবই ভালো - ছরবস্থা বলছেন কেন ? আমি তার উত্তরে বলবো, বিধান নগরের মেলা শেষে হাইকম্যাণ্ড নিজেরাই বুঝেছেন যে তাদের অন্তঃসারশূন্যতা বাঙলার মানুষের কাছে ধরা পড়ে গিয়েছে। তাদের পরিস্থিতি ১৯৬৯-৭০ এবং চেয়েও খারাপ ১৯৭২-৭৩এ, সেই হেতু আয়োজন সেই নেতাজী স্মরণের যেখানে সত্যিই নেতাজীর নাম নেওয়া হবে ইমোশন্যাল বাঙালী মন গুলো যদি ভজে এই ভরসায়।

কংগ্রেসের কীর্তি^{১১}

প্রতি বছর সূর্য্য সেন স্মৃতিদিবসটি নির্দলীয়ভাবে উদযাপিত হয়, স্বাভাবিক কাবণেই কোন দলীয় পতাকা থাকে না। কিন্তু গত ১৩ই জানুয়ারী সত্যযুগ পত্রিকা মারফৎ 'বিপ্লবী সূর্য্য সেন স্মরণে' কংগ্রেসেব কীর্তি (! পড়ে জানলাম যে এ' বছর সকাল ৮টার সময় প্রদেশ কংগ্রেস আনুষ্ঠানিকভাবে কংগ্রেসেব পতাকা উত্তোলন করে। মাষ্টারদা কোন দলীয় নন — তিনি বাঙ্গালী জাতির মহানায়ক অথচ কংগ্রেস তাঁর মর্যাদা অবনমিত করিয়া দলীয় পতাকা উত্তোলন করায় তার প্রতিবাদে অনেকে কংগ্রেসের অনুষ্ঠানের সময় চলে যান।

সূর্য্য সেন, বিনয়, বাদল, দীনেশ দেশের জন্ম প্রাণ দিয়েছিলেন। এঁরা সকলেই স্মৃতিচন্দ্র বসুর মন পেয়েছিলেন এটা ইতিহাসের কথা। কিন্তু গান্ধী - কংগ্রেসের মতে ঐ বিপ্লবীরা ছিলেন 'সম্মানবাদী' অতএব দেশের জন্ম প্রাণ দিলেও তারা পুরোপুরিই আনন্দেরকণাইজড। 'স্পয়ল্ট চাইল্ড', 'মিসগাইডেড লীডার' (বিপথগামী নেতা) এ' সব আখ্যাও স্মৃতিচন্দ্র পেয়েছিলেন খোদ গান্ধীর কাছ থেকে।

পশ্চিমবঙ্গে ১৯৭২ সন বাদ দিয়ে আগের বছরগুলির (অন্ততঃ ৭৮ বছর) কথা বলছি। সারা বছর কংগ্রেসীদের পতাকার কোন পাত্তা পাওয়া যেত না শুধু তিনটি দিন ছাড়া। ২৩শে জানুয়ারী, ২৬শে জানুয়ারী, ১৫ই আগষ্ট। তিনদিনের প্রথম দিনটা 'নেতাজী দিবস' সেই দিনে কংগ্রেসী ফ্লাগ আমার মত অনেকের মনেই প্রশ্ন জাগিয়েছে, নেতাজী কি শেষে কংগ্রেসের কেউ ছিলেন ? তিনি তো মিসগাইডেড নেতা, অত্যন্ত অসম্মানের সঙ্গে তাঁকে অপসারণ করে-ছিলেন গান্ধীজি ও তাঁর এ,বি,সি,ডি স্তাবকেরা।' তার পরই

ফরোয়ার্ড ব্লকের সৃষ্টি। তৎসঙ্গেও বাঙ্গালীর সেক্টিমেন্ট ভাঙ্গাবার উদ্দেশ্যে কংগ্রেস পতাকা রাখে সেই নেতাজীর ফটোর সামনে যিনি ১৯৩৯ থেকে কংগ্রেসের আর কেউ ছিলেন না। গান্ধী - বণিত 'বিপথগামী নেতা' তেই কিন্তু সারা ভারত পরে নেতাজীকে খুঁজে পেয়েছিল। পাশাপাশি তুলনা কখন আব একটি ঘটনা খুবই হালের। তুলনাটি 'কিসে আব কিসে, ধানে আব তুমে' মনে কবে একেবারে বাতিল করবেন না। বলছিলাম নিজলিঙাপ্লাব কথা। '৭১ এব কংগ্রেস এ.আই.সি সি মিটিং এব সময় সুভেনীব বের কবোছে। ১৮৮৫ খ্রষ্টাব্দের কংগ্রেস সভাপতি উমেশচন্দ্র বান্দ্যোপাধ্যায় থেকে সকলেবই নাম পব পর দিয়ে হালের নিজলিঙাপ্লার নাম সযত্নে মুছেছে। নিজলিঙাপ্লা অবিভক্ত কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন সেদিনও। যেহেতু আজ তিনি সংঘটন কংগ্রেসের সদস্য তাই ওরা ঘটনাটা মুছে দিল। নেতাজীব নামে জাহ্ন খেলে তাই নেতাজী শেষে কংগ্রেসে না থাকা সত্ত্বেও ওরা তাঁর নাম নেয়, আব নিজলিঙাপ্লা কংগ্রেসে থাকা সত্ত্বেও তাঁর নাম মুছে যায়। উদ্দেশ্য জলের মত পবিস্কার।

রাস্তাঘাটে ঐ তিনদিন মাত্র কংগ্রেসী পতাকা দেখা গেলেও আর একটি ঘেরাজায়গায় অবশ্য সংবৎসর শোভা পায় সেটা হচ্ছে সিনেমা হল। ১৯৬২ এর চীন আক্রমণের পর থেকেই দেশপ্রেমিকরা দেশের শত্রু (১) কমিউনিষ্ট (কাম নষ্ট)-দের বোধ হয় শিক্ষা দিতে চেয়েছে জাতীয় পতাকা বাধাতামূলকভাবে জনগণের চোখের সামনে ধবে^{১৯৬২} (সিনেমা হলটা

১৯৮। 'সিনেমা হলে জাতীয় সঙ্গীত বন্ধেব দাবি' নয়। দিল্লী ৩১মে—সিনেমা হাউসে জাতীয় সঙ্গীত শোনানো বন্ধ কবার জন্ত আজ লোকসভায় দাবি উঠেছিল। কয়েকজন সদস্য ঐ দাবি তুলে বলেন, জনগণ এই রীতিব প্রতি আদৌ প্রীতি দেখান না। বাস্তবে সিনেমা হলগুলিতে জাতীয় সঙ্গীতের প্রতি বাধা অবজ্ঞাই প্রদর্শিত হযে থাকে।

তথ্য ও বেতাব মন্ত্রী শ্রীমতী নন্দিনী সৎপথী সদস্যদের অভিযতের বিরুদ্ধে রায় দেন। তিনি বলেন, এরকম কোন অভিযোগ পাওয়া যায়নি। (দাগ কুইসলিং—১৫)

জাতীয় পতাকা শো করার প্রকৃষ্ট জায়গা কিনা তা' নিয়ে এখানে প্রশ্ন করছি না এবং এই খেলো পন্থা গ্রহণকারীদের কোন কটাক্ষও করছি না।)^{১১১}

তুনেছি সূর্য্য সেন অঙ্কের শিক্ষক ছিলেন। কিন্তু সেদিন তিনি একটা সোজা অঙ্ক কষতে পারেননি। নিশ্চিত মৃত্যু, দুদিন আগে আর পরে, এ' জেনেও অঙ্ক-বিশারদ তিনি একটি ২।৪ লক্ষ টাকার লাইফ ইনশুর করেছিলেন বলে শুনি নি। ২।৪ টি প্রিমিয়াম দিলেই কেবল ফতে হত, আর সে কটি টাকা ছিল না বা যোগাড় হ'ত না বিশ্বাস করি না। নিজের অবধারিত মৃত্যু জেনেও অঙ্কেব মাথাটা একটু খেলালেই তিনি পবিবারের জন্ম কয়েক লক্ষ টাকার ব্যবস্থাও করে যেতে পারতেন এবং তাঁর দেশের কাজের ও কিছু ইতর-বিশেষ হত না। হিসাবের রাজনীতি করলে তাঁর নামের সঙ্গে সঙ্গে পরিবারের অর্থকরী প্রতিষ্ঠাও আসতো।

আজকের কংগ্রেস ব্যাবিষ্টাব, ডক্টরেট 'পড়াশোনা করে পাওয়া অনারারী পাওয়া' ইত্যাদি বহু শিক্ষিত লোকে ভতি। কলেজের প্রিন্সিপ্যাল, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য, ইনজিনিয়ার, ডাক্তার, আমার) সুতরাং জাতীয় সঙ্গীত বাজানো চলবে'। (১. ৬. ৭২ সভ্যযুগ)

প্রকাশ থাকে যে, এর কিছুদিন পর থেকে সিনেমা হলে জাতীয় পতাকা প্রদর্শন করা হয় না এবং জাতীয় সঙ্গীতও বাজানো হয় না। 'প্রত্যেক চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর শেষে জাতীয় সঙ্গীত বাজানোয় প্রথা কেন্দ্রীয় সরকার বন্ধ করে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। জাতীয় প্রতিবন্ধ পর্ষদের জনসংযোগ কমিটির সুপারিশের ভিত্তিতে ১৯৭০ সালের ফেব্রুয়ারীতে এই নিয়ম চালু হয়।

৮৯ মাস সময়ের মধ্যে এতই অভিযোগ আসতে শুরু করলো ?

১৯৯। পাঠকগণ লক্ষ্য করুন, এর চেয়ে বড় কটাক্ষ আর হয় না।

বারিষ্টার, উকিল, অধ্যাপক-অধ্যাপিকা, শিক্ষক-শিক্ষিকা সমাজসেবী প্রভৃতি আজ বাইরে অথবা ভেতরে থেকে উপদেষ্টা অথবা সক্রিয় নেতা। কংগ্রেসের আজ বড় দুর্দিন—১৯৬৯-৭০ এর চেয়েও দুঃসময় ১৯৭২-৭৩এ, বুদ্ধিমানেরা বিধাননগরে এ.আই.সি.সি মিটিংএর পর সেটা বুঝেছেন; তাই এই সব জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষিতের(?) কংগ্রেসের হিসাবী রাজনীতিকরা বহু হিসাব করেই পতাকাটি রেখেছেন বিপ্লবী সূর্য্য সেনের ফটোর সামনে ভবিষ্যতের কথা মনে করে কিছু ফয়দা উঠাবার মানসে—সে তো বুঝতেই পারা যাচ্ছে।

ছি, ছি

হেমন্ত বসুর নারকীয় হত্যা আজ ইতিহাস, এটি ঘটনা ছিল ১৯৭১ এর প্রাক নির্বাচনী দিনে—ঘটনার মত ঘটনা। হত্যার অব্যবহিত পর থেকে সারাদেশে একটি ছি, ছি, খিজার বাণী শোনা যায়, সেই ছি. ছি গুঞ্জন বহুদিন পর্যন্ত ছিল। সেদিন বহু বাঙালীর ত্রুদ্ব মুখ দেখেছি, ঘৃণা কুঞ্জন লক্ষ্যে এসেছে, আজ সেসব ঘৃণা প্রকাশকারীদের বহু-জনেই অদৃশ্য। হেমন্ত বসুকে কজন আজ স্মরণ করেন সে কথা বলা শক্ত।

আনন্দবাজার, হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, অমৃতবাজার, যুগান্তর, স্টেটস-ম্যান, দেশ, অমৃত প্রভৃতির পৃষ্ঠায় ইলেকশনের আগের কয়েক দিন ‘আমাকে মারছো কেন’ সম্পাদকীয় থেকে আরম্ভ করে ছি, ছি সম্বলিত নানা প্রবন্ধ নানাভাবে লেখা হয়েছিল। পরবর্তী সময়ে ঐ পত্রিকাগুলোর ছি’চ কাঁড়নে লেখকদের না ঘৃণা না কোন কাল্পনিক দৃষ্টিগোচর হয়েছে মানুষের। বাঙ্গালী বিপ্লবী (৭) পাঠকদের একটা বৃহৎ অংশেরই অতএব অশ্রু শুকিয়েছে—হেমন্ত বসু এখন ইতিহাস মাত্র, মৃতের ইতিহাস—মুষ্টিমেয় ছ’চার জন ছাড়া মৃত দ্বারা কারো মনেই টান পড়ে না।

হেমন্ত বসুর মৃত্যুর দ্বিতীয় বার্ষিকীর দিনে, ১৯৭১ এর ২০শে ফেব্রুয়ারী বিকাল থেকে ছি-ছি পার্টির অগ্রতম শরিক, ছই মন্ত্রীর পত্রিকা ‘যুগান্তর’ একটি প্রবন্ধ লিখেছিল। ১৯৭৩ এর ২০শে ফেব্রুয়ারীতে প্রকাশিত প্রবন্ধটি নিম্নোক্তরূপ :—

“ঠিক ছ’ বছর আগে শনিবার সকাল ১০-৫৮ মিঃ শ্যামপুকুর মন্ডির বাড়ীর সামনে আততায়ীর গোজালীর আঘাতে জননায়ক হেমন্ত কুমার নিহত হন। এই শ্যামপুকুর কেন্দ্রই ছিল তাঁর কৈশোরের

লীলাভূমি, যৌবনের কর্মক্ষেত্র। আজীবন তিনি এই এলাকায় বাস করেছেন। এখানকার মানুষের সুখ-দুঃখের প্রতিটি মুহূর্তের সঙ্গী ছিলেন তিনি, আর তাঁকে এখানেই প্রাণ হারাতে হলো প্রকাশ্য দিবালোকে বহু মানুষের চোখের সামনে।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে মাত্র বার বছর বয়সে হেমন্তকুমার অমূল্যস্বামী সমিতির সদস্য হন। সেই যুগে বাঙ্গালীরা নৈতিক নেতা ও কর্মীদের জীবনের মূল মন্ত্র ছিল : ইংরেজের দাসত্ব শৃঙ্খল চূর্ণ করে দেশমাতৃকার মুক্তি সাধন করা। সেখানে ছিল না গদীর লোভ, ছিল না শাসন-ক্ষমতা লাভের জন্য লোলুপতা। হেমন্তকুমারের দেশপ্রেম এই আবহাওয়ায় লালিত। সেখানে বাঙ্গালীরা সজে জনসেবার কাজও অস্বাভাবিকভাবে জড়িত ছিল। একটি দৈনিক আবেগের পরিপূর্ণক। স্বভাবতই রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে সর্বাঙ্গসেবা এবং জনসেবা হেমন্তকুমারের জীবনের রত ছিল।

বিংশ শতাব্দীর সূচনায় যঁাবা এই আদর্শকে ভিত্তি করে বাঙ্গালীরা আসরে অবতীর্ণ হন, লক্ষ্য করলে দেখা যাবে—আজীবন রাজনীতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত থেকেও দলীয় সংকীর্ণতা এঁদের স্পর্শ করতে পারেনি। হেমন্তকুমারের জীবন এর জলন্ত দৃষ্টান্ত।

দীর্ঘ ষাট বছরের বছরের রাজনৈতিক জীবনে তিনি বহু পূর্বসূরীর সংস্পর্শে এসেছেন। শ্রীঅরবিন্দ, রাসবিহারী বসু প্রমুখের বিপ্লবী সহকর্মীরূপে কখনও তাঁর আত্মপ্রকাশ ঘটেছে, আবার রাষ্ট্রপুত্র সুরেন্দ্রনাথ ও দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের অমূল্যগামী হিসাবে তাঁকে দেখা গেছে। কিন্তু ভারতীয় বিপ্লব সাধনার যিনি প্রধান প্রাণপুরুষ, সেই মহান বিপ্লবী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের অমূল্যগামী হিসাবেই তাঁর সফল রাজনৈতিক জীবনের শুরু। সেই ১৯২৭ সাল থেকেই হেমন্তকুমার সুভাষবাদী হিসাবেই পরিচিত।

শুভাষচন্দ্র যখন ফরওয়ার্ড ব্লকের প্রতিষ্ঠা করেন, হেমন্তকুমার এই রাজনৈতিক দলের বাংলা শাখার সম্পাদক নিযুক্ত হন। সেই থেকে মৃত্যুর দিন পর্যন্ত তিনি ফরওয়ার্ড ব্লকের প্রথম শ্রেণীর নেতার পদে আদীন ছিলেন। মাঝে বঙ্গ বিভাগ নিয়ে মতানৈক্য হওয়ায় তিনি ফরওয়ার্ড ব্লক থেকে দলত্যাগ করে কংগ্রেসে যোগদান করেন। কিন্তু যিনি নেতাজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত, সমাজতন্ত্র যঁাব জীবনের লক্ষ্য, তাঁর পক্ষে কংগ্রেসে বেশী দিন থাকা সম্ভব ছিল না। তাই তিনি তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী পদ অনায়াসে ত্যাগ করে পুনরায় ফরওয়ার্ড ব্লকে যোগদান করেন।

হেমন্তকুমারের দীর্ঘ সংগ্রামী রাজনৈতিক জীবন দেশের মানুষের কাছে দীর্ঘকাল যাবৎ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় হয়ে আছে। তাঁর জীবনের আর একটি মহত্তর দিক আছে যা এ-মুগে বিরল। তা হলো মানুষের জন্য অসীম মমতা, রিক্ত সর্বস্বতারা মানুষের দুঃখে বিগলিত হৃদয়। অপরের দুঃখের কথা শুনে তিনি চঞ্চল হয়ে উঠতেন। তিনি নিজের জন্য জীবনে কিছু করেননি, ব্যক্তিগত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথা ভাবেননি, অর্থের আনুকূল্য তাঁর কখনই ছিল না। তাই তিনি নিজে সব সময় অর্থ দিয়ে দুঃখী, দরিদ্র মানুষকে সাহায্য করতে পারতেন না বটে কিন্তু তাদের কখনও নিরাশ করেননি। স্বচ্ছল বন্ধুবান্ধব ও অনুরাগীদের কাছে চিঠি লিখে দিতেন কিছু সাহায্যের জন্য। বিধানসভার সদস্য হবার পর থেকে প্রার্থী ব্যক্তিদের জন্য তিনি যে কত হাজার দরখাস্তে সই দিয়েছেন, কত সার্টিফিকেট দিয়েছেন, তার কোনও হিসেব নেই চেনা-অচেনা সকলের জন্যই তিনি চিঠি লিখতেন। শুভানুধ্যায়ীরা এরকম ঢালাও সই দিতে নিষেধ করতেন কিন্তু তিনি বলতেন, অচেনা দরিদ্র মানুষগুলো যাবে কোথায়? অর্থ দিয়ে তো উপকার করতে পারি না, সই দিলে অথবা একটু লিখে দিলে যদি এদের উপকার হয় গোন্ধ না। এই হলো আপনভোলা পরোপকারী জনুনায়ক হেমন্তকুমারের চরিত্র।

এমন একজন মানুষ, যাকে অজ্ঞাতশত্রু বলাই সমীচীন, তাঁর মতন মানুষকেও নিজেব এলাকায় ভোজালী, তরবারী ও পাইপগানের আঘাতে নিহত হতে হলো। হেমন্তকুমারের জীবনী পর্যালোচনা করলে এ পরিণতি অবিশ্বাস্য বলে মনে হতে বাধ্য।

বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে যন্ত্র-সভ্যতাব চূড়ান্ত বিকাশের কালে কৃতজ্ঞতা, হৃদয়বৃত্তি, মানবতা কথাগুলো বোধহয় অর্থহীন হয়ে আসছে, শ্রদ্ধা প্রীতি ভালবাসা বোধহয় শুধুই কথার কথা, আত্মত্যাগ, স্বার্থ-ত্যাগ সম্ভবতঃ মূল্যহীন হয়ে উঠছে, তা না হলে এমন অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে কি করে ?”

দেড় কলমেব দীর্ঘ প্রবন্ধে ইনিযে বিনিযে হেমন্ত বশুর বায়ো-ডাটা সাপ্লাই কবেছে যুগান্তব, তিনি যে খুব বড় একজন নেতা ও মানুষ হিসেবে শ্রদ্ধেয় ছিলেন সে সব কথা বলা আছে, তাঁর একটি চরিত্রও জুড়েছে, কিন্তু অতবড় একজন দেশসেবকের হত্যার কিনারা যে হচ্ছে না এ সম্বন্ধে তাদের বক্তব্য কিছু নেই। ১৯৭১ এর প্রাক-ইলেকশন ছি-ছি বাণী অদৃশ্য হয়েছ, ১৯৭৩এ এসে হত্যার ঘটনাটা শুধুই ‘অবিশ্বাস্য’ বলে মনে হচ্ছে মাত্র। বৈষ্ণবী বিনয় আর বাকে বলে ?

স্টেটসম্যান একটি নামী পত্রিকা, বহু বছরবে ঐতিহ্যবান পত্রিকা এটি। এতে লেখা খবরের গুরুত্ব অনেক। ২০.২.৭৩ এর স্টেটসম্যানও হেমন্ত বশুর নাম নিয়েছিল। ঐ কাগজেব পয়লা পৃষ্ঠাতেই লেখা ছিল—
‘Ray cautions critics—In the West Bengal Assembly on Monday, the Chief Minister, Mr. Siddharta Ray, cautioned the critics who thought that the Congress in the State was a house divided against itself . . . etc. CBI Probe — He announced that the Government would seek permission of the court for initiating a full - fledged investigation

by the CBI into the murder of the Forward Bloc leader the late Mr. Hemanta Basu. Amidst cheers from members', (সম্প্রদেহ নাই টায়ারস্টা কংগ্রেস পক্ষীয় কেননা ১৯৭২ এর নির্বাচনের পূর্বে বিধান সভায় উপস্থিত এম.এল.এ বলতে কংগ্রেসীদেরই বোঝায় আধা-কংগ্রেসী সি.পি.আইদের পৃথক সভাকে হিসেবে না আনলে), he said: "We are determined to stop any political agitation on Hemantada's death". ১০ পৃষ্ঠার পত্রিকায় মাত্র ঐটুকু জায়গাই দেওয়া হয়েছিল হেমন্ত বসুর জন্ম। হত্যার বিনারা না হওয়া সম্পর্কে একটি এডিটোরিয়াল তো দুবের কথা, তাঁর নাম আব কোন আনাচে কানাচেও ছিল না। অথচ সম্পাদক এন.যে. নানপুনিয়া অথবা অম্বুকাপেরা ১৯৭১এ বড্ড কৈদেছিলেন, কৈদে ভাসিয়েছিলেন ঐ পত্রিকার পৃষ্ঠাগুলো। এই অশিক্ষিত - অতি শিক্ষিতের দেশে সবাই কিন্তু অন্ধ ও বধির নন অতএব তাদের কাছে স্টেটসম্যানের ভূমিকা ১৯৭৩এ নিশ্চয় স্পষ্ট হয়েছিল। হিন্দুস্থান ষ্টাণ্ডার্ড, অমৃত বাজার পত্রিকা প্রভৃতি কাগজগুলিরও একই ভূমিকা, ১৯৭১এ ক্রন্দন, ১৯৭২-৭৩এ চোখের জল বাষ্পীভূত।

নিউজ প্রিন্টের কালোবাজারী ছাড়াও প্রাদেশিকতাব উস্কানি দানের অভিযোগ যাদের বিরুদ্ধে সেই অতীত সরকার অশোক সরকারের পত্রিকা আনন্দবাজার '৭১ এ 'আমাকে মরছে কেন' লিখলেও ১৯৭৩এর ২০শে ফেব্রুয়ারী তাদের পৃষ্ঠায়ও হেমন্ত বসুর হত্যার সম্পর্কে কিছুই লেখা ছিল না। এবিষয়ে গোরাক্ষদেবের ভক্তদের পত্রিকা 'যুগান্তর'ই ভবু যাহোক কিছু লিখেছিল, 'হেমন্ত বসু স্মরণে'র (?) জন্ম তাঁরা নিশ্চয়ই কিছু ধন্যবাদ মানুষের কাছে আশা করতে পারেন!

যাক ওসব কথা, এবার আর একটি প্রবন্ধ পড়ে শোনাই। 'হেমন্ত বসুর আত্মা কৈদে কৈদে ফেরে'... শীর্ষক প্রবন্ধে লেখা হয়েছিল :

“আজ থেকে ছবছর আগে ২০ ফেব্রুয়ারি ১৯৭১এ হেমন্ত বন্শু নিহত হন। হেমন্ত বন্শু নিজেকে শ্রদ্ধেয় নেতা ছিলেন তছপরি ‘সুভাষচন্দ্রের’ সহচর ছিলেন এই জ্ঞান এই ঘটনা নিয়ে রীতিমত উত্তেজনা সৃষ্টি হয়। হত্যাকারীদের প্রতি ঘৃণা ও রোষের স্বতঃস্ফূর্ততা প্রায় প্রতিটি লোকের মধ্য থেকেই বেবোতে থাকে। তদানীন্তন কেন্দ্রীয় শিক্ষা-মন্ত্রী ও পশ্চিমবঙ্গ-বিষয়ক মন্ত্রী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় কিছুক্ষণের মধ্যেই দমদম বিমান বন্দরে বসে মানুষকে হত্যাকাবীদের রং চেনান। বৃহৎ পত্রিকাগুলি ও রেডিও নানাভাবে হত্যাকারীদের বর্ণ চেনান। শোকবাত্রায় অনেকেই ‘হেমন্ত বন্শুকে হত্যা করল কে, সি. পি. এম আবার কে?’ শ্লোগান দেন। পবে শহীদ মিনারে আহত মিটিং-এ কংগ্রেস, বাঙলা কংগ্রেস, সি পি আই, এস এস পি, ফরোয়ার্ড ব্লক, ইত্যাদি সব দলের নেতৃবৃন্দই সোজাশুজি সি পি এমকে হত্যাকারী বলে অভিযুক্ত করেন।

হত্যাকারীরা আগে থেকে ইনফরমেশন দিয়ে এসব পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়গণকে এবং উপরোক্ত বিভিন্ন পার্টির নেতৃগণকে ঘটনাস্থলে হত্যার আগের মুহূর্তে আসবার জ্ঞান নিমন্ত্রণ করে উপস্থিত কবিয়ে নিয়ে সাক্ষী রেখেছিল যার ফলে ঘটনার ছ’এক ঘণ্টার মধ্যেই সকলে হত্যাকারীদের নাম শাম রং ফাঁস কবে দিতে পেরেছিলেন, একথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। তাই অনেকেই ওদের বখায় সন্দেহ প্রকাশ করে-ছিলেন। তবু দশচক্রে ভগবান ভূত হলেন।

মাত্র এক মাস পরে ২৩ মার্চ, ১৯৭১ এ (অর্থাৎ ভোট পর্ব সারার পক্ষকাল মধ্যেই) স্টেটসম্যানে একটি চমকপ্রদ খবর বেরোয়। খবরটাতে ছিল যে কানাইলাল ভট্টাচার্য্য, ভক্তিব্রূষণ মণ্ডল, নির্মল বন্শু প্রমুখ ফরোয়ার্ড ব্লকের ক’জন নেতা রাজ্যপাল খাওয়ানের সঙ্গে দেখা করে বলেন যে, পুলিশ হত্যাকাণ্ডের একমাসের মধ্যেও হত্যাকাবীদের ধরতে পারেনি। তাদের ক্ষম্মরোধে খাওয়ান প্রতিশ্রুতি দেন সে

সম্বন্ধে যথাযোগ্য ব্যবস্থা নেবার। বহু লোকের মনে তখন প্রবল জাগে, ঘটনার পরের দিন মিছিলে যোগ যারা দিয়েছিল এবং তার পর শহীদ মিনারের মিটিং এ যারা সি, পি, এম কে দোষী সাব্যস্ত করেছিল তাদের মধ্যে ফরোয়ার্ড ব্লকও ছিল কিন্তু দীর্ঘ একমাস পরে তারাই বলছেন দোষীকে ধরা যায়নি। হত্যাকারীকে ধরা গেল না অথচ দোষী কে তা সাব্যস্ত হয়ে গেল, এটা সে সময় অনেকের কাছেই হেঁয়ালী মনে হয়েছিল।

তারপর দিন যায় বছরও গড়িয়ে ২০ ২১৭২ এসে পৌঁছায়। ১৯৭১ এ বড় বড় দৈনিক পত্রিকা হেমন্ত বসু'র মৃত্যুকে কেন্দ্র করে অনেক কিছু নানাদিনে নানা ভাবে লিখেছিল। কিন্তু যারা ঘটনার পরদিন থেকেই সম্ভাব্য খুনী সম্বন্ধে ইংগিত দিয়েছিল ঘটনার এক বছর পরেও সেই খুনের কিনারার কোন ব্যবস্থাই হল না—না ডেমো কোথা সরকার দ্বারা না গভর্নর শাসিত প্রশাসন বিভাগ দ্বারা। বাঙলার মানুষ অবাক বিস্ময়ে দেখেছে ঘটনার অব্যবহিত পরেই (১৯৭১এ) ডেমো কোয়ার মুখ্যমন্ত্রী হওয়া সত্ত্বেও হেমন্ত বসুর হত্যার কোন কিনারাই অজয় সরকার করে নি। অথচ সাধারণ নিয়মানুযায়ী তো সি পি এম শত্রু অজয় মুখার্জীরই প্রথম কাজ ছিল আদা নূন খেয়ে লেগে হত্যাকারীদের বের করে ফাঁসি দেবার ব্যবস্থা করার সি পি এম-এর গন্ধ যখন একবার মুগুণ্ডো মশাগ পেয়েছিলেন। ইলেকশনের আগেকার বিভ্রান্ত জনসাধারণের এক অংশ যারা সি পি এম কে দোষী মনে করেছিলেন তারাও তাই অজয়-সরকারের এই ঢাক ঢাক গুরু গুরু ভাবকে বিশ্লেষণ করে সিদ্ধান্তে আসবার চেষ্টা করেছেন।

এল ১৯৭২-এর ইলেকশন। লক্ষ্য করবার মত ঘটনা ঘটালো ফরোয়ার্ড ব্লক। ১৯৭১এ যাদের দোষী সাব্যস্ত করেছিল সময়ের বিবর্তনে ফরোয়ার্ড ব্লক সেই সি, পি, এম দলের সঙ্গে নির্বাচনী ফ্রন্ট গঠন করলো। শ্রীঅশোক ঘোষ ১৭২১৭২ তারিখে কামপন্থী ফ্রন্ট

আয়োজিত ময়দানের সভায় বিধাহীনচিত্তে রোষদৃপ্ত ঘোষণার মাধ্যমে জানিয়েছিলেন যে, তাদের বহু আবেদন নিবেদন সত্ত্বেও কেন্দ্রীয় অথবা রাজ্য সরকার কেউই হত্যাকাণ্ডের কিনাবার চেষ্টা করেন নি এবং এখন তাঁরা বুঝেছেন যে কংগ্রেস সরকার এ' হত্যার কিনাবা করবে না ববক্ষ উল্টোটো অর্থাৎ ধামাচাপা দিচ্ছে ও দিবে। জনসাধারণেব যে অংশ তখনও ভুল ধারণার উপর চলছিলেন, অশোকবাবুদের ১৯৭২-এ বামপন্থী ফ্রণ্টে যোগদানে তারাও সব কিছু বুঝতে পারলেন।

‘সত্যযুগ’ তখন জন্ম নিয়েছে—একমাস মাত্র বয়স। সেই ছোট্ট শিশু ‘সত্যযুগ’ই একমাত্র দৈনিক পত্রিকা যাতে ২০।২।৭২ এ ‘জননায়ক হেমন্ত বসুকে হত্যা করেছিল কারা?’ নামক প্রবন্ধ লিখে বিগত এক বছরের মূল্যায়ন করে মানুষকে জানায় সি পি এম নয়, আসল হত্যাকারী নকশালরা। শ্যামপুকুর তল্লাট তখন নকশালদের এক-চেটিয়া অঞ্চল ছিল আর সি পি এম এর পক্ষে অগম্য অঞ্চল ছিল। হেমন্ত বসুর মৃত্যুর ক’দিনের মধ্যে ইলেকশনের আগেই তাঁর সীটে ফরোয়াড ব্লকের প্রার্থী অজিত বিশ্বাসও নিহত হন কিন্তু এবারে আব সি পি এমকে জড়াতে সাহস হয়নি তাদের। নির্বাচনে যে ভাবেই হোক কংগ্রেস ক্ষমতায় এলেন। ১৯৭১ এর কেন্দ্রীয় মন্ত্রী আজ পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী। সেদিন যিনি কয়েক ঘণ্টার মধ্যে খুনী চিনিয়ে-ছিলেন, তারই হাতে এখন একচ্ছত্র ক্ষমতা। অথচ মজা এই যে, প্রায় এক বছরের মধ্যে খুনী ধরাতে দূরের কথা ধরার চেষ্টাই করা হল না। খুনী ধরতে অজয় সরকারের ইতস্তততা সিদ্ধার্থ সরকারের এগারো মাসের সরকারেও দেখা গেল। হেমন্ত বসুর তদন্ত চাই বলে ফরোয়াড ব্লক নেতাদের আবার তাই ২০।২।৭৩ এ আইন অমান্ত আন্দোলনে ত্রুতী হতে হচ্ছে।

বাজালী রাজনীতির বলি। আগে ব্রিটিশের, ১৯৪৭এ ব্রিটিশ-কংগ্রেসের, পরে দিল্লী-কংগ্রেসেব। ঘর পোড়া গরু সিঁহুরে মেঘ

দেখলে ভয় পায়, তাই কোন জিনিসই বাঙ্গালী চট করে বিশ্বাস করে না শেষ না দেখে। ১৯৪৭ সন থেকে ধামাচাপা দিতে দিতে ১৯৫৬এ এসে বাঙলার জনতার চাপে পড়ে প্রধানমন্ত্রী জহরলালকে নতি স্বীকার করে নেতাজী এনফোর্সারি কমিটি বসাতে হয়েছিল। জহরলাল - প্রসাদপুষ্টি শাহনাওয়াজ খানের রিপোর্টে নেতাজী মৃত সাব্যস্ত হলেও সে রিপোর্টের সত্যতাকে সন্দেহের চোখে বাঙলার মানুষ দেখেছে। যারা থবর রাখেন তারা জানেন শাহনাওয়াজ - রিপোর্টটি তথ্য সমৃদ্ধ নয়, বরং উলটোটা। সে রিপোর্ট বাংলার মানুষের কাছে গ্রহণযোগ্য না হওয়ায় বছরের পর বছর ধরে এজিটেশন হতে থাকে। বাধ্য হয়ে জহরলাল - তুহিতা অধুনা প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী কিছুদিন আগে (১১.৭.৭০এ) খোশলা কমিশন বসিয়েছেন। বহু প্রমাণ এই ২৫/২৮ বছরে হয়ত নষ্ট হয়ে গিয়েছে, তাই খোশলা কমিশন সদিচ্ছা থাকলেও এতদিন পরে কতটা কি বের করতে পারবেন তা বলা শক্ত। একটা জিনিস সময় মত করা আর অনেক বছর পরে করার মধ্যে তফাৎ অনেক হয়ে যায়। গরম ভাত ও ঠাণ্ডা ভাত — দুইই ভাত, কিন্তু স্বাদে তফাৎ অনেক, গুণেও বটে।

মানুষ জেনেছে যে এই দীর্ঘ দিনের মধ্যে হেমন্ত বসুর হত্যাকারী বলে বর্ণিত সাতজনের মধ্যে একজন ছাড়া পুলিশ কাউকেই ধরেনি। তিনজন বিভিন্ন সময়ে পুলিশের সঙ্গে তথাকথিত সংঘর্ষে নাকি মারা গিয়েছে। বাকী তিনজনকে ধরা যায়নি, হয়ত এমন বৃহৎ বন্ধপুটে আশ্রয় তারা পেয়েছে, যেখানে পুলিশ ইচ্ছা থাকলেও পৌঁছাতে পারলো না সাহসের অভাবে। যাকে সন্দেহ করে ধরা হয়েছে সেই স্বপন রায় চৌধুরীকেও পুলিশের বড়কর্তাদের পরামর্শক্রমে পাগল প্রতিপন্ন করার চেষ্টা হচ্ছে—এ থবরও মানুষ এখন জানে। হয়ত শেষ প্রমাণ লোপ পাবে স্বপন রায় চৌধুরীকে পাগল প্রচারের পর আর হেমন্ত বসু হত্যা সম্পর্কীয় পুলিশী রিপোর্টও কাইনাল করা হবে

ঠিক তারই পরে। হেমন্ত বসু তদন্ত কমিটির গঠন হয়ত হবে কিন্তু প্রমাণগুলি লোপাট হয়ে যাবার পর, এটা আঁচ করা আজ আর কঠিন নয়। তা সত্ত্বেও বাঙালার মানুষ কবোয়ার্ড ব্রকের আজকের দাবির সংগে একাত্ম হয়ে স্মর মিলিয়ে ‘হেমন্ত বসু হত্যার তদন্ত চাই’ এই মুহূর্তেই বলে ধ্বনি তুলবে।

‘দি অ্যাগোনি অব ওয়েষ্ট বেঙলে’র প্রখ্যাত লেখক শ্রীরঞ্জিত রায় ২২।৪।৭২-এ সাপ্তাহিক ‘ফ্রন্টিয়ার’ পত্রিকায় দিল্লীতে সিদ্ধার্থ রায়ের সাংবাদিক সম্মেলনে রাজ্যের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে যে ওখা পরিবেশন করেন তার উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। রঞ্জিত রায় ঐ সাংবাদিক সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি প্রশ্নোত্তরে যেভাবে তথ্য প্রকাশ করেছিলেন এখানে ছবছ তা’ তুলে দেওয়া হলো।

‘রঞ্জিত রায় : পশ্চিমবঙ্গে গত কয়েক বৎসরে যে সমস্ত খুন সংঘটিত হয়েছে, যেমন বারাসত-বসিবহাটের খুন, জেলের অভ্যন্তরে বন্দী হত্যা এবং বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতৃবর্গসহ অগ্ৰাণ্ড বহু হত্যাকাণ্ডের অপরাধীদের খুঁজে বার করাব জ্ঞা আপনি কি তদন্তের নির্দেশ দেবেন ?

সিদ্ধার্থ রায় : না নতুন কোন তদন্তের প্রয়োজন নাই। আমরা জানি হত্যাকারী কে ?

রঞ্জিত রায় : জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে আপনি তা জানাবেন ? আপনি কি দোষীদের শাস্তি বিধানের কথা ভাবছেন ?

সিদ্ধার্থ রায় : না। যা ঘটবার ঘটে গেছে। আমরা পালটা অভিযোগের মধ্যে যেতে চাই না। আমরা পশ্চিমবাংলাকে সোনার বাংলারূপে গড়ে তুলতে বদ্ধপরিকর।

রঞ্জিত রায় : জনসাধারণ জানতে ইচ্ছুক প্রকৃত দোষী কারা এবং তাদের কি শাস্তি দেওয়া হয়েছে।

সিদ্ধার্থ রায় : না পশ্চিমবঙ্গের মানুষ ত জানতে চায় না শুধু মি পি আই এম-ই তা চাইছে।

রঞ্জিত রায় : দোষীদের শাস্তি দেওয়া উচিত নয় কি ?

সিদ্ধার্থ রায় : তারা আপনার বন্ধু লোক।

রঞ্জিত রায় : আমার বন্ধু কংগ্রেস ও অজ্ঞাত প্রত্যেক দলে আছে। আপনি যদি জানেন কারা হত্যাকারী তাহলে তাদের শাস্তি দিতে আপনার বাধা কোথায় ?

সিদ্ধার্থ রায় : আপনি পশ্চিমবঙ্গ থেকে আসেন নি। তদন্তের পরামর্শ দেবার বা এ ধরনের প্রশ্ন করার কোন অধিকার আপনার নেই।'

এ পর্যন্ত প্রশ্নোত্তর সাংবাদিক সম্মেলনের বিবরণ পেশ করে রঞ্জিত রায় তাঁর চিঠিতে পরে লিখেছেন : 'এই বিষয়ে আর কোন প্রশ্ন করিনি। এর বেশি আর কিছু দরকার ছিল কি ? সাংবাদিক সম্মেলনে উপস্থিত থাকার জন্য আমাকে রীতিমত আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। আমন্ত্রণ পত্র একথা বলা হয়নি যে, সিদ্ধার্থ রায়ের সাংবাদিক সম্মেলনে যোগ দিতে আমি পশ্চিমবঙ্গ থেকে সোজামুজি এখানে উপস্থিত হইনি বলে কিছু জানবার জন্য তাঁকে প্রশ্ন করার অধিকার আমার থাকবে না। সিদ্ধার্থ রায়ের মন্তব্যের কোন প্রতিবাদ আমি করিনি। সাংবাদিক সম্মেলনে উপস্থিত আমার নয়াদিল্লীর অতিষ্ঠ সাংবাদিক বন্ধুরা এই থেকে যা বুঝবার তাঁরা তা বুঝে নিয়েছেন।'

এই যেখানে অবস্থা, সেখানে হেমন্ত বসুর আত্মা বাংলার বাতাসে গুমরে গুমরে কেঁদে কেঁদে ফিরবেই। সেই আত্মার ফিস-ফিসানির সঙ্গে গলা এক করে বাঙলার সত্যকামী মানুষ কি উপরদিকে ডাকিয়ে 'এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ' এর অধিকারী দেশবন্ধু

চিন্তনশ্রমের মহান আত্মাকে উদ্দেশ্য করে বলবে না—হে দেশপ্রেমিক মহানায়ক, তোমার হাতে গড়া সুভাষ চন্দ্রের একদা সহচর হেমন্ত বসুর হত্যার সত্যিকারের খুনীদের যারা আড়াল ক’রে চাপা দিয়ে মানুষকে সত্য জানা থেকে বঞ্চিত করলো তাদের তুমি ক্ষমা করো না। ”

ছিছি ধিকার বাণী আজও নিশ্চয়ই শোনা যায়—তবে সেটা মানুষের ধিকার বাণী—যারা ১৯৭১ এর ক্ষেত্রয়ারী, মার্চে মানুষকে ভুল বুঝিয়েছিল সে সব পত্রিকা ও তাদের চালকদের দিকে তাকিয়েই।

২০০। বর্তমান গ্রন্থকারের লেখা প্রবন্ধটি (প্রায় সবটিই) প্রকাশিত হয়েছিল ‘সত্যযুগ’ ২০১ পত্রিকায় ২০. ২. ৭৩ এ।

২০১। ‘গণশক্তি’, ‘দেশহিতৈশী’, ‘পিপলস ডেমোক্রেসী’ থেকে হেমন্ত বসুর হত্যা সম্পর্কীয় লেখাগুলো নিতে পারতাম, কিন্তু পাঠকদের মনে আসা স্বাভাবিক ঐ হত্যার চিহ্নিত আসামী সি. পি. এমের মুগ্ধতা গুলোর লেখা নিশ্চয়ই তাদের গা বাঁচাবার চেষ্টা করে অন্তরে দোষাবোধ করে লিখবে, তাই ওদের পৃষ্ঠা থেকে কিছুই নিলাম না। (না. একটু ভুল থাকলো—‘সত্যযুগ’ প্রকাশিত প্রবন্ধে বর্ণিত রাই সম্পর্কিত সাংবাদিক সম্মেলনের অংশটা টুকেছিলাম ১২ই মে, ১৯৭২ এবং ‘গণশক্তি’র পৃষ্ঠা থেকে, ‘ফকিরচাঁদ বাঙালী’র পরিবেশিত লেখা হতে)।

বেশীর ভাগ লোকেরই ধারণা ‘সত্যযুগ’ সি. পি. এমের পত্রিকা—‘সত্যযুগ’ এর নিয়মিত পাঠকরা জানেন এটা সত্য নয়। এটি নির্দলীয় পত্রিকা কিন্তু নিরপেক্ষ নয়—পক্ষ তাদের নিপীড়িত, শোষিত জনগণের—একপা পত্রিকার জন্মকালে ১৭ই জানুয়ারী, ১৯৭২-এ সম্পাদকীয়তে লেখা ছিল। ঐ পত্রিকার শতকরা একশ ভাগ লেখাতেই বর্তমান লেখকের সমর্থন আছে এটা ঠিক নয়, বস্তুতঃ একাধিক লেখাই সমালোচনার অপেক্ষা রাখে, তবু বলবো এঁরা চেষ্টা করছেন, গ্রন্থের চেষ্টা করছেন, ছুঃখী মানুষদের বোঝাবার, সেই মানুষদের সাধ্যমত সঠিক পথ বোঝাবার। নিয়মিত পাঠকরা এ পত্রিকাকে প্রতিদিন যাচাই করে বুঝতে নিশ্চয়ই পেরেছেন, এটি সি. পি. এমের দলীয় পত্রিকা নয়—এ সম্বন্ধে তাদের ‘প্রথম দিনের সম্পাদকীয়’ ‘মুখে এক বুক আর এক’ নন এটা বোঝা সম্ভব হয়েছে। যারা ‘সত্যযুগ’ পাঠক নন তারা hearsayর ওপর থেকে যা ভাবেন, যা বলেন সেটা মোটেই ঠিক নয়।

কাট বিফোর দি হস' ২০২

১৯৭০ সনে পশ্চিমবঙ্গে ঘাড়ে কেন্দ্রের সমর্থনী যে কংগ্রেস সরকার জোর জবরদস্তি করে চাপানো হয়েছে তাব মন্ত্রীসভার বেশ কয়েকজন সদস্যই আইনজ্ঞ। এদের মধ্যে বি. এল, এল. এল. বি. মার্কী আইনজ্ঞ যেমন আছেন, তেমনি আছেন সাত সাতজন ব্যারিষ্টার, সিদ্ধার্থ শঙ্কর রায় যার অগ্রতম ও প্রধানতম। তাঁর নামানুসারে বর্তমান মন্ত্রীসভার নাম রায়-মন্ত্রীসভা।

বিজ্ঞজন পবিচালিত এই মন্ত্রীসভার বহু কাজেব সঙ্গেই পরিচয় ঘটেছে এই প্রদেশের মানুষের গত পৌনে ছ'বছবে। আইনের বই পড়া নাই অথবা আইন পরীক্ষার কোন পাশ দেওয়া নাই এবকম লোকই সংখ্যায় বেশী অথচ এইসব সাধারণ জ্ঞান সম্পন্ন লোকের কাছে ঐ আইনজ্ঞ-মন্ত্রীসভার বহু জনের কাজকেই সুনীতি সম্পন্ন মনে হয়নি। কাজের বাগাড়ম্বর দেখে এদের দৌড়টা কতদূর তা যাচাই করতে পেরেছেন তারা। 'সোনার বাংলা' গড়বার যে প্রজেক্টটা সিদ্ধার্থ-সরকাব একুশ মাস আগে হাতে নিয়েছিলেন, তার মান্থলি প্রোগ্রেস সম্বন্ধে কোন রিপোর্টই এখন আর 'অল ইন্দিয়া রেডিয়ো' মারফৎ পাওয়া যায় না, এমন কি পাওয়া যায় না কোন সরকার পক্ষীয় সংবাদ পত্র মারফৎও। ফলে, ঐ লুক্রেটিভ প্রজেক্টটিব অপমৃত্যু সম্বন্ধে মানুষেব মনে আর কোন সন্দেহ নাই। 'কল্লোলিনী কলিকাতা' নামক প্রজেক্টটিতে যে 'বলিষ্ঠ পদক্ষেপ' এর কথা শোনা

২০২। 'বাস ভাড়া বৃদ্ধির যৌক্তিকতা' নাম দিখে 'সত্যযুগ' পত্রিকা প্রবন্ধটির অংশবিশেষ প্রকাশ করেন ২৫।১২।৭৩ এ। এটা সিখেছিলাম ১১।১২।৭৩ এ, পাঠিয়েছিলাম পত্রিকায় ২৩ দিন পরে।

২০৩। সরকারী কর্তৃক নিজেবা ছাড়া ইউ. বি. আই (ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া) কে দিখে মোড়ে মোড়ে 'কল্লোলিনী কলিকাতা'র অদৃশ্য সাইন বোর্ডগুলো ঝুলিযেছিলেন সেগুলোও এখন অদৃশ্যপ্রায়।

গিয়েছিল, সেই পদক্ষেপের মধ্যে কোন বলিষ্ঠতাই আর কোনদিক থেকে দেখা যাচ্ছে না—পদক্ষেপ বড় দুর্বল, এত দুর্বল যে পদচালনা চলছে কিনা সে সম্বন্ধেই মানুষের মনে প্রশ্ন জেগেছে। চল্লিশ হাজার বেকারের চাকরী, সতের হাজার কর্মহীনের কর্মসংস্থান, দশ হাজারের নোকরী—এই সব প্রজেক্টগুলোর কোনটিরই রু-প্রিন্ট আর পাওয়া যাচ্ছে না, আইনজীবী কালীকান্ত মৈত্র গদৌতে আসান থাকাকালে তবু বা কিছু লোকের কর্মসংস্থান করে দিয়েছিলেন চোরাপথে, আইন ও নীতিব প্রতি বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে নিজের তাঁবেদার একটি বিশেষ গোষ্ঠী সৃষ্টি মানসে। ‘দশ হাজার গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহ’ করবার প্রতিশ্রুতির কাগজ পত্রগুলো কে জানে কোথায়, হয়ত বা বঙ্গোপসাগরের জলেই বিলীন হয়েছে এতদিনে। প্রজেক্টগুলোর সংখ্যা সম্ভবতঃ এত বেশী হয়ে গিয়েছিল তাড়াহুড়োব মাথায়, জনগণের কাছে প্রতিশ্রুতি দেবার সময় খেয়াল ছিল না, যে প্রজেক্ট ইনডেক্সটিই আব খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ফলে কেউ আর জানতে পাচ্ছেন না ‘কলকাতাকে জঞ্জাল মুক্ত’ করাবই বা কি হল আর তাকে ‘উত্তান নগরী’ করাবই বা কতদূর? শিল্পমন্ত্রী তঞ্চা কান্তি ঘোষ বড় বড় উত্তান বেষ্টিত অট্টালিকায় বাস কবে ভেবেছিলেন দমদমের পাশে অভিনব উত্তান বানিয়ে এমন তাক লাগাবেন সব বিমান যাত্রীদের যে তারা কলকাতায় ঢুকবার প্রাবল্ধেই ‘উত্তান নগরী কলকাতা’ ও তাব কর্তাকে তারিক করে যাবেন কিন্তু কে জানে সেই অভিনব উত্তান হয়ত বারাসতেব শিশিব-কুঞ্জেই আত্মগোপন কবোলা কিনা? ‘সেকেণ্ড হুগলী ব্রিজ’, ১৯৪৪ ‘পাতাল রেল’ কবে দেখতে পাবো স্থার এ প্রশ্ন এই স্থারদের কাউকে করলে হয়ত তাবা কেন্দ্রকে দেখিয়ে দিতে পারেন,

২০৪। হুগলী সেতু নির্মাণের পবিকল্পনা কবেছিল যুক্তফ্রন্ট সরকার। কিন্তু পরবর্তী সময়ে শিলাভ্রাস করবার কালে কংগ্রেস সরকার সেটুকু স্বীকার করতেও লজ্জা বোধ করেন।

নেতাজী—১৬

কিন্তু সেই স্টেডিয়াম স্থাপনার প্রকল্পটির কি হল, এখন সন্ট লেকে স্থানাভাব হেতু গজার জলে অথবা আকাশে তাবা নতুন প্রজেক্ট-সাইট ঠিক করেছেন, সে সব কথা জানাবার অবকাশ পাচ্ছেন না বেচারীরা চারদিকের নানাবিধ কাজের প্রেসারে এবং নিজেদের আভ্যন্তরীণ দলাদলির প্রচণ্ড ঘূর্ণীর চাপে। কাজের পরিমাণ তো কম নয়,^{১০০} এত কম সময়ে কেমন কবে হয়, তাব জ্ঞান সময় চাই, কটি দশক অথবা শতক বৎসর সময় তারা নেবেন তা' তাবা আর বলছেন না অথচ ১৯৭২ এর মার্চ-এপ্রিলে সংবাদপত্র আর রেডিয়ার মাধ্যমে হৃষি তর্ষি দেখে মনে হচ্ছিল বুঝি বা দু-চাব মাসেই বানিয়ে ফেলবেন কিছু একটা। এখন তারা আর তা' বলছেন না, বলতে পারছেন না, কেননা যে কেন্দ্রীয় সরকারের রিসার্চ অ্যান্ড অ্যানালিটিক্যাল উইং এর গোপন সহায়তায় এই ভৈজালী মন্ত্রীসভার সৃষ্টি, সেই সরকারের নেত্রীবই যে বচন-বাচনের মুর পালটিয়েছে, তাঁর নিজেরই সেই 'গরিবী হটাও'^{১০১} নামক প্রজেক্টটি যা কিনা ষ্টার্ট পেয়েছিল ১৯৭০।৭১ সনে,

১০৫। আগের বিশ বছবে ডাক্তার রায় ও শিক্ষক সেন মশায় তো কিছুই করেন নি, যত কাজ আজ দেশবন্ধু দৌহিহ ব্যারিষ্টার ও তাঁর অ্যাসিস-ট্যান্টবাই করছেন এ কথা তো তাঁর মুখ থেকেই শোনা গেল অভ্যন্তরীণ কাগজেব পাতায় ও রেডিও ব্রডকাস্টিং এর মাসিক প্রোগ্রামে।

২০৬। ১৭।২।৭৩ এর পত্রিকাতে লিখেছে : 'প্রতাপগড় ১৬ই ফেব্রুয়ারী ...গরিবী হটাও সম্পর্কে ইন্দিরা গান্ধী বলেন, একজনের পক্ষে দু'একদিনের মধ্যে তা করা সম্ভব নয়। ...একজন প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রীর পক্ষে দেশ থেকে দাবিভ্রাত্য দূর করা সহজ নয়। তিনি আরো বলেন, তাঁর ধারণা জনগণ যদি দাবিভ্রাত্য বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কবে তাহলে অঙ্গকালের মধ্যেই দাবিভ্রাত্য দূর হবে যাবে'। তবে যে ওনলাম তিনি ১৯৭১-এ অসং প্রতিক্রিয়াশীল কামরাজ, মোরারজী, নিজলিন্দাপ্লাকে সরিবে তাঁর কংগ্রেসকে ধোখা তুলসীপাতার আখরা করে তুলেছেন, তা এখন তিনি 'একলা' হলেন কেন, তাঁর তো সহযোগীর অগার নাই, না এর মধ্যেই আবার তারাও অসং হয়ে পড়েছেন? সং তিনি আবার একজন মাত্র! তাহলে আর এত বড় হুঙ্কার কাজটা কেমন করে হয় ?

সেই ১নং প্রজ্ঞাপ্তিটি এখন দশ বাঁও জলের তলে অদৃশ্য প্রায়, সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করলেই বলতে হচ্ছে ‘গরীবী হটানো’ সময় সাপেক্ষ, ২১:০ বছরের মধ্যে তো হবেই না, তাঁর জীবিত কালেও যে হবে এমন ভরসাও আর তিনি দিতে পাচ্ছেন না।^{১০৭} তবে এই অল্প সময়ের মধ্যে চার টাকা কিলো চাল, দশ টাকা কিলো তেল, ১৪ টাকা কিলো মাছ আর সব আনুষঙ্গিক ফিনিসপত্রের আকাশ ছোয়া^{১০৮} দামের সাথে পরিচিত করিয়ে দিতে পেরেছেন এবং ওতেই তাদের দৌড় যে কতদূর তা বুঝতে পারছেন এখানকার সবাই।

এহেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধুনাতম পদক্ষেপ বাস ভাড়া বৃদ্ধির সিদ্ধান্ত আর সে সম্বন্ধে লিখতে গিয়েই উপরোক্ত গৌরচন্দ্রিকা করতে হল। রায়-মন্ত্রীসভা গঠনের অব্যবহিত পাবেই প্রচলন হল ‘এল’ মার্কা বাস ও মিনিবাস। লিমিটেড স্টপ মার্কা বাস যে ভবিষ্যতে সব বাসেই পাঁচ পয়সা ভাড়া বাড়াবার গ্রাউণ্ড-ওয়ার্ক এ সম্বন্ধে মানুষ তখনই প্রকাশ কবেছে। তারপর হল দোভলা বাসে ‘ক্লাসিফিকেশন’

২০৭। ‘গরীবী হটাতে কতদিন সময় লাগবে? এই প্রশ্নের আলোচনা হয়েছিল নখা দিল্লীতে অহুষ্ঠিত এক সিম্পোজিয়মে। শ্রীমন্তকনিয়ম স্বামীর অতিমত ভাবত থেকে গরীবী হটাতে দেড়শ বছর সময় লাগবে। শ্রীবি. ভি. নাস্তক সময় চেয়েছেন একশ বছর। দিল্লীর এক সাংবাদিক শ্রীডি আর মানকেকব গরীবী হটানোব জন্য ত্রিশ বছর সময় দিয়েছেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় পরিকল্পনামন্ত্রী বলেছেন— না, গরীবী হটাতে এগাবো বছর লাগবে। পরিকল্পনা-মন্ত্রীও হিসাবই বাওব; কারণ তিনি আবও দুটো নির্বাচনে এই প্রতিশ্রুতি রাখতে চান, তাহলেই পনের বছরের নিরঙ্কুশ রাজত্ব’। সত্যযুগ ২৪।৮।৭২।

[২৫-২৬ বছর ধরে ভারতের স্বাধীন সরকার কাজ করছে কিন্তু মহা-কালের তুলনায় মাত্র ২৫-২৬ বছর কতটাই বা? ১০০, ১৫০ বছরও কিছু নয়। অতএব দু’ পাঁচটা ছেনারেশন নির্বিবাদে ক্রস করুক না!]

২০৮। আকাশ ভেদ করা বলাই ভাল।

অর্থাৎ কোন কোন দোতলায় একটি কার্পেট বিছিয়ে এবং সামনে ছোটো আর পেছনে একটা মিনি-ফ্যান ঝুলিয়ে করা হল ফাষ্ট' ক্লাশ। লিমিটেড স্টপ বাস ও ফাষ্ট' ক্লাশ ছোটোকেই আরম্ভ করানো হল পাঁচ পয়সা ভাড়া বৃদ্ধির বিনিময়ে। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, কন্যাদায়গ্রস্ত দরিদ্র প্রজা, শীতের রাত্রি, পুকুরের জল আর ল্যাম্প পোষ্টের আলোর কথাই মনে পড়েছে বারে বারে লোকদের ঐ ফ্যানগুলোর দিকে দৃষ্টি পড়লেই। হাস্যরসিক গোপাল ভাঁড়ের তাল গাছের মাথায় ভাতের হাঁড়ি আব গোড়ায় আগুন দিয়ে ভাত ফোটানোর সেই সুবিখ্যাত গল্পটিও সাথেসাথেই স্মরণ হয়েছে যাত্রীদের। মন্বন্তরে যারা মরে না, মারী নিয়ে ঘর যারা করেছে এবং এখনও করে, শতদুঃখেও সেই বাঙ্গালী জাতটার রসবোধ যায় না, এ অভিজ্ঞতা আমাদের নিজেদের আছে। গত ২৭ বছরে ওদের বড়যন্ত্রে এ প্রদেশ অনেক কিছুই হারিয়েছে, বেকারের সংখ্যায় গিজগিজ করছে রাজ্যটি, ভারতের সর্বপ্রদেশের শীর্ষে এর স্থান এ ব্যাপারে। তবে দাবিদ্রো যতই নিম্নে অবতরণ করুক আব ধুঁকতে থাকুক এবং শিক্ষায় যতই দ্বিতীয় স্থান থেকে দ্বাদশে নেমে আসুক, ফাষ্ট' ক্লাশ দোতলায় উঠে নানান জনের চুটকি চাটকি কথাবার্তা শুনে মনে হয়েছে অসীম প্রাণশক্তি ব অধিকারী জাতির জনেরা রসিকতা আজও ভোলেনি। 'ত্রাণেন অর্ধভোজনম্' কথাটার সাথে পরিচয় ছিল, মনের অভিধানে সংগ্রহ হল 'দর্শনেন পূর্ণ ভোজনম্' নামক নতুন কথাটি যা' কিনা ঐ রসিক জনেরই কাউকে কাউকে বলতে শোনা গিয়েছে ঐ ফ্যান ক'টাকে কেন্দ্র করে। সামনের সারিতে চারজন ও পেছনে দুজন — এই ছয়জন ভাগাবান ছাড়া আর বাকী সকলকেই ফ্যানের দিকে তাকিয়ে 'হাওয়া খাচ্ছি' মনে করেই পাঁচ পয়সা একটু গুনতে হয়েছে। শীতের প্রারম্ভেই ফ্যান তিনটি অন্তর্ধান করেছে, কিন্তু ফাষ্টো কেলাস তার কৌলীন্ড হারায়নি — বাসের টিকিটের দাম পাঁচ পয়সা বাড়ানোই থাকলো। এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়লো। ডাঃ বিধান রায় ষ্টেট বাস প্রবর্তন করে বহু বাঙ্গালী যুবকের কর্মসংস্থান

করেছেন একথা কংগ্রেসের অতি বড় সমালোচকও স্বীকার করেন এখন পর্যন্ত। তিনি গোড়াব দিকেই ফ্যানেব প্রবর্তন করেন কয়েকটি একতলা বাসে, কিন্তু তাঁর একসপেরিমেন্ট সফল হয়নি। সদিচ্ছা নিয়ে একসপেরিমেন্টই, তাই তার জগৎ কেউ তাঁকে ছিড়ি কবেনি। কিন্তু আজ করছে। আগের ইতিহাস জানা থাকা সত্ত্বেও ফ্যানেব প্রচলনই অনুচিত হয়েছে তাই তার প্রচলনে মোটিভ খুঁজে পেয়েছে মানুষ। ফ্যানেব কোন প্রয়োজনীয়তা নাই তানতুন কিনবার সময়ে আবার পাবে স্কাপ হিসাবে বিক্রীর মধ্যে মানুষ অগ্রা কিছুব গন্ধও কেঁচে কৰ্ত্তা বাস্তব চরিত্রের সঙ্গে এই কদিনের পবিচয়ের পরে। সে যাক্, ১লা ডিসেম্বর থেকে পাঁচ পয়সা বাসের-ভাড়া বাড়িয়েছেন এই সবকাব। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী যতই বলুন 'পেট্রোলের দাম বাড়লেও সাধারণ লোকের কোন ক্ষতি হবে না' তা কিন্তু হয়নি। পেট্রোলের দাম বাড়ল — প্রতি লিটারের দাম ১.৬০ টাকা থেকে ১.৬৭ টাকা কি তার চেয়েও বেশী করা হল, যদিও মাত্র সাত পয়সাই বাড়ি উচিত ছিল জ্বালানীময় বস্তুর দেওয়া বৃদ্ধি অনুযায়ী — ট্যাকসি ফেয়ার বাড়ল ১৯৭০ এর তুলনায় ৬০ পাবসেন্ট, ১৯৭২ এর তুলনায় প্রায় ৪০%। টা কসির ভাড়া বাড়লো পেট্রোলের দামকে কেন্দ্র করে, কিন্তু বেশী ভাগই বাস চলে ডিজলে ফলে ভাড়া বৃদ্ধির কারণ বোঝাতে অগ্র বাস্তব ধন্যত হল। ৩০শে নভেম্বর পরিবহনমন্ত্রী শ্রী জ্ঞানসিং সোহন পাল অগ্র জনসাধারণকে জ্ঞান দিলেন 'লোকসান তাই ভাড়া বাড়ছে। সি. এস. টি. সি বছরে বছরে কোটি কোটি টাকা লোকসান খাচ্ছে।' আমাদের স্মরণে আছে এর আগে, নিজেদের কৃতিত্ব ও কর্মপটুতা বোঝাবার জন্য, একাধিকবার এরা ক্যাসকাটা স্টেট ট্রান্সপোর্ট লাভ হচ্ছে বলে বক্তৃতা দিয়েছেন। তা

২০৯। এটা এখন আবার আরো বেড়েছে। সেদিনকার পরিবর্তিত ভাড়া ১.৬০ টাকা থেকে ১.৮০ টাকাতে উন্নীত হয়েছে, এই কদিনের মধ্যেই।

টাকা কম আদায় হয়েছে। এটা কি শতকরা ৯৫ জন যাত্রীর বর্ধিত হারে বাসভাড়া দেওয়ার কথা প্রমাণ কবে না ঠিক উন্টোটা? ভাড়া বাড়বার পরিমাণের হার শতকরা হিসাবে আগে যা দেখানো হয়েছে, তাতে সহজেই অনুমেয় যে মন্ত্রীজির কথা সত্য হলে এক একদিনে তিরিশ/চল্লিশ/পঞ্চাশ হাজার টাকা আদায় বাড়তো, কিন্তু আসলে তা কমেছে। এই কথাটাকে বিশ্লেষণ করলে এতে বর্তমানের কলকাতার মানুষের মনের সঠিক প্রতিফলন পাওয়া যায়। তাবা পাঁচ পয়সা ভাড়া বৃদ্ধিকে মাত্র পাঁচ পয়সা হিসাবে নেন নি, পাঁচ পয়সা বেশী দিলে কেউই মবে যাবেন না কিন্তু তাবা নিয়েছেন এটা নীতি হিসাবে। ১২।১৪ টাকা কিলো মাছ, ৪ টাকা কিলো চাল, ১০ টাকা কিলো তেলের বিবন্ধে যদি কিছু নাই করে থাকতে পারেন এতদিন, তবে তা নেহাৎই বাধা হয়ে, অনশ্রোপায় হয়ে, কিন্তু ভেতরে ভেতরে যে প্রচণ্ড রাগ জন্মে উঠেছে গত কয়েক মাসে জিনিসপত্রের একটা অস্বাভাবিক রকম মূল্যবৃদ্ধিকে কেন্দ্র করে আর ঐর' জন্ত তাবা শাসককুলকে যে ঘৃণার চোখে দেখতে শুরু করেছেন, এরই প্রতিফলন আছে ঐ সামান্য কটা টাকার অঙ্কের মধ্যে, লক্ষও নয়, কোটিও নয়, মাত্র কয়েক হাজার টাকার হিসাবের মধ্যে। বাসযাত্রীদের বহু লোকেরই যুক্তি এই যে, চাল-ডাল, তরি-তরকারি, নেবুফুড আর কয়লা কোনটারই দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির মোকাবিলা করতে পারা যাচ্ছিল না নিজের ক্ষমতা ও অভাবে, নিজেদের সঙ্গবদ্ধতার অভাবে, কিন্তু পাঁচ পয়সার ইস্যুটা তো আজ এসেছে নিজেরই হাতেব মধ্যে। সরকারী মন্ত্রী 'প্রধান' থেকে 'কোল' পর্যন্ত — সকলের দুর্নীতিতে আজ দেশটা রপাতলে যাচ্ছে, সাধারণ মানুষের জীবন কি দুর্বিষহ করে তুলেছেন তারা, অথচ কেউ তা বলতে গেলেই মহাশয় মহাশয়াদের গৌসা হয়,

২১০। 'বাড়তি বাসভাড়া বয়কট'; কর্তৃপক্ষের কালা মাকুলার' শীর্ষক খবরে বাসভাড়া আয়ের উপরোক্ত হিসাবটা বেড়িয়েছিল ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৭০ এর সাক্ষ্য দৈনিক 'গণশক্তি'তে। সেখান থেকেই হিসাবটা নেওয়া হয়েছে।

নিছক এম. এল. এ-এম. পি শিপের সংখ্যাধিক্যের জোরে অনাস্থা প্রস্তাব নাকচ করেন, তাবা বিরোধীদের ঘাড়ে আবেল তাবোল কথা বলে দোষারোপ করেন। ভূষি কেলেকারীকে কেন্দ্র করে যে কোটি কোটি টাকা চুরি হয়, তার দায়টার সবটা প্রভুদয়াল গুপ্ত নামক অবাকালীটার ঘাড়ে চাপিয়ে ঐ দুর্নীতির আসল নায়ক বাঙ্গালী খাতিমলী কালীকান্ত মৈত্রকে বেকসুর খালাস দেওয়া হয় কিন্তু পশ্চিম-বাংলার সচেতন মানুষ অত সহজে কোন জিনিস ভোলেন না। খালাসদানকারী সিদ্ধার্থ রায়দের চরিত্র অতি নগ্নভাবে ধরা পড়ে গিয়েছে তাদের কাছে। বহুদিন ধবে সাধারণ মানুষ সুযোগ খুঁজছিল, ঐ বড় বড় বাপপারে নীরব দর্শক (মাঝে মাঝে সরব ও বটে) থাকলেও, এই ছোট্ট পাঁচ পয়সার ইস্যুটাকেই তারা ট্রামকার্ড হিসাবে গ্রহণ করেছেন, এটা বুঝতে কারো বেগ পেতে হয় না। মাত্র এক পয়সা ভাড়া বেড়েছিল ১৯৫২ সালে, আত্ম থেকে বাইশ বছর আগে, ডাঃ বিধান রায়ের আমলে আর তাত্ত্বিক মানুষ কি পর্যন্ত ক্ষেপে উঠেছিল, কিভাবে তার প্রতিরোধ করেছিল আন্দোলন করে, আজ দুর্নীতির শীর্ষস্থরে অবস্থিত সিদ্ধার্থ-সবকারকে তারা বিনা চ্যালেঞ্জ ছেড়ে দেবে পাঁচ পয়সা বাড়াবাদ ও পরে, একথা যারা ভাবেন তারা বাতুল, পশ্চিমবাংলার মানুষের পালস্ ফীল করতে তারা পাবেননি। বাস ভাড়া বৃদ্ধির সিদ্ধান্তটা যে অত্যন্ত অবিদ্যুৎকারিতার পরিচায়ক হয়েছে, রায় মন্ত্রীসভার বিজ্ঞ সদস্যদের এখন তা' মালুম হচ্ছে। খবরেই প্রকাশ, এই বোকামির জ্ঞান মূল্য তাদের ইতিমধ্যেই দিতে হয়েছে, এবং আরও অনেক দিতে হবে। এই ছোট্ট ইস্যুটাকে কেন্দ্র করে যে ঘটনাক্রমগুলো গত কদিন ধরে ঘটেছে এবং ভবিষ্যতে ঘটবে তা সামাল দেবার মত কোন ক্ষমতাই আর সিদ্ধার্থবাবুর বা তাঁর সঙ্গীদের নাই, অদূর-ভবিষ্যতের ইতিহাসই তা' বলবে। মোট কথা, ফাষ্ট' রাউণ্ড জয় জনগণের হয়ে গিয়েছে সে কথার পরে আসছি।

অনেকের ধারণা যে কলকাতা শহরের যানবাহনের ভাড়া অস্বাভাবিক বড় বড় শহর থেকে অনেক কম। কিন্তু এটা সত্য নয়। একথা বোঝাতে গেলে একটা প্রামাণিক সত্য সামনে তুলে না ধরতে পারলে পাঠকের বিশ্বাস উৎপাদন করানো শক্ত। তাই ৯ই ডিসেম্বরের 'সত্যযুগ' পত্রিকার পাতায় লেখা 'ভাড়াবৃদ্ধি অযৌক্তিক' শীর্ষক প্রবন্ধ থেকে কয়েকটা লাইন তুলে দিচ্ছি। '...শুনলে আশ্চর্য হতে হয় যে, ভারতের মধ্যে শুধুমাত্র কলিকাতাতেই পরিবহণ ব্যয় সর্বাধিক। এছাড়া অস্বাভাবিক যে কোন রাজ্যের তুলনায় কলিকাতাতে বাস, মিনিবাস, ট্যাক্সি এবং প্রিকশার ভাড়া অনেক বেশী। অথচ সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যপার হইল, এই কলিকাতাতে যাত্রীসংখ্যা এত বেশী যে, সেই তুলনায় যানবাহনের সংখ্যা অতি নগণ্য। ফলে, প্রতিদিন অফিসযাত্রীরা ট্রেনে, ট্রামে, বাসে জীবনকে হাতেব মুঠোর নিয়ে বাহুড ঝোলা হইয়া অতিকষ্টে যাতায়াত করিয়া থাকেন। এই ধরনের মর্মস্তুদ চিত্র সারা ভারতের অন্ত কোথাও মিলিবে না। ...সবচেয়ে নিম্নতম দূরত্বের ভাড়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ১৫ পয়সা। ...অথচ ভারতের অন্যান্য সব রাজ্যের শহরে সব বাসেই দশ পয়সার স্টেজ রহিয়াছে। ট্যাক্সির ক্ষেত্রেও অবস্থাটা তুথৈবচ। বোম্বাই, দিল্লী, মাদ্রাজ প্রভৃতি জায়গায় যেখানে ট্যাক্সির সর্বনিম্ন ভাড়া এক টাকা চল্লিশ পয়সা সেখানে কলিকাতাতে তাহা এক টাকা ষাট পয়সা। অথচ কলিকাতার তুলনায় বোম্বাইয়ে কিন্তু পেট্রোলের মূল্য অনেক বেশী। এ ছাড়া সারা ভারতে মিনিবাস চালু রহিয়াছে কেবল মাত্র দিল্লী ও কলিকাতায়। কিন্তু দুটি রাজ্যে ইহার ক্ষেত্রে ভাড়ার পার্থক্য বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। দিল্লীতে যেখানে ভাড়া ৩৫ পয়সা থেকে শুরু, সেখানে কলিকাতায় ইহা শুরু ৫০ পয়সা থেকে। আগামী কিছুদিনের মধ্যে হয়ত ইহা বাড়িয়া ৭৫ পয়সায় দাঁড়াইবে বলিয়া আশংকা করা যাইতেছে। আসলে কলিকাতার সর্বত্রই বাসের ভাড়া অন্যান্য রাজ্যগুলির তুলনায় অনেক বেশী।'

গত দশ এগারো দিন যারা কলকাতার বাসে ট্রামে চলাফেরা করছেন, তারা অমানুষিক কষ্ট পাচ্ছেন, কাতারে কাতারে লোক মোড়ে মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকছে একটি বাসের জন্ত, আবাস ট্রাম এলে তাতে ওঠা অথবা তা থেকে নামা যে কি ভয়াবহ তা সকলেই বুঝতে পারছেন। কষ্ট হচ্ছে সন্দেহ নাই কিন্তু এর একটি সুফলও আছে। মানুষের মন তৈবী হচ্ছে, ইম্পাত সদৃশ শক্তি হচ্ছে। যারা বৈঠকখানায় বাসে টেবল-চাপড়ানো রাজনীতি করে দিন কাটান, এরকম বাঙ্গালী ভক্তলোকেবাও আজকাল পথে-ঘাটে প্রশ্ন বাখছেন, 'বাসগুলো সব গেল কোথায়? ১৭ই নভেম্বরে'” যে সরকার ৭০০ বাস চালাবার চেষ্টা করেন. আজ ২০০।৩০০ বাস তারা চালাচ্ছে কিনা সন্দেহ। ঘণ্টার পব ঘণ্টা দাঁড়িয়ে একটা বাস দেখা যাচ্ছে না, ব্যাপার খানা কি? ঘটনাটা এই যে, গত বুঝতে পারছেন যে তাবা হেরে যাচ্ছেন মানুষের কাছে, তাবা তলিয়ে যেতে চলেছেন ততই এই জনবিরোধী সরকার, বাবা নির্বাচন-জালিয়াতির মাধ্যমে পশ্চিম-বাংলার মসনদে বসেছেন, মানুষের প্রতি হিংস্র হয়ে উঠছেন, যতবকম সম্ভব হয়রানি ও দমন মূলক ব্যবহার করছেন, তাদের শাস্তি দেবার জন্ত, নাগলে সরকারী বাস এইরকম অবিস্থাস্তরকম ভাবে কমিয়ে দেবার মানেনটা কি? অথচ মুখে যত জনদরদী কথা ! বিরোধী পক্ষের প্রতি অপপ্রচাবে আর যে চিড়ে ভিজবে না, এটা তাদের মালুম পড়েছে গত দশ দিনের কলকাতাকে দেখে। তাই হয় আর তাই হচ্ছে।

এর আগে শোনা গিয়েছিল মাননীয় বিচারপতি বিনায়ক ব্যানার্জী'র নেতৃত্বে যে কমিশন বসেছিল তারই সুপারিশক্রমে সিদ্ধার্থ রায় ভাড়া বৃদ্ধি করেন। কিন্তু একটি জিনিস লক্ষ্যণীয় যে ব্যানার্জী কমিশনের রিপোর্টের প্রথম অংশ গুলি প্রকাশ করলেও পরবর্তী অংশ গুলি

যেমন পরিবহণ দপ্তরের দুর্নীতি সম্বন্ধে কটাক্ষ ও ব্যবস্থা গ্রহণের সুপারিশ, যাত্রীসাধারণের নানাবিধ সুবিধার জল্প সুপারিশ এগুলি কিন্তু তিনি প্রকাশ করেন নি। এরকম নজির অবশ্য নতুন নয়। ওয়াংচু কমিটির অন্তর্বর্তীকালীন রিপোর্টটি বেমালাম গায়েব করে দিয়েছিলেন খোদ প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী—এ খবর মানুষ কোনদিনই জানতে পারতো না যদি এম. পি জ্যোতির্ময় বসু লোকসভায় প্রশ্ন উত্থাপন না করতেন আর তথ্য দিয়ে লেখা তাঁর বই Demonetization & Wanchoo Committee's Report না বের করতেন। যাক্ সে কথা। ৫ই ডিসেম্বরের ‘যুগান্তর’ এ দেখা যাচ্ছে ‘ভাড়া বৃদ্ধির সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনার কথাই উঠে না’ বলে বিবৃতি দিচ্ছেন সিদ্ধার্থ রায় অথচ দুদিন পরেই জানা গেল ব্যানার্জী কমিশনের পুনঃনিয়োগের ব্যবস্থা করছেন তিনি। এটা যে জনতার চাপে নতি স্বীকার করেই করতে হল এবং এটা যে জনগণের ফাষ্ট রাউণ্ড জয় এই কথাটা বলবার জন্মই এত কথার অবতারণা করতে হল।

ইংরাজীতে একটা কথা আছে ‘টু পুট দি কার্ট বিফোর দি হর্স’। অশ্ব-শকটযান চালনা করে অশ্ব সামনে থেকে, পেছনে থাকে শকট-যানটি। কিন্তু শকটযানটিকে যদি সামনে রাখা যায় আর অশ্ব পেছনে তবে তা’ চলবে কি? বোধ হয় চলবে না। আর যদি বা চলে হর্স-পায়ারের পেন থেকে ঠেলায় তবে গাড়ীটি তার আগের গতি পাবে না, হয়ত সেটি খানা-খঞ্জতে মুখ খুবড়ে পড়বে। সেটা আর যাঁই শোক, স্ফুটভাবে চলার নিদর্শন নয়। তাই ডিকসনারীতে ঐ প্রভাবটির মানে দিয়েছে ‘ভুল পদ্ধতিতে কাজ করা’। অর্থাৎ কিনা এরকম ব্যবস্থা যে গাড়ীর মালিক করবেন তাকে হয় লোকে ‘অ্যালিস্ ইন দি ওয়াগার ল্যাণ্ডের’ বিখ্যাত ‘হোয়াইট নাইট’ আখ্যা দিবে নতুবা তাঁর মস্তিস্কের সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার-প্রধান ব্যারিষ্টার রায়ের ব্যানার্জী কমিশন পুনঃনিয়োগরূপ কাজটি দেখেও মানুষের মনে ঐ উপরোক্ত কথাটি আসাই স্বাভাবিক।

পূর্ববর্তী কমিশনের রিপোর্ট তিনি পুরো বের কর্ণেন না অথচ ভাড়া বাড়ালেন। আবার এগন দেখা যাচ্ছে ব্যানার্জী কমিশনের কাছেই জিনিসটা পাঠালেন। ব্যানার্জী কমিশনরূপী ঘোড়াকে ফালো করেছিল ভাড়াবৃদ্ধি রূপ গাড়ীটি কিন্তু এগন পাশা উলটেছে। ভাড়াবৃদ্ধি থেকেই গেল অথচ সেটা হওয়া উচিত কি উচিত নয় তা সন্দেহে মতামত চাওয়া হচ্ছে কমিশনের কাছে। ভাড়াবৃদ্ধিকে আপাততঃ মূলত্বি রেখে কমিশন বসানোটাই স্বাভাবিক লোকের কাজ ছিল কিন্তু স্বাভাবিকতায় যাদের জন্ম, তাদের মাথায় এ যুক্তি ঢোকে না। সাধারণ লোকেরা এদের আইনজ্ঞান সন্দেহ প্রকাশ করছে। কমিশনের প্রতি কোন কটাক্ষ না করেই বলতে হয় যে ব্যানার্জী কমিশনকে প্রভাবান্বিত করার সুপ্ত আকাঙ্ক্ষা এর মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে এবং অন্তায় ভাবে বিদ্যমান। ব্যানার্জী কমিশন শাসক গোষ্ঠীর কাছে নতি স্বীকার করে যদি পনের পয়সা অথবা তহুর্দে টিকিটের দামটি বর্ধিত কবাব সুপারিশ করেন দশ পয়সার জায়গায়, তবে সিদ্ধার্থ সরকার বাঁচলেন আর যদি ১২ অথবা ১৩ পয়সা সুপারিশ করেন, তবে তো মার্কসবাদী দলের নেতা জ্যোতি বসুর কথাটাই প্রশ্ন আকারে রাখতে হচ্ছে — তবে কি সিদ্ধার্থ বাবুনা যে সব যাত্রীকে অন্তায় ভাবে পনের পয়সার টিকিট বিক্রি করেছেন একদিন, তাদের প্রত্যেককে মুখ চিনে রেখে বাড়তি ২১৩ পয়সা ফেরৎ দেবেন ?

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আইনজ্ঞ মন্ত্রীরা কি জবাব দিচ্ছেন ? এখন আবার ঐ কমিশন বসানো একটি বিরাট প্রহসন চাড়া কিচই নয়। মাহুঘের চোখে যতই ঠুলি দেওয়ার চেষ্টা করুন, ভাড়া বৃদ্ধি করে পরে কমিশন বসানো তাদের কোন আইনশাস্ত্রে এর সমর্থন লেগা আছে এই প্রশ্ন আজ সবার মুখে।

উত্তর প্রদেশের আসন্ন নির্বাচনকে কেন্দ্র করে অনেক ঘটনা ঘটছে তলে তলে এবং আরও ঘটবে, উড়িষ্যার নির্বাচনে নন্দিনী সংপতিদের

কেন্দ্র করেও বহু ঘটনাই ঘটছে বাঁকা পথে। কিন্তু মানুষ আর ঘুমিয়ে নেই— সকলেই সজাগ হয়েছে, হচ্ছে; একটা বিশাল বারুদের স্তুপে দাঁড়িয়ে আছে আজকের কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকার। সেই বারুদে আগুন ধরাবার দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গের মানুষের যারা, বঙ্কনার শিকার হয়েছেন কংগ্রেসী-সরকারের, বছরের পর বছর ধরে। (পূর্বাঞ্চলীয় প্রদেশ উড়িষ্যা, আসাম, বিহার সকলেই কেন্দ্রীয় সরকার দ্বারা অত্যাচারে শোষিত, বঞ্চিত।) বাস ভাড়া প্রতিরোধ আন্দোলন বাংলার সচেতন মানুষের একটি সকল বলিষ্ঠ পদক্ষেপ।

[(আর একটা প্যারাগ্রাফ আমার অরিজিনাল ম্যানুস্ক্রিপ্টে ছিল, 'সত্যযুগ' পত্রিকায় পাঠাবার সময় সে অনুচ্ছেদটি দিয়েছিলাম কিনা মনে নেই। যাহোক, সেটাও থাকলো বঙ্কনীর মধ্যে)]

সংগ্রাম চলছে, সংগ্রাম চলবে। বাসভাড়া আন্দোলন অত্যাচার সংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যাবে, একটি ছোট্ট বিন্দু আগামী দিনে সিদ্ধিতে পরিণত হবে তার ইঙ্গিত স্পষ্ট। বানার্জী কমিশনের পুনঃনিয়োগে সিদ্ধার্থ রায়দের হাব ও জনগণের ফাষ্ট রাউণ্ড জয় হল। সেকেন্ড রাউণ্ড ও জয় হবে এবং ফাইনাল সাফল্যও বেশীদূরে নয়। মানুষের চাপে বাসভাড়া আন্দোলনের পুরোপুরি জয় খুব শীঘ্রই হবে, আর এই আন্দোলনের জয় থেকেই সূচিত হবে বৃহত্তর আন্দোলনগুলির জয়]। (প্রবন্ধটি সমাপ্ত)

—::—

(পাঠক, এর পরে বাসভাড়া বৃদ্ধিকে কেন্দ্র করে কয়েকদিনের টুকরো টুকরো সংবাদ পত্রিকা থেকে উদ্ধৃত করে দেখাচ্ছি উপরোক্ত প্রবন্ধে লেখা ভবিষ্যৎ বাণী গুলি কিভাবে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে, সরকার এ ব্যাপারে কিভাবে পিছু হটেছেন। এই খবর গুলি যুগান্তর, আনন্দবাজার, স্টেটসম্যান প্রভৃতি সব পত্রিকাতেই বেরিয়েছে। অতএব আপনাদের সকলেরই জানা আছে। তাহলেও আমি সাহায্য নিচ্ছি সত্যযুগ পত্রিকারই)। .

২৬।১২।৭৩ এর সভাযুগ লিখছে : “ব্যানার্জী কমিশন প্রহসন মাত্র—নয়দল। বাড়তি ভাড়া ও চালের দাম বৃদ্ধির বিকল্পে প্রতিবোধের ডাক। কলকাতা, ১৫ ডিসেম্বর—নয়টি বামপন্থী দলের পক্ষ থেকে আগামী শনিবার ১৯ ডিসেম্বর বিকেল চারটায় শহীদ মিনার ময়দান থেকে বাসভাড়া বৃদ্ধি প্রতিবোধে এবং রেশনে চালের দাম বৃদ্ধির প্রতিবাদে একটি সমাবেশের ডাক দেয়া হয়েছে। ...আজকের বৈঠকে নয় দলের প্রতিনিধিরা ব্যানার্জী কমিশনের রিপোর্ট আলোচনার পর একটি বিরূতিতে বলেছেন, কমিশনের সুপারিশ এবং কমিশনের পর্যালোচনা পরস্পর বিরোধী, ব্যানার্জী কমিশনের বর্তমান অধিবেশনকে নয় দলের নেতৃবৃন্দ ‘প্রহসন’ আখ্যা দিয়েছেন। ...বিরূতিতে বলা হয়েছে যে, কমিশনের পূর্বতন রিপোর্টে বাসভাড়া বৃদ্ধির পক্ষে গ্রহণযোগ্য কোন যুক্তি দেয়া হয়নি। এখন কমিশন তাঁর পূর্বতন সুপারিশ পরিবর্তন করবে বলে মনে হচ্ছে। অথচ সরকার বর্ধিত ভাড়া চালু রাখতে বদ্ধপক্ষিব। বিরূতিতে বর্ধিত হার প্রত্যাহার করার দাবী জানিয়ে জনগণকে ভাড়াবৃদ্ধি প্রতিরোধ করার আহ্বান জানান হয়েছে...”।”

২৭শে ডিসেম্বরের ‘গণশক্তি’তে আছে : ‘প্রাইভেট বাস বন্ধ : ষ্টেট বাস ডুপ্লের ফুল : যাত্রীদের সীমাহীন দুর্গতি। বাড়তি ভাড়া বয়কট আন্দোলন চলছে’।

২৯শে ডিসেম্বরের ‘সভাযুগ’ বলেছে : “ব্যানার্জী কমিশনের সুপারিশ জনস্বার্থ বিরোধী—নয়দল। কলকাতা, ১৮ ডিসেম্বর—নয়টি বামপন্থী দলের প্রতিনিধিরা ব্যানার্জী কমিশনের বাসভাড়া বৃদ্ধি সংক্রান্ত রিপোর্টটি পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বিচার করে অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, কমিশনের সুপারিশ পুরোপুরি জনস্বার্থ বিরোধী, কমিশন সরকারী এবং বেসরকারী বাসের বর্তমান ছনীতি-পূর্ণ এবং অরাজক অবস্থা বজায় রেখে এই অন্তায়কারীদের অতিবিক্ত আয় করার সুযোগ করে দিয়েছেন।...”

এবার শুধু ৩০শে ডিসেম্বরের খবর : 'বাসে দশ পয়সা ভাড়া আবার চালু হতে যাচ্ছে...' ।

৩১শে ডিসেম্বরের পত্রিকায় আছে : 'বাসভাড়া প্রতিরোধ আন্দোলন প্রত্যাশাবের সম্ভাবনা নেই । কলকাতা, ৩০ ডিসেম্বর—
ব্যানার্জি কমিশন অন্তর্বর্তী রিপোর্ট পেশ করে বাসভাড়ায় দশ পয়সার ষ্টেজ আবার চালু করার সুপারিশ করলেও অবিসম্মে এই সুপারিশ কার্যকরী করার পক্ষে যেমন অনেক অসুবিধা আছে তেমনই যে সমস্ত দল সংগঠন বাসভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধে আন্দোলনে নেমেছেন তাঁরা তাঁদের আন্দোলনে 'আংশিকভাবে' খুশী নন বলে আন্দোলন প্রত্যাশার সম্ভাবনা নাই ।

ব্যানার্জি কমিশন দশ পয়সাব যে ষ্টেজ চালু করার সুপারিশ তাঁদের অন্তর্বর্তীকালীন রিপোর্টে করেছেন তাতে আগে দশ পয়সায় যে দূরত্ব অতিক্রম করা যেতো এখন তা থেকে কম দূর পথ যাওয়া যাবে । অর্থাৎ আগে যেমন ৫ কিলোমিটার পর্যন্ত ১০ পয়সা ভাড়া ধার্য ছিল, নতুন সুপারিশে সেখানে ২ কিলোমিটার পর্যন্ত দশ পয়সা ভাড়া ধার্য করার সুপারিশ করা হয়েছে । ...এদিকে নয়টি বামপন্থী-দলের প্রতিনিধিরা এই অন্তর্বর্তীকালীন রিপোর্টে খুশী নয় । তাঁরা যদিও মনে করেন যে সরকারকে জনমতের চাপে কিছুটা পিছু হটতে হলে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই সুপারিশ করিয়ে গণ-আন্দোলনকে তাঁরা বিভ্রান্ত করতে চান । ব্যানার্জী কমিশনের যে রিপোর্টের ভিত্তিতে ভাড়া বৃদ্ধি করা হয়েছে সেই সুপারিশ অসঙ্গতিতে ভরা ।...'

২রা জানুয়ারীর যুগান্তরের সংবাদ : 'ব্যানার্জি কমিশন— ট্রামের ভাড়া বাড়তে বলেছেন তবে এখন নয় । ...বিনায়ক ব্যানার্জি কমিশন জনসাধারণের প্রতিক্রিয়া ও স্বার্থের কথা বিবেচনা করে রাজ্য সরকারকে এখনই ট্রামের ভাড়া বৃদ্ধির সুপারিশ কার্যকর না

করার পরামর্শ দিয়েছেন। ...আজ থেকে দশ পয়সা বাসভাড়া চান্দু...’।’

২৬শে মার্চ, ‘সত্যযুগ’ এর খবর : ‘১লা এপ্রিল থেকে প্রথম শ্রেণী থাকবে না’। অর্থাৎ ফাঁটো কেলাসের গঙ্গাপ্রাপ্তি ঘটল।

[এর পরের খবর : জুলাই, ১৯৭৪-এ জোর করে ভাড়া আদায়ের জন্য সরকার পুলিশের ব্যবস্থা করেন কিন্তু ‘বাস ভাড়া আদায়ে পুলিশ দিয়েও কাজ হলো না, তাই এ ব্যবস্থা বাতিল করা হলো।’ (সত্যযুগ ১৫.৮.৭৪)]

‘ল অ্যাণ্ড অর্ডার’

‘ল অ্যাণ্ড অর্ডার’ নিয়ে মাতামাতি ব্রিটিশরা যেমন করেছে স্বাধীনোত্তর কালে কংগ্রেস সরকার ও ২৭ বছর ধরে তাই করলো। শিক্ষাখাতে যেখানে খরচ হয় রাজস্বের মাত্র ১.৭%, পুলিশ আর সি. আর. পি. খাতে খরচ হয় তার চেয়ে অনেক বেশী। শিক্ষাখাতে রাশিয়া, ব্রুটেন, আমেরিকা যেখানে কমপক্ষে জাতীয় আয়ের ৬% ব্যয় করে, সেখানে ভারতবর্ষে আজও মাত্র ১.৭%। ১৯৭০-৭১ সনে ৫৫০০ কোটি টাকার জাতীয় বাজেটে শিক্ষাখাতে বরাদ্দ ছিল মাত্র ৮৫ কোটি টাকা অর্থাৎ ১.৫৫% মানে ১.৭% এর চেয়েও কম। ‘আইন যারা নিজেরা ভাঙ্গে, শৃঙ্খলাকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ তারাই চিরকাল দেখালো অথচ জনসাধারণের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে তাদেরই পয়সায় তাদের ঠ্যাঙ্গায় বুড়ুক্ষেপা যাতে কোনদিন তাদের স্বরূপ না বুঝতে পারে তার জন্য জনসাধারণকে অশিক্ষার পক্ষে ডুবিয়ে রেখে। ১৯৫০ সনে কেন্দ্রীয় পুলিশ খাতে খরচা হত বার্ষিক ৩ কোটি টাকা, ১৯৭৩-৭৪ সালে সেইটে বেড়ে গিয়ে হয়েছে ১৩৫ কোটি টাকা।

এই ‘ল অ্যাণ্ড অর্ডার’ আনবার জন্য কংগ্রেসের কীর্তি সম্পর্কে বলতে গেলে ১৯৬০ সনে তদানীন্তন রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদের স্বীকৃতিটি উল্লেখ করাই ভাল। রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেছিলেন ২০০ বছরে ইংরেজ বিদেশীদের উপর যত গুলী চালায় নি, মাত্র ১৩ বছরে কংগ্রেস তার চেয়ে বেশী গুলী চালিয়েছে স্বদেশের লোকের উপর। এর মধ্যে আরও ১৩ বছর অতিক্রান্ত হয়েছে, ১৯৬৭ থেকে ১৯৭০ এর মধ্যেই হয়ত অহিংস-গুলীর সংখ্যা আরো দশগুণ বেড়ে থাকবে। সি.আর.পি. খাতে একলা পশ্চিমবঙ্গে যে কোটি কোটি টাকা কেন্দ্রকে গুণতে হয় তাও নাকি ল অ্যাণ্ড অর্ডার রেপ্টোরেশনের জন্তাই।

কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি সবাসাচী মুখার্জী ১৯৭২ এর এপ্রিল মাসে ১৯৪৯ সালের সি. আর. পি অ্যাক্ট (কেন্দ্রীয় পুলিশ বাহিনী আইন) বেআইনী অর্থাৎ অবৈধ এই রায় দিয়েছেন। এই বেআইনী পুলিশবাহিনী পশ্চিমবঙ্গে কয়েক বছর ধরে অবস্থান করছে কেন্দ্রীয় সরকারের কল্যাণে, এদের খোরপোষ এ প্রদেশের লোককেই বহন করতে হচ্ছে— আজব বটে ‘ল অ্যাণ্ড অর্ডার’ আইন-শৃঙ্খলারকার ডেফিনিশনটি। তিনটি জিনিস কিন্তু সত্যি—(১) এই সি. আর পি বাহিনী দলে দলে এ রাজ্যে প্রথম আসে অহিংস গান্ধীবাদী নেতা ভাঃ প্রফুল্ল ঘোষের পি. ডি. এফ এব আমল থেকে প্রথম যুক্তফ্রন্টের পতনের মুখে মুখেই, (২) দ্বিতীয় ইউনাইটেড ফ্রন্ট রাজত্বে আসার সঙ্গে সঙ্গে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী জ্যোতি বসু এদের ব্যারাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেন এবং সি আর পি বাহিনী ফেরৎ নেবার জন্ত কেন্দ্রকে বলেন। এতে গান্ধী-অহিংসবাদীদের পিছে চমকে যায় এবং নানাবিধ প্রবোচনামূলক কাজ দ্বারা — প্রত্যক্ষ ও পর্বোক্ষ কাজ দ্বারা — যুক্তফ্রন্ট^{১০} ভাঙতে সমর্থ হন তারা। পবনর্তী সময়ে সি. আর. পি বহু তাজা তাজা শুল্লর শুল্লর ছেলে, বারাসত-বসিরহাট থেকে আরম্ভ করে বরানগর-কসবা-সোনারপুর প্রভৃতি স্থানের ছেলেদের রক্ত চোষে। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী জ্যোতি বসুর বিরুদ্ধে দলবাজির অভিযোগ গান্ধীজীর কংগ্রেস আনবে বাংলা কংগ্রেস, সি. পি. আই, ফরোয়ার্ড ব্লক, এস. ইউ. সি প্রমুখ দলের মাধ্যমে, এ আর আশ্চর্য কি? (৩) ১৯৩৫ সালে ব্রিটিশ রাজত্বকালে ভারত শাসন আইন অনুসারে পুলিশ রাজ্য সরকারের এক্টিয়ারে পড়ে। ‘তাই ১৯৪৭ সালের ভারত (স্বাধীনতা) আদেশ বলে প্রদত্ত ক্ষমতানুযায়ী গণ পরিষদের ১৯৪৯ সালের কেন্দ্রীয় রিজার্ভ পুলিশবাহিনী আইন পাশের এক্টিয়ার ছিল না।’ ইংরেজের ‘Crown

২১৩। যুক্তফ্রন্ট ফ্ল-লেশ ছিল, কোন ভুল ভ্রান্তি অজ্ঞান অপকর্ষ ছিল না এটা বলা ঠিক নয়। তবু নিজেদের কর্মস্বচী কোন কোন পার্টি জানবাব চেষ্টা করেছে, কারা ভেঙ্গেছে এটা বোঝা গিয়াছে বৈকি।

Reserve Police' কংগ্রেস আমলে নাম পেল Central Reserve Police. 'বিচারপতি এরই ওপর বিচার করে ১২৪৯ এর এই আইনটি বিধি-বিরুদ্ধ ও সংবিধান-বিরোধী বলে রায় দিয়েছেন। পুলিশ ও আইন-শৃঙ্খলার বিষয়টি সম্পূর্ণ ভাবে রাজ্যের বিষয় হওয়া সত্ত্বেও কেন্দ্রীয় কংগ্রেসী সরকার বারবার রাজ্যের এই অধিকারে জবরদস্তি হস্তক্ষেপ করেছে। কেবালায় ই এম. এস নাসুদ্দিনপাদের মন্ত্রীসভাব আমলে সরকারী কর্মচারী ধর্গঘাটের সময় কেন্দ্রের নির্দেশে রাজ্য মন্ত্রীসভা কর্মচারীদের বিরুদ্ধে কোন পুলিশী ব্যবস্থা গ্রহণে অসম্মত হওয়ায়, রাজ্য সরকারের সম্মতি না নিয়েই কেন্দ্রীয় সরকার সেখানে সি. আব. পি পাঠায়'। (পেটে খেতে না দেবার কেউ হলেও, পিঠে কিল মারবার গোঁসাইরা তাই চিরকাল খবে করে আসছেন—লেখক)। 'পশ্চিমবঙ্গে দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা এরাজ্য থেকে সি. আর. পি সরিয়ে নিতে বলা সত্ত্বেও কেন্দ্র ঐ বাহিনী অপসারণে রাজী হয় না। বরং ঐ মন্ত্রিসভার পতনের সঙ্গে সঙ্গেই দলে দলে আরও সি. আর. পি এ রাজ্যে পাঠাতে থাকে। এখন দেখা গেল কেন্দ্রীয় সরকার সম্পূর্ণ বে-আইনী ভাবে রাজ্যের কাজে হস্তক্ষেপ করে চলেছে।' ('কেন্দ্রের বে-আইনী হস্তক্ষেপ' নামক সম্পাদকীয় ড্রষ্টব্য, 'গণশক্তি' ২০-৪-৭২)। ১৯৭২ এর মার্চে ইন্দিরা-গান্ধীপন্থী সরকার পশ্চিম-বাংলায় ছলে-বলে কৌশলে স্থাপনার অব্যবহিত পরেই বিচারপতি ঐ ঐতিহাসিক রায় দেন কিন্তু অবাক হতে হয় দেখে যে আজ ১ বছর ৯ মাস প্রায় হতে চললো কিন্তু বক-ধার্মিকেরা নানা অজুহাতে এই বে-আইনী হস্তক্ষেপ করে এখনও সি আর পি পশ্চিমবাংলায় রেখেছে—তাদের নিজেরদের তৈরী আইন তাও তারা নিজেরাই মানে না, সেটা যতক্ষণ তাদের ফেভারে যায় ততক্ষণ পর্যন্ত আইনকে সম্মান দেয়, যে মুহূর্তে তাদের বিরুদ্ধে যায়, সেই মুহূর্ত থেকে তারা এর বিপক্ষে যায়। ফলে সি. আর. পি আইন বিচারপতি বে-আইনী বলে রায় দিলেও সেই পুলিশবাহিনী এখানে বহালতবিয়তেই আছে। এই

সি আর সি বাবদ আমাদের খরচ ৭ কোটি টাকা। পশ্চিমবঙ্গের টাকায় ঐ বাহিনী থাকে পড়বে আর পশ্চিমবঙ্গের লোককে অগ্রা্য ভাবে পেটাবে। সারা ভারতে সি আর সি খাতে যত খরচ হয় তার শতকরা ২০% (এক-পঞ্চমাংশ) পশ্চিমবঙ্গের, অথচ প্রদেশ কিন্তু ১৬টি। পরবর্তী সময়ে মিসা আইনের ১৭(ক) অবৈধ বলে বিচারপতি রায় দিলেও একই ভাবে গায়ের জোরে তারা এ প্রদেশের লোকদের মিসায় গ্রেপ্তার করেছে এখন পর্যন্ত। এ সম্পর্কে “পশ্চিমবঙ্গ গণতান্ত্রিক আইনজীবী সংঘ” এর ভাষায় বলছি : ‘মহাশয়, ভারতের সর্বোচ্চ বিচারালয় সুপ্রীম কোর্ট কর্তৃক ‘মিসা’ আটক আইনের ১৭(ক) ধারা সংবিধান বিরোধী বলে ঘোষিত হওয়া সত্ত্বেও—আজও পর্যন্ত এই কালা কাহুনকে বাতিল করা হয়নি। এমন কি সুপ্রীম কোর্টের রায় সত্ত্বেও—হাজাব হাজার বন্দীকে আজও আটক করে রাখা হয়েছে অথবা ছেড়ে দিলেই জেল গেটে অস্ত্র ধাওয়া বা সাজানো কেসে আবার আটক করা হচ্ছে।

এই সমস্ত রাজবন্দীদের মুক্তির দাবিতে ও জংলী আইন ‘মিসা’ বাতিল ও জরুরী অবস্থা প্রত্যাহারের দাবিতে আগামী ১৮ই মে, ১৯৭০ শুক্রবার বিকাল ৫টায় শহীদ মিনার ময়দানে আমরা এক জনসভা আহ্বান করেছি। এই সভায় একজন গণতান্ত্রিক নাগরিক হিসাবে আপনার উপস্থিতি আমরা বিশেষ ভাবে কামনা করি।” এই মহতী জনসভায় প্রধান আইনজ্ঞ সি. পি. এম এম পি ক্রীশশঙ্ক শেখর সান্যাল^{২১৪} বলেছিলেন মিসা নয়, মিসা নয়, এর নাম ‘মিছা আইন।’

২১৪। ‘কংগ্রেস-পি. ডি এফ—বর্তমানে কি ভাবিনা’ নেতা ডাঃ নলিনাক্ষ সান্যাল এঁব দাদা। বর্তমানের রাজনীতিতে সি. পি. এম দলের প্রবীণ প্রদেয় এই নেতার দান অতুলনীয়। গত তিন বছরে ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীকে লেখা এঁব কয়েকটি চিঠি যার পড়েছেন তারাই জানেন ভারতবর্ষের ভবিষ্যতের ইতিহাসে এঁ পত্রগুলো বিশেষ গৌরবময় স্থান অধিকার করে থাকবে। পত্রগুলো আমরা দেখেছি ‘সাংস্হিক বাঙলা দেশে’র পাতায়।

এর পরেও বহু সময় পেয়েছে, সাধারণ মানুষের উপরে ঐ মিছা আইনটি চেপেই বসে আছে।

১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৭৩ সত্যযুগে প্রকাশ যে ‘টেক্সম্যাকোর অমিক নেতা নিরঞ্জন বসুকে মিসায় গ্রেপ্তার’ করা হয়েছে বে-আইনী ঘোষণার ৭৮ মাস পরেও।

গভর্ণমেন্টের চাকুরীদের অফিস-কোডে C.C.R বলে একটি কথা আছে। Confidential Character Roll এর abbreviation এটি। উর্ধ্বতন অফিসার তার অধঃস্তন কর্মচারীদের বৎসর শেষে কাজকর্ম দেখে কন্ফিডেনশিয়াল রিপোর্ট আরও উপরে পাঠান। সেই রিপোর্টের উপর নির্ভর করে অধঃস্তন কর্মচারীটির চাকরী-জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রমোশন-ডিমোশন, বাৎসরিক ইনক্রিমেন্ট অথবা তার স্টেপেজ ইত্যাদি ঐ রিপোর্টেরই ফলশ্রুতি। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায় যে ওপর তলার অফিসারটি যদি নিজেকে হীন ছূর্নীতিগ্রস্ত অথবা অপদার্থ তাহলে তাঁর সার্টিফিকেট দ্বারা নিম্নতর কর্মচারীর চাকরীজীবনের চারিত্রিক স্বচ্ছতা এবং যোগ্যতা কিভাবে প্রমাণ হবে? সং কর্মচারীতো ছূর্নীতিগ্রস্ত অফিসারের চক্ষুশূল হবেন, যোগ্য লোকই অযোগ্য ওপরওয়ালার অস্থিতির কারণ হবে। পুলিশ ভেরিফিকেশনের পরে চাকুবীয়াকে তার নতুন চাকরীতে যোগদানের অনুমতি যেমন একটি অবাস্তব ও অশ্রায় নিয়ম—যে নিয়ম দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্ট আসবার পবে সে সরকার তুলে দিয়েছিল এবং যে বেনিয়ম সিদ্ধার্থ সরকার আবার চালু করেছে ১৯৭২এ — ঐ C.C.R টিও সেইরূপ অশ্রায়কারীদের আরো অশ্রায় করবার অস্ত্র হিসাবে কাজ করবার সুযোগ দেয়। সে যাক্, একটা কথা কিন্তু এতে উন্টোভাবে প্রমাণ হয়। ছূর্নীতিগ্রস্ত অফিসার যে অফিসারের বিরুদ্ধে খারাপ রিপোর্ট দেয় নিঃসন্দেহে সেটা মোটিভেটেড এবং অনেক সময়ই সং সার্টিফিকেট পাবার উপযুক্ত ধরে নিতে হয়। মাইনাসে মাইনাসে প্লাস—গণিতের এই সহজ সূত্রটি

স্কুলের ছাত্রদেরও জানা আছে। কংগ্রেস সরকারের মন্ত্রীরা—প্রধান-মন্ত্রী থেকে আরম্ভ করে প্রাদেশিক মুখ্যমন্ত্রী ও অস্থায়ী মন্ত্রীরা পর্যন্ত—বিরোধীদের বিপক্ষে বিষোদগার করেন—বিরোধীরাই যে দেশের গরীবী হটাতে বাধা দেয় এটা তারা হরদমই বলেন, দেশের সর্ব্বকম অবনতির জন্য একমাত্র বিরোধীরাই দায়ী তাদের মতে। যে সরকার অবৈধ আইন নিয়ে বছরের পর বছর চলেন, সেটি বে-আইনী বলবার পরেও (বিচারপতির রায় দানের পরেও) তা রেখে দেন !

তাজব বটে এদেশের 'ল অ্যাণ্ড অর্ডার' !

এতদিনে মানুষের কাছে অবশ্য স্বচ্ছ হয়েছে আইন শৃঙ্খলারক্ষাকারীদের চরিত্রগুলো।

লেনিন ও গান্ধীজী^{১১}

গান্ধী ভক্তরা ইদানীংকালে (১৯৭০-এ লেনিন জন্মবার্ষিকীতেই সম্ভবতঃ প্রথম) লেনিনের সঙ্গে তাঁকে তুলনা করেছেন। গান্ধীজীকে বিপ্লবী হিসাবে চিহ্নিত করে বিশ্বের মহান বিপ্লবী লেনিনের সঙ্গে এক আসনে বসিয়ে তাঁকে হয়ত সম্মানিত করতে চেয়েছিলেন ওরা— ইদানীং লেনিনের নাম চারদিক থেকে শুনে শুনে মাথাটা ঠিক না রাখতে পারারই কথা। লেনিনকে ‘উপজীবকারী’ ভাবতেন মহাত্মাজী, এখনওটা হয়ত তাদের জানা নাই। যাকগে, ‘আপনাকে বড় বলে বড় সেই নয়’, গান্ধীজীকে যতই এলিভেট করার চেষ্টা করুক তাঁর সত্তর দশকের স্তাবকেরা, লেনিন আর মোহনদাসে যে আসমান-জমিন কারাক এযুগেব সজাগ মানুষেরা (চোখ কান বুঁজে যারা দিন কাটাচ্ছেন তারা ছাড়া) বুঝেছেন ঠিকই এতদিনে। তিরিশের দশকের শেষভাগেব গান্ধীবাদীরা হঠাৎ ফ্যাসিবাদী ‘হিটলারের’ সঙ্গে তাদের দেবতা সদৃশ্য নেতাকে তুলনা করে বসেন। এ সম্পর্কে ‘ফ্যাসিষ্ট বিবোধী রবীন্দ্রনাথ’ লিখতে গিয়ে প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন— “একদিন যখন কংগ্রেস থেকে গান্ধীজী স্ভাষচন্দ্রকে বহিস্কৃত করলেন, তখন কংগ্রেস সদস্যগণ গান্ধীকে হিটলার এর সঙ্গে তুলনা করে জয়ধ্বনি তুললেন। রবীন্দ্রনাথ লিখলেন— ‘পৃথিবীতে যে-দেশেই যে-কোন বিভাগেই ক্ষমতা অতিপ্রভূত হয়ে সঞ্চিত হয়ে ওঠে সেখানেই সে ভেতবে ভেতরে নিজের মারণবিষ উদ্ভাবিত করে। ইম্পিরিয়ালিজম্ বলো, ফ্যাসিজম্ বলো, অন্তরে অন্তরে নিজের বিনাস নিজেই সৃষ্টি করে চলেছে। কংগ্রেসের অন্তঃ সঞ্চিত ক্ষমতার তাপ হয়তো তার অস্বাস্থ্যের কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ করি।

.. ভিতরে ভিতরে কংগ্রেসের মন্দিরে এই যে শক্তি পুঞ্জার বেদী গড়ে

উঠেছে তার কি স্পর্ধিত প্রমাণ এবারে পাইনি যখন মহাত্মাজিকে তাঁর ভক্তরা মুসোলিনি ও হিটলারের সমকক্ষ বলে বিশ্বসমক্ষে অসম্মানিত করতে পারলেন ?” (মাসিক বাঙলাদেশ, বৈশাখ ১৩৮০ রবীন্দ্র সংখ্যা)। মহাত্মাজীকে সমালোচনা করে প্রবীণ সাংবাদিক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সেই সময় লিখেছিলেন ‘তিনি থাকিবেন কংগ্রেসের বাহিরে, কাহারও কাছে দায়ী হইবেন না অথচ সর্বসর্বা হইবেন ইহা বাঞ্ছনীয় নহে’। (নেপাল মজুমদার রচিত ‘ত্রিপুরীর প্রতিক্রিয়ায় রবীন্দ্রনাথের উদ্বেগ ও ক্ষোভ প্রকাশ’, মাসিক বাঙলাদেশ পৃ: ১০২১ জ্যৈষ্ঠ্য)। তা ঘটনা তো তাই ছিল, তিনি কংগ্রেসের কেউ ছিলেন না এমন কি চার আনাব সদস্যও নয়, অথচ ‘Entire intellect of the Congress has been mortgaged to’ him. ডিক্টেটর এর আর কি ডেফিনিশন হয়? সুভাষচন্দ্র বিতাড়ন গান্ধী ‘শক্তি পূজার বেদী’তে তাই সম্পাদন হয়েছিল। কবিগুরু যদিও ‘মহাত্মাজিকে তাঁর ভক্তরা মুসোলিনি ও হিটলারের সমকক্ষ বলে বিশ্বসমক্ষে অসম্মানিত’ করেছিলেন বলে মনে করেছিলেন, আজ আমাদের মনে হয় সেদিনকার গান্ধী ভক্তদেব অবচেতন মনের প্রতিকলনটা সঠিকই হয়েছিল— ডিক্টেটর গান্ধী ও মুসোলিনি-হিটলারের মত ডিক্টেটররা উভয়ত: তুলনাযোগ্য বই কি! গান্ধীজিকে বিন্দুমাত্র অসম্মান করেন নি তাঁর অহুবক্তরা। তাঁকে কম্প্লিমেন্ট ঠিকভাবেই তাঁরা-দিয়ে-ছিলেন।

স্বাধীনতা।^{১১৬}

‘স্বাধীনতা’ হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায়/দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পাষ হে, কে পরিবে পাষ’ ? কবি রঙ্গলালের এই কবিতার প্রয়োজনীয়তা ১৯৪৭ এর ১৫ই আগস্টের মধ্যরাত্রে শেষ হয়ে যায়নি, বস্তুতঃ সেদিন থেকে গোটা দেশটা নতুন একটি শৃঙ্খলে বাঁধা পড়েছে। যা আমাদের সেদিন মিলেছিল, স্বল্পবুদ্ধি আমরা সেদিন বুঝিনি, ভাববিলাসী বাঙ্গালী আমরা অনেক কিছুর বিনিময়ে পাওয়া এই স্বাধীনতাকে বৃহত্তর স্বার্থে সাদরেই গ্রহণ করেছিলাম, তবে এটা যদি স্বাধীনতা হয় তাহলে পরের অধীনতা জিনিসটা যে কি বস্তু আজ তা’ বোঝার সময় এসেছে।

‘যেমনি চালাও, তেমনি চলি, তুমি রথ, আমি রথী’ এই আত্ম-সমর্পণের ভাব নিয়ে ১৭ বছর ধরে চোখে ঠুলি, কানে ভিপি দিয়ে বসে থাকার পর আজ স্বাধীনতার ডেফিনিশনটা জানবার জন্য অভিধানটা নতুন করে খুলে দেখবাব প্রয়োজন এসেছে। আজ রাত্রে তেল দশ টাকা, ভো কাল সকালে তের টাকা, ডালডা বাজারে নাই অথচ আছে, চিনি এভাব-ডিউ প্লিজে পেলেও কর্তাদের আকাত্মা নয় তাব সংকদ চেহারাটার সাথে আপনাদের আর পরিচয় থাকে পাছে কালোব (কালোবাজাবীর) আইডেনটিফিকেশনের জন্য ‘সাদা’র আসল রংটা আপনার মনে গেঁথে যায় তাই হোয়াইট-সুগারের ব্লাকে (সবকার কালোবাজারীদের পছন্দ কবেন না,^{১১৭} অতএব আমার ব্লাক কথাটা

১১৬। ২৭-২-৭৪এ লেখা

১১৭। ক) দেওয়াল লিখন : ‘চোরাকারবারী, ভেজালদারদের মৃত্যু দণ্ডের দাবীতে ২৫শে ফেব্রুয়ারী (১৯৭৪) বিধানসভা অধিবেশন সফল করুন।’ খুব কংগ্রেস।

খ) ‘ভেজালদার চোরাকারবারীদের স্বার্থে সি. পি. এম এর ডাকা বন্ধ ব্যর্থ করুন।’ ছাত্র পরিষদ।

কিন্তু হিসাবে ধরবেন না) অবস্থানের মাসুল, দুই হতে পঞ্চমুদ্রা^{১১৬} (কিলো প্রতি) আপনাদেব গুণতে হবে, ‘শিশুবাই জাতিব ভবিষ্যৎ, তাদের যত্ন নিন’ মার্কী ফ্যামিলি থ্রানিং এর সাইনবোর্ড দেখেও সন্তুষ্ট না হয়ে আপনি যদি এখনও বেবীফুড এর জন্ম ক্রাই কববার আকাজ্জ রাখেন তবে তো ম্যাব, দেশপ্রেমিকদের অধীনে একটি যেতেই হবে। আপনার স্বদেশীয় স্বজাতির নিজেদের সয়েল-এ দাঁড়িয়ে যা কিছু কবেন সে তো আপনার জন্মই। অতএব তাদের কথাব ও বার্তার, চালের এবং চলনের অধীন হয়ে একটু থাকতে হবে বৈকি ! তাদের সেফ কাস্টোডিতে রাখা ‘আমূল’টি তো আপনার সম্মানন ব জন্মই মজুত আছে, শুধু একটি গোপনে আধা প্রকাশ্যে ফিস ফিস করে কথা বলে ব্যবস্থা কবে নিলেই হল।

বিবাহিতা রমণীর পবপুরুষ চিন্তা নাকি পাপ, সেটা অসতীর লক্ষণ। তা স্বামী দেহতাটি যদি হন লম্পট, পত্নীর তবেলা তুমুঠাব ব্যবস্থাব চেয়ে যদি তাঁর বক্ষিতার সিদ্ধেব শাড়ী সাপ্লাই এন দিকে মনোযোগ বেশী দেখা যায়, তবে নিছক তত্ত্বরক্ষায় কোন সহানুভূতি-সম্পন্ন সাহায্য নিয়ে তাঁর মধ্যে কিছু মনের পবশ খোঁজবার আকাজ্জা সেই বক্ষিতা রমণীর পক্ষে একটি স্বাভাবিক ঘটনা^{১১৭} সেইনকম ১৪ টাকা কিলো গাছ, ম্যাব অড়াই টাকা কিলো কড়াইশুটিকে সামনে নিয়ে মনটা একটু ওদিক ছুটবেই ; তাই তো নিষিদ্ধ বিনোদীপক্ষদের কথাবার্তা অভ্যাচারিত অবহেলিত মানুষের মন এত বেশী কবে টানতে সূক করেছে। দেশপ্রেমিকরা যতই বিনোদীপক্ষই দেশের সব দুর্দশাব

২১৮। আঙ ৩০শে ডিসেম্বর, ১৯৭৪—এই মাত্র খবর মিললো বাজাবে চিনিব দাম ছয় টাকা কিলো। গাভমন্ত্রী প্রফুল্ল কান্ত ঘোষের চিনিব ডিউ গ্লিপের কি অপ’র মহিমা।

২১৯। তবে তিনি চবিত্রহীন! কিনা, এ প্রশ্নেব জবাব ‘চবিত্রহীন’ লেখক শরৎচন্দ্রের নিকট হতে শিক্ষাপ্রাপ্ত বঙ্গজন্মদের অনেকের পক্ষেই দেওয়া মোটেই শক্ত নয়।

মূল বলে স্পীচ দেন, ইদানীং মানুষ তাঁদের কথায় আর আগ্রহ খুঁজে পাচ্ছেন না।

১৯৭২ এর মার্চের পর থেকে এই জুবছরে জিনিস পত্রের দাম যা' বেড়েছে এরকম আগে কখনও দেখা যায় নি। যে গোষ্ঠীর হাতে বাজারটার এই অবস্থা, তাদের কাছেই সাধারণ মানুষ আজ পরাধীন। এই যুগকাল থেকে মুক্তি চায় জনসাধারণ।

নদের নিমাই প্রসঙ্গে^{২৩}

১৯৭১এ যেদিন দ্রোপদীব গোসা লিখি সেদিন কাশীকান্ত মৈত্রকে বিশেষ চিন্তাম না—শুধু জ্ঞানভাগ হাইকোর্টের উকিল, নামকরা উকিল আর নদীয়ার সুনাম। বশিষ্ট ভূমিদান লক্ষ্মীকান্ত মৈত্রের ছেলে। সাকসেসফুল ল-ইয়ার হতে কতটা তাঁর বাবাব নাম, পারিবারিক প্রতিষ্ঠা কাজ করেছে আব কতটা নিজের এলেমে হয়েছে এ বিচার করতে বসার সেদিন কোন কারণ দেখিনি। সত্যিকথা বলতে কি, ১৯৭০এ হাইকোর্টে একদিন দেখা ছাড়া ভদ্রলোক সম্বন্ধে বিশেষ কোন ধারণাই ছিল না। তবু আমি ‘দ্রোপদীব গোসা’য় ঠুকে নিয়েছিলেম, তাঁকে ছাড়া ১৯৭১-এর অজয় মুখার্জীর সংসার পূর্ণরূপ পেত না। শুধু অজয় মুখার্জীর সঙ্গে ঘোরাফেরা করা, নির্বাচনী সভা করা (কুমলগর, বহুবমপুরের যে সব সভায় মাঝে মাঝে পটকা-টটকা ফেটেছে) দেখে এটুকু মনে হয়েছিল ‘আর যা’ হোক, ভদ্রলোকের ভেতরে সাব পদার্থের বেশ কিছু ঘাটতি আছে। তাই সেদিন মৈত্র মশায়কে দ্রোপদী-পরিবার ভুক্ত কবে নিয়ে অল্প কিছু লিখেছিলেম ব্যঙ্গ করে। পরবর্তী সময়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সমাজতান্ত্রিক সোশ্যালিস্ট পার্টির নায়ককে শুধু লক্ষ্য করেছি দূর হতে।

প্রিয়দর্শনের খ্যাতি আমার নেই, দুবদর্শী একথাও গুব একটা কেউ বলে না, নিজের কাজকর্ম ছেড়ে আবোল-তাবোল (!) জিনিষ নিয়ে অনেক সময় কাটানো দেখে আমার বুদ্ধির উপর ভরসা বড় কেউ একটা রাখেন না। আমার অনেক কথাই অনেকের কাছে ‘খাপছাড়া’ বলে মনে হয়, তাই আমার অনেক নির্ভেজাল শ্রমের সাবজেক্ট-ম্যাটার দেখে তাদের মনে ভাসে ‘আদার ব্যাপারীঃ জাহাজের খবরে’ মাতা-

মাতির কথা, ফলে বে-হিসেবী সংসারী জীবটির সার্টিফিকেট মেলে 'পণ্ডশ্রমের' ! হিসাবী স্তম্ভদেবের কখনও বোঝাতে পারিনি যে 'খাপ-ছাড়া বঙ্গসন্তান'দের জীবনভোর পরিশ্রমের প্রায় সবটাই তো আখেরে 'পণ্ডশ্রম' মাত্র !

বিশেষ কিছু না জেনে শুধু '৭০-৭১' এর চলাফেরা দেখেই উকিল সাহেব সম্বন্ধে সে আ্যাসেসমেন্ট করেছিলাম, পরবর্তী সময়ে ৭১-৭৩ এ নানান ঘটনায় তাব সমর্থন পাওয়া গিয়েছে দেখে নিজের উপর হালে শ্রদ্ধা এসেছে, জীবনে অন্ততঃ একটি মনুষ্য-চরিত্র আমি সময়ে অথবা সময়ের আগেই ধরতে পেরেছি। [যে অতি-বুদ্ধিমানেরা আমার সরল বিশ্বাসী অল্পবুদ্ধি সম্পন্ন মনটাকে চিবকালই বোকা ভেবে আনাচে কানাচে হাস হাসি করলো, তারা যদি আমার হালের এই দূরদর্শী-বুদ্ধিমত্তার কথাটা জানতে পারতো !] 'মার্কসবাদ-লেনিনবাদ তত্ত্বেও প্রয়োগে' এর প্রণেতার দুর্নীতিবধাক্ষায় দুর্নীতিকে খোঁড়াই কেয়াব-করা সিদ্ধার্থ সরকারকেও হেলে পড়তে হয়েছিল প্রায়। সাংবাদিক হলধর পটেলের মসী-অসিব ক্ষমতায় রায় মন্ত্রীসভার পটল-প্রাপ্তির অবস্থাই এসেছিল ১৯৭৩ অব জুলাই, আগষ্টে— সেটা অবশ্য সামলে ওঠা গিয়েছে দুর্নীতিবাজ খাত্তমন্ত্রীকে বিতাড়ন করে যদিও বহু লোকের (আনন্দবাজার, যুগান্তর, স্টেটসম্যান, অমৃতবাজার, হিন্দুস্তান স্ট্যান্ডার্ড প্রভৃতি পত্রিকার পাঠকেরাই এর মধ্যে বেশী) ধারণা যে কাশীকান্ত বাবু খুব নীতি বাগিশ সং লোক তাই মন্ত্রী ছাড়তে বাধ্য হলেন, অসংদের সাথে খাপ খাওয়াতে পারলেন না। ওঁদের এই ধারণা যে ১০০% ভুল সে কথা বোঝাতে গেলে তথ্যভিত্তিক খবর পরিবেশন ক-তে হয়। আমি সাংবাদিক নই— তথ্য দিতে হলে হলধর পটল মহাশয়ের বহু কষ্টার্জিত সংবাদ-গুলোই 'সত্যযুগে'র পাতা থেকে চুরি করে নিতে হয়। ১২২

২২১। এই দুর্নীতিগ্রস্ত অথচ ত্রায়নীতির বহুতা-বাগীশ, মন্ত্রী মহোদয়কে নিয়ে 'সত্যযুগ' পত্রিকা বিভিন্ন দিনে যে কাশীকান্ত-মহাভারত লিখেছেন তা

ভূমি-মন্ত্রী ভূমির কালোবাজাদার মাষ্টার প্রাণ ও ফণাও কারবারেই শুধু খুশী ছিলেন না, যতদূর মনে আছে ১৯৭২ এর মার্চে মন্ত্রীত্ব নেবার মাস দেড়েকের মধ্য থেকেই তাঁর পেটোয়া লোকদের চাকরী দেওয়া

এখানে লেখার চেষ্টা করা বাতুলতা। সে চেষ্টা অতএব কবছি না। তবে কথঞ্চিৎ ধারণা দেবার জন্য বলি : ১৭শে এপ্রিল ১৯৭২ এর ‘সত্যযুগ’ খবর দেয় ‘সরকারী চাকরীতে নিয়োগের প্রচলিত সংসদ নিয়মকানুনকে হুকোশলে এভিয়ে পশ্চিম বাঙলার খাজমন্ত্রী কালীকান্ত মৈত্র’ (মন্ত্রীর মেলবার দেড় মাসের মাথাতেই) ‘নিজের লোকজনকে খাজ বিভাগে নিয়োগের এক পত্রিকল্পনা কবেছেন।’ ইন্টারভিউ না নিয়ে ১৩৮ জনের চাকরি এই খাজমন্ত্রীই তাঁর দলীয় লোকদের দেন এটাও পত্রিকা জানিয়েছিল ১৫ ১১.৭২এ। ‘কালী বাবুর খাজদপ্তর’ নিয়ে ধারাবাহিক লেখা, ‘চোরেব মায়েব বড গলা’ নামক ধারাবাহিক লেখা, ‘সাবাস কালীকান্তবাবু’, ‘কালীকান্তের অঙ্কুর সাক্ষী’ ‘ভূমিমালা বিদায় হোক’ সবগুলোই এই কালীকান্ত (এবং কর্মসীমাবদ্ধ বটে) ভূমিমন্ত্রী ‘বাসকালী বাবু’ সম্পর্কে। শেষ পর্যন্ত হলধর পটল ‘ভূমি কেলেঙ্কারী’ নাম দিয়ে ৬৮ পৃষ্ঠার একটি বইও প্রকাশ করেন ১৯৭৩এ। নামকরা উকিল কিছু মানহানিও কেস করেন নি, গাউন গায়ে দিয়ে নিজের কেসের সওয়াল করেন নি নিজের সুপরিচিত উচ্চ-আদালত জুড়ানিকার কক্ষে যদিও পরম গরম বক্তৃতা দিয়েছেন অনেক। হলধরবাবু বলেছেন ‘অত্যন্ত দাঙ্কিক, কালী-বাবু পণ্ডিত। যথেষ্ট পড়াশোনা তিনি কবেছেন। পাণ্ডিত্য তাঁর পিতা শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত লক্ষীকান্ত মৈত্রকে দিয়েছিল বিনয়, স্পষ্ট ভাষণের সাহস, মাতৃসবে শ্রদ্ধা করার উদারতা আর কালীকান্তকে দিয়েছে অতিবিক্ত দপ্তর, মিথ্যা ভাষণের কোণাল এবং মানুষকে ছোট করে দেখার স্বর্গীয়তা।’ ভূমি কেলেঙ্কারী’ পৃঃ ৭।

এ সঙ্গেও ‘চোরেব মায়েব বড গলা’ ১৯৭৪ এর শেষেও শোনা যায়। ‘কংগ্রেস দল কিছু লোভী, স্বার্থপর ও আত্মসম্বৎসরিক বাস্তব অর্থডাক্স ক্রপাক্ষরিত হয়েছে’ (২৭.১২.৭৪ সাপ্তাহিক বাঙলাদেশ) এই কথাটি কালীকান্ত মৈত্রের কাছ থেকে শুনেই হয় পশ্চিম বাংলায় লোককে। “কংগ্রেস দল অজ মোসাহেবেব দলে পরিণত হয়েছে। ত্রিমৈত্র একে ‘হেঁ হেঁ পাটি’ বলে অভিহিত

শুরু করেছিলেন সরকারী আইন কাগজের প্রতি নির্মমভাবে বুদ্ধাজুষ্ঠ দেখিয়ে। গত ২৭ বছরে বহু মন্ত্রীকে পশ্চিমবঙ্গ দেখেছে, কিন্তু দি গ্রেট ল-ইয়ার মিঃ মৈত্র এর মত এত বড় মতলববাজ স্বার্থান্ধ মন্ত্রী আর কখনও এরা জো দেখা গিয়েছে কিনা সন্দেহ। একলা কাশীকান্ত মৈত্র পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খাদ্য দপ্তরটাকে ছুঁঁতির আখড়ায় পরিণত করেছিলেন।

বাক, আজ ঐ ভাঙ্গলোক সরকারে নেই, তিনি এখন আইনের পরামর্শ দেন 'বাক্সালদের হাইকোর্ট' বিল্ডিং এ এনে। লোকে বলবে যে চলে গিয়েছেন তাকে নিয়ে আর টানাটানি কেন? বাঙ্গালী-লোকগুলোর এই কথাটাই আমার বোধগম্য হয় না। যখন যে থাকে সামনে, তাকে নিয়ে প্রচণ্ড হৈচৈ চায়ের আসরে, এমন কি রাত্রে কুটি চিবোবাব সময়েও, অথচ পরবর্তী সময়ে 'আউট অব সাইট তো একদম আউট অব মাইণ্ড'। ওাদের 'অজয়দা' এখন আর তাদের কেউ না অথচ ক'ত রঙ্গই করলেন এবা সেদিনকার বঙ্গে আর 'মুজিব'ও ঐ ডই ফেব্রুয়ারী, ১৯৭২ পর্যন্তই, অর্থাৎ ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডের মিটিঙের জের টেনে সাতই এর সকালটাতে থাকলেও ৮ই থেকেই আসর জমানো বাক্যবাগীশদের কাছে তিনি একদম নিজীব।

কথাটা বলবার কারণ আছে। প্রফুল্ল ঘোষ, অজয় মুখার্জী, সুশীল খাড়া, কাশীকান্ত মৈত্ররা বিভিন্ন সময়ের হিরো, গোষ্ঠী স্বার্থান্ধিত সংবাদপত্র গুলোর কেরামতি সেটা। তাদের নিয়ে বিপ্লবী-জ্ঞানী গুণীরা নিজেবা নাচেন অথকে নাচান কিন্তু পরবর্তী সময়ে একদম ভোলেন। কিন্তু ভোলবার বস্তু এটা নয়, ভোলা অপরাধ। ঘোষ-মুখার্জী-মৈত্ররা সরকারী মেসিনারীটা হাতে নিয়ে দেশের যে ডায়েক্স করেন তার কালেকটিভ ফল আমাদের সারাজীবন ধরে

করেন।" অথচ আমরা জানি প্রতাপ সেনগুপ্ত, অরুণ দাশগুপ্ত প্রমুখ গণ্য কবেক ঘোষাছেবদের নিষেই মৈত্র মহাশয় ভূষির কালোবাজারীর পন্থনটা সেদিন করেন।

ভুগতে হয়। তাঁরা সরকারে না থাকলেও তাঁদের অপকীর্তি গুলি সরকারী মেনিন গুলোতে ডিম পাড়ে। পশ্চিমবঙ্গটা যে আজ ধুঁকছে, তার যে বর্তমানের দুঃসহ যন্ত্রণা—এতো ঐ কীর্তিস্থানদের বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন কুকীর্তিরই ফল। অথচ কাশীকান্ত মৈত্রীরা আজও বিপ্লবীর হুকুম চাডেন। সাংবাদিকরা তাঁর কাছে যায় আর উকিল সাহেব ওত্থা^{১১} আর তথ্যেব ফাইল দেখিয়ে বলেন : কেন্দ্র পশ্চিম-বঙ্গকে বঞ্চনা কবছে। [এই তো সেদিন, মার্চ-এপ্রিলে কবে যেন, ৪৪-৭৫ জনেব এম. এল. এ. বাহিনী (খান্দের প্রফুল্ল কান্তি ঘোষ সহ) দিল্লীতে গিয়ে মন্ত্রীদেব পারিবারিক সংবাদপত্রে (যুগান্তর) ফটো তোলালেন, কেন্দ্রের কাছে খাত নিয়ে দববার কবতে গিয়েছিলেন, তারই ২।১ দিন পরে হবে] অথচ '৬৭-'৬৯-'৭১ এমনকি '৭২-এও যারা অনুরূপ কথা বলেছিলেন সেই সি. পি. আই (এম) এব দিকে আজুল দেখিয়ে বলেছেন : ওরা দেশের সংহতি নষ্ট কবছে। শ্রাকামি আর কাকে বলে : খাপ্লাবাজ খুঁজতে কি দুর্গামী রকে যেতে হয় ? কলকাতা-২৯ আর কলকাতা-১ এর নামকরা অট্টালিকা গুলো কি শুধুই মাত্র ধর্মপুত্র বুদ্ধিষ্ঠির গুলোর বাসস্থান, কর্মস্থান ?^{১২}

২২২। লোক বলে ইনি নাকি বড় তাত্ত্বিক। খান্দের, মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল সেনের আমলে অনেক অনেক তত্ত্ব দিয়ে প্রাথমিক বিধানসভায় বক্তৃতা কবুলখুড়ি দিয়ে তাঁকে ঘাষেল করতেন।

২২৩। যতট চ্যাচাই আর ভ্যাচাই এবাই পশ্চিমবঙ্গের আসল সমাজ। বহুদিন ধরে আছেন, কতকাল থাকবেন জানিনা। পবিত্রাণ কেমনে কে বলিতে পারে ? কে বাঁচাবে বিশ্বের নামী ভিখারীদের ? কি বলছেন, গীতায় বলেছে : "পরিভ্রাণ্য সাধুনাং বিনাশাং চ দুঃসাত্ম ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ?" হবে হোঃ, গীতা যেন আমি পড়িনি ! বহুকাল ধবে তো ওনছি আপনাদের বড় বড় হৈথালীমার্ক। নেতিবাচক জ্ঞানগমির কথা, স্বর্গ থেকে কে যেন কোন্ মহাপুরুষ কবে যেন এই কাপুরুষদের দেশে এসে সকলকে ত্রাণ কববেন, তা ওগুলো ছেড়ে সহজ সরল ইতিবাচক হতে পারেন ?

নেতাজী—১৮

‘সুভাষচন্দ্রের মাত্রাহীন অবমাননা’-২৪

১৯৪৮ সালের ১২শে জানুয়ারীতে, সিকি শতাব্দীর উপর ধরে যে আজকেব ‘শিশুরাষ্ট্র’ চলছে, সেই শিশু রাষ্ট্রের প্রথম নেতাজী দিবস পালনের কথা, তা সেদিনকার কথা প্রধানমন্ত্রীর সুহৃদ যশস্বী ‘আয়রন ম্যান’^{২২৫} সর্দার বল্লভ ভাই প্যাটেলের ‘অল ইণ্ডিয়া রেডিয়ো’ কিভাবে পালন করেছিল তার ইতিহাস আমাদের চোখেব সামনে তুলে ধরেছেন সুধী প্রধান^{২২৬} তাঁর ‘স্বাধীন ভারতে বেতারে সুভাষচন্দ্রের জন্মদিন পালনে নেহেরু-প্যাটেল সবকারের ভূমিকা’ নামক প্রবন্ধের মাধ্যমে ‘মাসিক বাঙলাদেশ, দীপাবলী সংখ্যা’ব পৃষ্ঠায়। তার অংশ-বিশেষ তুলে ধরছি পরে, আগে বলা দরকার যে নেতাজীর জন্মদিবসে সেদিনের পুলিশ-মন্ত্রী কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতা প্রচার বেডিয়ো থেকে হলেও নেতাজীর নাম রেডিয়োতে নাম মাত্রই স্থান পেয়েছিল সেদিন। সংগঠন কংগ্রেসের ফলশ্রুতি আজকের সবুজ-বিল্লবী কংগ্রেস, পুরাতনই আজ নবরূপ ধারী,— ওল্ড ট্র্যাডিশন তাই আজও সমানে চলেছে—মাঝে মাঝে নেতাজীর নাম প্রয়োজনেব খাতিরে নিলে— ১৯৭৪ এর জানুয়ারীতেও নেতাজী দিবস স্বীকৃতি পায় না কেন্দ্রীয় সরকারেব। ১রা অক্টোবরেব গান্ধী জয়ন্তীতে সারা দেশ ছুটি ভোগ করে, ‘শিশুরাই জাতির ভবিষ্যৎ এদের যত্ন নিন’ মার্ক সাইন বোর্ড

২২৪। ২০.১.৭৪ এ লেখা।

২২৫। ‘আয়রনম্যান’ শুধু বাঙ্গালীর প্রতি, সুভাষচন্দ্রের প্রতি ব্যবহাবে, পার্টিশন কমিটির অষ্টম মেম্বার হয়ে বাঙলা দেশকে কর্তন করবার বেলায়। গুজরাট, মহারাষ্ট্র বা অত্র সমগোষ্ঠী স্থান বা তার মানুষদের প্রতি অবশ্য তুলোর মত নয়—ম্যান।

২২৬। ইনি প্রবীণ বামপন্থী নেতা, লেখক ও সাংবাদিক। ১৯২৮ সনে ইনি সুভাষ অহরগী কংগ্রেস সেবী ছিলেন।

সামনে রেখে শিশু এবং জাতি দুইই ধুকতে থাকে, প্রতি ১০০টি শিশুর ৭০টি প্রতিদিন পেটে-খিদে নিয়ে রাতে ঘুমায়। তবু সেই ক্লান্তপ্রাণ ‘শিশু’র ‘ভবিষ্যৎ’ এর আশায় তার অশক্ত অভিভাবকেরা ‘শিশু দিবস’ পালন করেন ১৪ই নভেম্বরে শিশু দরদী চাচ নেহরুকে স্মরণ করে আর স্কুলের শিশুরা ছ’ প্যাকেট কবে লজেন্স চোষে, কিন্তু ‘নেতাজী দিবস’ সেন্ট্রাল গভর্নমেন্টের ক্যালেন্ডারে সামান্য লাল আঁচড়টুকু পাবার মত সৌভাগ্যও কবে না। সারা ভারতে ২৩শে জানুয়ারীতে সব কয়টি প্রদেশেই অফিস কাছারী খোলা থাকে, পশ্চিম-বঙ্গ সরকারকে সাধুবাদ জানাতেই হয় তাঁরা স্মৃতিচন্দ্রকে অবশেষে অন্তত: আঞ্চলিক নেতা হিসাবে (সর্বভারতীয় নেতা নয়) স্বীকৃতি দিয়েছেন ঐ দিনটা সব কিছু বন্ধ নেখে। তবে মেটা না করলে যে মুখোসের আবরণটা একেবারেই খসে পড়ত।

অনেক বছর ধবেই পশ্চিমবঙ্গে এ্যান্টি-কংগ্রেস ফিলিং ডেভেলপ করেছে, কংগ্রেস সে সম্বন্ধে সচেতন। তাই তাদের সাদা-সবুজের বাহারী পতাকা সাবা বছর বাস্তব বন্দী করে রাখলেও মাঝে মাঝে যেমন প্রজাতন্ত্র দিবস, স্বাধীনতা দিবস, গান্ধী জয়ন্তী ইত্যাদিতে পশ্চিমবঙ্গের মাটিতে ওড়াবার সাহস সঞ্চয় করতে হয় কিন্তু বছরের প্রথমে এই ২৩শে জানুয়ারীরই কল্যাণে। ২৬শে জানুয়ারীর প্রাক্কালে নেতাজীর জন্মদিবসে তেরঙ্গা ফ্যাগে চোখ ধাঁধিয়ে দেয় বাজাবেব মোড়ে মোড়ে। কিন্তু তাব বেশী নয়। স্বাধীনতা সংগ্রামে তাঁর কোন অবদানই তারা স্বীকার করতে বাজী নয়, নির্বাচন প্রাক্কালে অথবা কোন কোন বিশেষ বিশেষ সময়ে প্রয়োজন-ভিত্তিক নেতাজী-স্মরণ ছাড়া। তাই ‘নেতাজী-দিবস’ শুধু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ‘করণা-দিবস’ হয়, বঞ্চিত বাঙ্গালীদের একটা ক্ষুদ্র সেকশন—ষ্টেট গভর্নমেন্ট এমপ্লয়ীজ—ছুটি উপভোগ করে নিজেদের সৌভাগ্যবান মনে করেন, কৃতজ্ঞতা বোধ করেন রাইটার্স-বিল্ডিংসের অধিপতিদের প্রতি।

শীতের মরুতমে হলিডে মুড় আনতে সাহায্য করে এই নেতাজী-দিবস—
বাকালী বাবুদের সৌভাগ্যবান কয়েকজন প্রজাতন্ত্র দিবসের গ্রিফিন্ডে,
২৩শের সাফিন্ডে ছুটো দিন ছুটী অ্যাড করে মাঠখন, তিলাইয়া,
করাঙ্কায় জলের ক্ষমতা ও সেই দুর্ধর্ষ প্রকৃতির কণ্ট্রোলার কংগ্রেস
সরকারের কীর্তি দেখে মুহুমান হবার জন্ত বাস ভর্তি হয়ে যান,
ডায়মণ্ড হারবার-কাকরীপে পিকনিক সেরে এসে বছরের আর কটা
দিন এলিয়ে পড়ে থাকেন। ২৩শে জানুয়ারীর আসে পাশে ৭ দিন-
দশদিন সুভাষ-মেলা, চিত্র প্রদর্শনী, জ্যোৎসব কমিটির মাল্যদান,
অর্ঘ্যদান সবই ভাবুক-বাকালী। অসামান্য প্রাণশক্তির বাকালীরা করেন
কিন্তু সেই পর্যন্তই। ছাত্র পরিষদ (মহাজাতি সদন) যতই বঙ্গবাসী
কলেজ সুভাষ-চিত্রে ও বাণীতে ভরিয়ে ফেলুক, সিকি শতাব্দী পার
হয়ে গেলেও কেন্দ্রীয় সরকারের হলিডে-চার্ট এ ২৩শে আজও স্থান
পায় না। ১৮০ জন এম. এল. এর. শতকরা ৯০ জন নিজেদের
অথবা নিজেদের গোষ্ঠীর কজায় এনে ১৯৭২ এর ভেঙ্কিবাজি নির্বাচন
সেরে কেন্দ্রের সমধর্মী সরকার গঠন হবার পরেও ১৯৭৩ এর ২৩শে
জানুয়ারীতে অধুনা প্রধানমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গে এসে নেতাজী-স্মরণ
করলেও স্বাধীনতার বজত-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে দিল্লীতে সরকারের পক্ষ
থেকে যে ক্যাপশুল প্রোথিত করা হয়েছে তাতে যে স্বাধীনতা সংগ্রামী
হিসাবে নেতাজী নাম নাই অথবা থাকলেও তাঁর সম্বন্ধে বিকৃত
ইতিহাস আছে, ক্যাপশুলের ভেতরটা না দেখেও মানুষ তা অমুমান
করতে পারে।

যে ষড়যন্ত্র করে গান্ধীজি ও তাঁর 'মাথা নাড়ে, কথা কয়, কলের
পুতুলেরা' সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস থেকে বহিস্কার করেছিলেন, সেই
ষড়যন্ত্র এর পরেও চিরটা কাল ধরেই হয়ে এলো। গান্ধীজিকে 'জাতির
জনক' নাম দিলেন সুভাষচন্দ্র অথচ 'জাতির জনক' বা তাঁর শিষ্যরা
তাঁর নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে মুছে ফেলতে বদ্ধপরিকর। চেয়ে
চিন্তে স্বাধীনতা অর্জন করেছে গান্ধী কংগ্রেস কিন্তু স্বাধীনতা সংগ্রামে

যাঁর অবদান সবচেয়ে বেশী স্বাধীনতা প্রাপ্তির অব্যবহিত পরে সেই নেতাজীর নাম স্মরণ করে নেতাজী-দিবস গান্ধীজি বর্তমানে^{২২} কেন্দ্রীয় সরকারের বেতার বিভাগ কিভাবে পালন করেছিল তাব পূর্ণ বিবরণ দিতে গিয়ে সুধী প্রধান লিখেছেন— “১৯৪৭ সালের ডিসেম্বরের শেষে আমরা যখন দেখলাম যে বেতার কতৃপক্ষ সুভাষচন্দ্রের জন্ম-তিথিতে কোন অনুষ্ঠান করছে না তখন আমরা প্রথমে বেতার কতৃপক্ষকে জানালাম এবং পরে সংবাদ পত্রে বিবৃতি দিয়ে বললাম যে, যদি সুভাষচন্দ্রের জন্মদিনে বেতার যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে অনুষ্ঠান না করে তাহলে সেদিনের অনুষ্ঠানে কোন শিল্পী যোগদান করবে না। সংঘের সংগঠন-সম্পাদক হিসাবে আমার নামে এই বিবৃতি এসোসিয়েটেড প্রেস ১৯৪৮ সালের ২১শে জানুয়ারী তারিখে প্রচার করে। কিন্তু এর আগে ১৯৪৮ সালের ১৭ই জানুয়ারী নেতাজী জন্মদিবস পালন সমিতির পক্ষ থেকে সর্বস্ত্রী জিতেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং হরেন্দ্রনাথ মেন সংবাদপত্রে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে জানান যে, তাঁরা কলকাতা বেতার কেন্দ্রে সুভাষচন্দ্রের জন্মতিথি পালন উপলক্ষে কয়েকটি গান যা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল তা গাওয়াবার জন্য সকালে দশ মিনিট এবং বিকালে দশ মিনিট সময় প্রার্থনা করে বিফল হয়েছেন। কলকাতা কেন্দ্রের ডিবেস্তার-সর্দার প্যাটেলের কাছে তাঁদের যোগাযোগ করতে বলায় তাঁরা তাই করলেন এবং উত্তর পেলেন : Reference your telegram January tenth and your letter No. Pub/N/47/1 January sixth to Honourable Sardar Vallabhbhai Patel,

২২৭। গান্ধীজি গত হয়েছেন ৩০।১।৪৮এ, স্বাধীন ভারতে প্রথম নেতাজী দিবসের ৭ দিন পবে, আগে নয়। আরো উল্লেখযোগ্য যে গান্ধীজি অনেক দিন ধরে বোগশয্যাধ শাযিত থেকে মারা যাননি, স্বাধীনোত্তর প্রথম ২৩শে জানুয়ারীতে তিনি আনকন্শাস ছিলেন না, বস্তুতঃ তিনি সপ্তাহকাল পরেও বিড়লা মন্দিরে রামধন সঙ্গীত গাইবার মত শরু ছিলেন।

radio programme celebration of Mr. Subhash Chandra Bose's birth-day Governments' existing policy bans discussions party politics or party propaganda.^{২২৮} Regret your request can not be acceded—Information. এই টেলিগ্রাম উদ্ধৃত করে নেতাজী জন্মোৎসব কমিটির সম্পাদকদ্বয় মন্তব্য করেছেন যে তাঁরা বুঝতে পারছেন না নেতাজীর প্রতি সম্মানসূচক সঙ্গীত কি করে বাজানৈতিক প্রচার হয়—এবং ভারতের প্রথম জনপ্রিয় সরকার বেতাবে নেতাজীর সম্মানে গান গাওয়া কেন বন্ধ কবছেন। (নেশন—১৩ই জানুয়ারী ১৯৪৯ সাল।) প্রকৃত ঘটনা হল এই যে, তখন দেশবাসী এবং নেতাজী ভক্তদের ধারণা ছিল যে, যে সুভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ ফৌজের নাম করে কংগ্রেস নেতারা নির্বাচন তরঙ্গী পার হলে, তাঁরা নিশ্চয়ই সুভাষের প্রতি পুরাতন বিদ্বেষ ভুলে গেছেন কিন্তু ব্যাপার-টাতে ভোলার নয়—সুপারিকল্পিত ভাবে এড়িয়ে যাওয়া। ১৯৪৮ সালে আর্টিষ্ট এসোসিয়েশন যখন দাবী করল যে, নেতাজীর জন্মদিন পালিত না হলে ১৩শে বেতার বয়কট করা হবে তখন কংগ্রেস নেতার। অদ্ভুত কুটিলতাব পরিচয় দিল। ২২শে জানুয়ারী রাত্রিতে যখন আমি বেতার কেন্দ্রে গিয়ে ২৩শের ইতিকর্তব্য সম্পর্কে ষ্টাফ আর্টিষ্টদের সঙ্গে সংঘের নির্দেশ জানাচ্ছিলাম তখন স্টেশন ডাইরেক্টর শ্রী অশোক সেন আমাকে জানানেন যে তাঁরা সর্দার প্যাটেলকে ফোনে পরার চেষ্টা করছেন কারণ তিনি দিল্লীতে নাকি ছিলেন না। রাত্রি ১১টা বেজে গেল কিন্তু শ্রী সেন বেতার চালাতে বলে আমাকে

২৮! ছরান্নাদের কখনো ছলের অভাব হয় না। 'নেতাজী অহুসঙ্কান কমিটি (১৯৫৬)'র কাজের সময়ে জহরলালের এই বকম ছলের বহু নিদর্শন পুণ্ড্রা গিখেছে। দেখা যাচ্ছে, সুভাষচন্দ্রের ব্যাপারে 'প্রধান' এবং 'উপ-প্রধান' দুই মন্ত্রীই এক স্বরে বাঁধা ছিলেন। লং লিভ দি হনারেবল সিংগেটরস্ অব দি প্রাইম অ্যাণ্ড দি ডেপুটি প্রাইম মিনিষ্টারস্ অব ইণ্ডিয়া!

নিয়ে তাঁর ডালহৌসী স্কেয়াবস্ট্র ট্রাফেন নোটের ক্লাসেটে নিয়ে গেলেন এবং ফোনের কাছে বসে থাকলেন। কিছুক্ষণ পরে ফোন বেজে উঠলো— এবং সেন কি সব কথা বলে আমাদের খবর দিলেন যে হুকুম পাওয়া গেছে নেতাজী-জন্মতিথি পালিত হবে। আমি তাঁকে বললাম যে, কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের শিল্পী স্মৃতি সেন একটি অনুষ্ঠান তৈরী করে রেখেছেন। তাঁকে খবর দিলেই তিনি করবেন। শ্রীসেন তার সম্মতি জানিয়ে আমাদের একটি বিবৃতি দিতে বললেন। আমি তাঁর কথায় বিশ্বাস করে পনের দিন অনুষ্ঠানে শিল্পীদের যোগ দিতে বললাম। আমার বিবৃতি শ্রীসেন নিজে টাইপ করে এসোসিয়েটেড প্রেসে পাঠালেন এবং আমাদের তাদের গাড়ী করে রাত্রি প্রায় ১২টায় পরে আমার চাক এভেনিউস্থ বাসায় পৌঁছে দিলেন। কিন্তু পনের দিন দেখা গেল সাবা দিনের মধ্যে বিকালের অনুষ্ঠানে নজবলের ‘দুর্গম-গিরির’ বেকর্ড ৬ ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের এক বক্তৃতা দিয়ে শুভাষ-জন্মদিন বেতারে পালিত হ’ল। আমরা লক্ষ্য করেছিলাম, রাজ্য-সরকারের পুলিশ-মন্ত্রী কালীপদ মুখোপাধ্যায়কে দিয়ে ৬ আর একটা বিবৃতি দেওয়া হয়েছিল যাতে শিল্পীরা বেতারে যোগ দেন।

এই ব্যাপারে জনসাধারণের সঙ্গে আমরাও অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ছলাম এবং পরের দিন এক বিবৃতি প্রসঙ্গে জানালাম যে, বেতার কর্তৃপক্ষ আমাদের সঙ্গে যে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তাব শোধ আমরা সময়মত নেব। সেকালের ইংবাজী পত্র ‘নেশান’—যাব সম্পাদক ছিলেন খ্যাতনামা সাংবাদিক মোহিত মৈত্র এবং বসুমতী আমাদের এবং সন্ত্যকে কড়া সমালোচনা করে লিখলেন বেতার কর্তৃপক্ষকে বিশ্বাস করার জন্ত। তার উত্তরে বসুমতীতে আমার যে জবাব বেরিয়েছিল তা এই :

প্রিয় বৈতারিক মহাশয়,

১৫শে তারিখেব ‘বসুমতী’তে আপনাদের বেতার সম্পর্কে মন্তব্য পড়লাম। মন্তব্যের সঙ্গে আমি একমত—তব্ব আমাদের উদ্দেশ্য করে

যে দিকাব দিয়েছেন সেই সম্পর্কে আপনাকে কয়েকটি কথা বলতে চাই। প্রথমত জাতীয় নেতাদের হাতে সরকার গেছে বলে বেতার পরিচালনায় গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছে একথা মনে করার কারণ শিল্পী সংঘের হয়নি। ক্ষমতা হস্তান্তরের পব থেকে বেতার সম্পর্কে আমরা যা কিছু করতে চেষ্টা করেছি তাতে কেবল আমরা বাধাই পেয়েছি এবং তাঁরা আগেকার ব্রিটিশ রাজত্বের ব্যবহারই চালিয়ে যাচ্ছেন। কাজেই আপনার যে অভিমান তা শিল্পী সংঘ বেতার কর্তৃপক্ষ সম্পর্কে পোষণ করে না। আমরা জানতে পারি সর্দার প্যাটেলের অনুমতি পাওয়া যাচ্ছে না বলে নেতাজীও জন্মদিনে প্রোগ্রাম বন্ধ হচ্ছে না। তাই আমাদের কর্তব্য করার জন্য আমরা ধর্মঘট করার প্রস্তাব পাঠাই। এতে ভীত হয়ে এখানকার কর্তৃপক্ষ রাত্রি ১১টার সময় (২২শে জানুয়ারী) আমেদাবাদ ভায়া দিল্লী থেকে তার যোগে আদেশ আনেন। আমার সামনেই সেই তাবের কথাবার্তা শুনে পাই। প্রোগ্রাম কি হবে জানতে চাইলে স্টেশন ডিরেক্টর বলেন খুঁটিনাটি ব্যাপার তাঁরা ঠিক করবেন। অথচ পরের দিন দেখলাম যাচ্ছেতাই প্রোগ্রাম হয়েছে। আমি একটি বিবৃতিতে বলেছিলাম, এটা আমাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কর হয়েছে এবং শিল্পীরা এ কথা সহজে ভুলবেন। এই বিবৃতি একখানি কাগজ ছাড়া কোন কাগজ এমন কি আপনাদের ‘বন্ধুত্ব’ও ছাপেনি। ...বেতার কর্তৃপক্ষ জানতেন প্রভাষণ না করলে তাবা ধর্মঘট ঠেকাতে পারবেন না। জনসাধারণের মধ্যে এখনো এই ধারণা আছে যে ঠেকা না পর্যন্ত এই সরকারকে সম্মোহিত দিতে হবে। কাজেই আমরা তাদের প্রতিশ্রুতি পেয়ে সহযোগিতা করতে রাজী হয়েছিলাম বা জয় হয়েছে বলে ঘোষণা করেছিলাম। তাতে অন্তায় কিছু করেছি বলে মনে হয় না। বরং তাতে আমাদের আন্তরিকতা প্রমাণিত হয়েছে এবং বেতার কর্তৃপক্ষের আমলাতান্ত্রিক এবং কংগ্রেসের তথাকথিত নেতাদের মুখোমুখি গেছে। নমস্কার। ইতি— সুধী প্রধান। -

১৯৪৮ সালের নেতাজী জন্মোৎসব এইভাবে বেতারে কংগ্রেস নেতারা এড়িয়ে গেলেন এবং আমরাও ভাবলাম ১৯৪৯ সালে বোধ করি ভিন্নতর অবস্থা হবে। তখন আমরা অনেকেই বুঝিনি যে মুখোশ খোলার পর যে দানব আত্ম-প্রকাশ করবে সে শিশু সাহিত্যের দানব নয়। এ দানবের নিষ্ঠুরতার সঙ্গে রয়েছে অনেক রকমের ছলাকলা—যার পরিচয় মিলেছিল ১৯৪৯ সালে কলকাতা বেতাব কেন্দ্রে সুভাষচন্দ্রের জন্মদিন পালন করার ব্যাপারে শিল্পী সংঘের তৎপরতা এবং অস্তিত্ব চিবতবে ধ্বংস করার ইতিহাস’।

এতক্ষণ, সুধী প্রধান যা বলেছেন, তাই টুকে দিলাম। সুধী প্রধান নিজে প্রবীণ বামপন্থী নেতা, সূচিস্থিত লেখক ও সাংবাদিক। সর্বোপরি তিনি অত্যন্ত অদ্ভুত জন কারণ যখন ‘১৯১৮ সনে কলকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনে সুভাষচন্দ্র স্বেচ্ছানৈবিক বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হয়েছিলেন’ ইনি তখন জি. ও সি. বেশী ‘স্বাধিনায়কের এডিকং’ হয়েছিলেন। ১৯২৮ এব সেই অধিবেশনকে বিদ্রূপ করে গান্ধীজি বলেছিলেন : ‘পার্ক সার্কাসের সার্কাস’। সঙ্কনীকান্ত দাস বহু বছর ধরে রঙ্গ-রসিকতা দিয়ে ভরে তাঁর ‘শনিবারের চিঠি’ লিখতেন। তা এই বিখ্যাত বঙ্গ-রসিক তাঁর পত্রিকার ভাণ্ড, ১৩৩৫ এর সংখ্যায় মাত্ৰাতীত বাঙ্গলারে পড়াকারে লেখেন : ‘সেলাম নেহরু, কেটে পড বাছা, / সেলাম বৃদ্ধ গান্ধী। / হাফ প্যাণ্টের নাড়ি বটে কাছা / তবুও কোমরে বান্ধি —/দেখিস্ না এই বিশ্বব্যাপিষা/মাথা তুলিয়াছে চ্যাংড়া/ বুঝা ইয়োবোপ, যুবক এশিয়া / কাঁচা পাঁচ কাঁচা ল্যাংড়া। / ৩০ চির তরুণ ধন্য। / গান্ধী গোথেল হইল হত্যা/তুমি এলে সেই জন্ত। / শোভে ঝলমল জরিব পোষাক / রাবড়ি সেবিত অঙ্গে, / শিখ মারাঠির বিষম অবাক/মিলিটারী দেখে বঙ্গে। / সিংহ চর্মে শোভিত রাসভ. দিকে দিকে তাই ওঠে জয়রথ, /ভেদনল আজ করে কলরব/হাতীয়ে না মানে হাতী। / হেথা জাতীয় সমরে বুঝা সৈনিক / যেন পারাবত লকা, / কারো ভাঙা

শিরদাঁড়া, সম্বল কারো,/ ঘুণ ধরা বুকে যক্ষ্মা । /সেই শ্রীমান' খোঁকারে
ঘিরিয়া যত/ভাকাতের হল গুহ্মগ/পাকা গুরু হয়ে সেথা নয়। ভগবান/
বাড়াইয়া আছে ঠ্যাং । ২২২

অতএব দেখা যাচ্ছে নেতাজীর স্নেহভাজন ও আপনজন সুধী
প্রধানের কাছ থেকে আমরা একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং নির্ভরযোগ্য
তথ্য পেলাম। এ থেকে ভারতের ডেপুটি প্রাইম মিনিষ্টার বল্লভভাই
প্যাটেলের প্রতিহিংসা পরায়ণ চরিত্রের স্বরূপটা জানতে পারা যায়।
নারায়ণ সান্ধ্যালের 'নেতাজী রহস্য সন্ধানে' পড়ে খবর মেলে এদেশের
শান্তিপ্রিয় প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহেরুর সুভাষের প্রতি ঈর্ষাপরা-
য়ণতার মাত্রাহীন পরিমাণটার কথা। আর এই দুটি জিনিষ একত্র
করে ভাবতে বসলে অবাক লাগে আমাদের এই মহান ঐতিহ্যপূর্ণ
উপমহাদেশটি রক্ষণাবেক্ষণের ভারপ্রাপ্ত হ'জনের স্বরূপ দেখে। লজ্জা
হয় এই চিন্তা করে যে এত বড় বড় অপমানজনক ঘটনা আমাদের
প্রদেশের লোকগুলো অনায়াসে সহ্য করলো বছরের পর বছর ধরে।

'অশ্রায় যে করে,/আর অশ্রায় যে সহে/তব ঘৃণা যেন তারে/তৃণসম
দহে' । ২২৩ এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ এই প্রদেশের মানুষের

২২২। আলেকজান্ডারের চোখে বিচিত্রতা যে দেশের ধরা পড়েছিল সে
দেশ সত্যিই অভিনব। লক্ষা পায়রাব সাথে তুলনা করে গক্ সুভাষচন্দ্রকে
'ভাকাত দলের সর্দার' বলেছিল শনিবারের পাতা; সুভাষ-অহুরাগীদের বিচিত্র
এই বঙ্গে সেই শনিঠাকুর 'সজ্জনীকান্ত দাস'ই অপ্রতিহত গতিতে তাঁব জুরধার
লেখনী চালিয়েছেন ঐ ঘটনার পরে বহু বছর ধরে—নাম কিনেছেন, হয়ত বা
ধাম ও বানিয়েছেন—বাঙ্গালী রসিকজনেরা তাঁর সরস লেখা চর্চন করে জানের
কলস হরেছেন, হয়ে চাষের পেয়ালায় তুফান তুলেছেন। 'খোঁকা ভগবান'
বিশেষণও ঐ সজ্জনী দাশেরই দেওয়া।

২৩০। "To my countrymen I say— ... Forget not that
the greatest crime is to compromise with injustice and
wrong," Subhas Chandra Bose, 26. 11. 40. দেশের নাথকরা
সুভাষ-ভক্তরা খোড়াই তাদের নেতার কথা মনে রেখেছেন।

কাছে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ, অশ্রায় সহনশীলদের সন্তু শক্তি তুলনাহীন।
 একটা জাতি সত্যিই ক্লীবত পাবার মুখে। বাঙ্গালীর গর্জে ওঠবার
 কথা নিজের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য, তামাম ভারতবর্ষের জনসাধারণের
 মুক্তির জন্য, তা নয় যুগের পর যুগ ধরে তারা তোফা ঘুম দিচ্ছে।”^{১৩}

সুভাষচন্দ্রের অপমান তো তাদের অপমান নয় ! ! ! !

২৩১। কথার ফুলগুরি বৈঠকখানার রাজনীতিক তাবা যে প্রায় সবাই
 বুদ্ধিজীবী—কত বিজ্ঞা তাদের পেটে, বুদ্ধি কত ঘটে!

নেতাজী কমিশন^{২০২}

‘অখণ্ড ভারত’ স্বাী একমাত্র স্বপ্ন ছিল সেই যোগীর, সেই ঋষি শ্রুভাষচন্দ্রের কেউ নামও নেয়নি প্রথম স্বাধীনতা দিবসের উৎসবের দিনে। পরেও তাঁকে চিরকালই অস্বীকার করলো এ’ দেশের সরকার। মহাত্মা গান্ধী তাঁকে দেশত্যাগে বাধ্য করেছিলেন, তাঁর উত্তরসূরী নেহরুজী শুধু তাঁকে তরবারি হাতে রাখবারই বাসনা প্রকাশ করেন নি, দেশে ফেরবার সমস্ত পথ রুদ্ধ করবার জন্য আশ্রাণ চেষ্টাও করেছেন নিজের জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। তাঁর অন্তর্ধান জনিত প্রশ্নটা নিয়েও কি পর্যন্ত নোংরামির পরিচয় দিল নেহরু-সরকার গঠিত শাহনাওয়াজ কমিটি। ১৮।৮।৪৫-এ বিমান দুর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যু হয়েছে এটা জনশ্রুতি ছিল। ভারতবর্ষের মসনদ বৃটিশ-প্রসাদে পণ্ডিতজী পেয়েছিলেন ১৯৪৭ সালে কিন্তু নেতাজীব বিমান দুর্ঘটনা জনিত ওদন্ত কমিটিটি গঠনের সময় করে উঠতে পারলেন না ভডলোক ৫-৪-১৯৫৬ এর আগে, কাজের চাপে মাত্র বছর ন’য়েকই সময় গিয়েছিল। তিনজন সদস্য বিশিষ্ট তদন্ত কমিটির দু’জন চেয়ারম্যান শাহনাওয়াজ খান^{২০৩} ও সরকারী সদস্য আই. সি. এস. এস. এন. মৈত্র কর্তব্য ইচ্ছাকেই কর্ম হিসাবে ধরে নিয়ে নেতাজীর বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যুর সার্টিফিকেট দেন। বিমান দুর্ঘটনার স্থান করমোসা দ্বীপে সরেজমিনে ওদন্তে না গিয়েই ১১টি বছর পরে গঠিত অশুসন্ধান কমিটি কতকগুলি হাস্যকর যুক্তি লিপিবদ্ধ করে প্রমাণ করে দিলেন নেতাজী মৃত। ব্যারিস্টার-সাহেবকে খুশী করা নিয়ে কথা—তা’ তিনি হয়েছিলেন শুধু বিরক্তির কাবণ ঘটিয়েছিলেন তৃতীয় বেসরকারী সদস্য শ্রুভাষ-

২০২। ২২.৪.৭৪ এ লিখিত ও ১০-২-৭৪ এর পরে পরিকল্পিত।

২০৩। আই. এন. এর সদস্য শাহনাওয়াজ খান বর্তমানে কেন্দ্রীয় পেট্রোল ও কেমিক্যাল দপ্তরের উপমন্ত্রী।

অগ্রজ সুরেশ চন্দ্র বসু যখন তিনি পণ্ডিতজী-নিযুক্ত অপর ছই পণ্ডিতের আবোল-তাবোল কথাবার্তার সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। যাক তাদের সে কলঙ্কের কথা। নেতাজীর মৃত্যুসংবাদ ২৭.৮.৪৫ তে প্রথম পেয়ে নেহরুজী বলেছিলেন 'সুভাষবাবু'র মৃত্যু সংবাদ আমাদের মর্মান্বিত করিয়াছে কিন্তু ইহা আমাদের স্বস্তিও দিয়াছে'। হুঃখিত হবাব কথা থাক, বহু বছর ধরে বাক্যবাগীশ মহাশয়টি যে অস্বস্তিতে জীবনটা কাটিয়েছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় 'নেতাজী এনকোয়ারি কমিটি'র ডেলিবারেট ফাইনাল রিপোর্টে যা সরকার প্রকাশ করেছিলেন ১৯৫৬ অব সেপ্টেম্বরে। 'এনকোয়ারি কমিটির সদস্য সুরেশ চন্দ্র বসুর যুক্তি-গ্রাহ্য আপত্তি সঙ্গেও শাহনাওয়াজ খান ও এস. এন মৈত্রের রিপোর্টটি ছাপা হয়, যার বিষয়বস্তু পাঠ করলে একজন শিশুও পক্ষপাতী সন্দেহ করা হুঃসাধ্য হয়ে পড়ে এদেব পাণ্ডিত্য দেখে, পরিণত বয়স্ক লোকের মনে রাগ, হুঃখ, ক্ষোভ, ঘৃণা সব কিছু ভাবেরই উদ্ভেক করে। সুরেশ চন্দ্র বসুর চিঠির উত্তরে জহরলাল যা লিখেছিলেন তাতে ভাবত্বর্ষ-চালক প্রথম প্রধানমন্ত্রীর মানসিক চেহারাটি পুরোপুরি চেনা যায়। নেতাজী সত্যিই মৃত একথা সবকাদী ফাইলে লিপিবদ্ধ করতে পারার পবে জীবনেব শেষ ৮টি বছর হয়ত স্বস্তিতে কেটে থাকবে (পুরোপুরি স্বস্তি এসেছিল তো, নাকি নতুন কোন অস্বস্তি মনে দানা বেঁধেছিল?)। প্রসঙ্গতঃ এই জহরলালকে সুভাষচন্দ্র বড় ভাইয়ের সম্মান দিতেন। যারা খবর বাখেন তাবা জানেন শাহনাওয়াজ রিপোর্টটি তথ্যসমৃদ্ধ নয। সে রিপোর্টটি বাংলার মানুষের কাছে গ্রহণযোগ্য না হওয়াতে বছবেব পব বছব ধবে এজিটেশন হতে থাকে। বাধ্য হয়ে জহরলাল-ছুহিতা অধুনা প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী প্রায় ৪ বছর আগে (১১.৭.৭০) খোসলা কমিশন বসিয়েছেন। বহু প্রমাণ এই ২৭।২৯ বছরে নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকবে, নষ্ট করা হয়ে থাকবে, খোসলা কমিশনের সদিচ্ছা (৭) থাকলেও এতদিন পরে কতটা কি করতে পারবেন সে সম্বন্ধে সন্দেহ পুরোপুরিই আছে।

সে যাক চল্লিশের দশকে ভুলাভাই দেশাই এর সাথে একসঙ্গে গাউন পরে এই জহরলালই লালকেল্লায় আত্মদ হিন্দু ফৌজের সৈনিকদের হয়ে ব্রিটিশ আদালতে দরবার করেছিলেন। তবে সেটা যে ব্যারিস্টার সাহেবের নিছক নাম বাড়াবার আকাঙ্ক্ষায়, সে কথা আই. এন. এর সৈনিক ও তার সর্বাধিনায়কের প্রতি তাঁর পবন্বর্তী কালের ব্যবহার থেকে সহজেই অনুমান করা যায়।

হালের খবরে প্রকাশ, নেতাজী সম্পর্কিত ব্যাপারে বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকার ও 'ভক্তলোকের এক কথা'র থিয়োরী চালিয়ে যাচ্ছেন। 'নেতাজী তদন্ত কমিশনকে সরকার সাহায্য করছে না' এ খবর পরিবেশন করে 'সত্যযুগ' পত্রিকা যা বলছে তা এইরূপ : 'কলকাতা ৮ই এপ্রিল, ১৯৭৪— ফরোয়ার্ড ব্লক রাজ্য কমিটির নেতৃবৃন্দ আজ এক সাংবাদিক বৈঠকে অভিযোগ করেন যে নেতাজী তদন্ত কমিশনকে নেতাজী সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটনের ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার যথোচিত সাহায্য তো করেনই নাই অধিকন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের কার্যকলাপে স্পষ্ট বোঝা যায় যে তাঁরা শাহনওয়াজ কমিটির রায যে যথার্থ সেটাই প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন।

নেতাজীর সম্পর্কিত রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য পাঞ্জাব হাইকোর্টের অবসর প্রাপ্ত প্রধান বিচারপতি শ্রীজি ডি খোসলাকে চেয়ারম্যান করে কেন্দ্রীয় সরকার তদন্ত কমিশন গঠন কবেন, ফরোয়ার্ড ব্লকের পক্ষ থেকে শ্রীঅমর চক্রবর্তী এবং শ্রীসুনীল গুপ্ত কমিশনের সঙ্গে ভারতে এবং ভারতের বাইরে সর্বত্র গিয়ে সমস্তাদি যাচাই করে প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটনের চেষ্টা করেন। তাঁরা দুজনেই তাঁদের অভিজ্ঞতা থেকে অভিযোগ করেন যে, কমিশনের সামনে বহু প্রয়োজনীয় দলিল-পত্র পেশ করা হয়নি। যেগুলো পেশ করা হয়েছে সেগুলোও মূল দলিলের নকলের নকল যার আইনগত কোন মূল্য নাই। তাছাড়া ডাঃ বাধা-কৃষ্ণ, শ্রীমতী বিজয় লক্ষ্মী পণ্ডিত প্রমুখ সাক্ষীদের কমিশনের সামনে

হাজির করার চেষ্টা হয়নি'। (আবো খবর আছে যে হবিবুর রহমান, লর্ড মাউন্টব্যাটেন প্রমুখের সাক্ষ্যও কমিশন গ্রহণ করেনি। —লেখক)

‘শুধু তাই নয় শ্রীচক্রবর্তী অভিযোগ করেন যে, অনেকগুলো দলিল-পত্র নষ্ট করে দেওয়া হয়েছে। অবশ্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী...একটি চিঠিতে জানান যে মূল দলিল নষ্ট করা হয়নি। অপ্রয়োজনীয় বোধে কিছু সংখ্যক দলিলের নকল নষ্ট করা হয়েছে। শ্রীচক্রবর্তীর প্রশ্ন তাহলে সেই দলিল গুলো হাজির করা হোল না কেন ?

শ্রীচক্রবর্তী জানান যে জাপানী সিক্রেট সার্ভিসের জনৈক শ্রীকিশি একখানি চিঠিতে লেখেন যে ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত তিনি নেতাজীর খবর রাখেন। পরিকল্পনা মাসিক তিনি তখনো কাজ করে যাচ্ছিলেন। শ্রীচক্রবর্তীর অভিযোগ এই গুরুত্বপূর্ণ দলিলটিও হাজির করা হয়নি। ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দের অভিযোগ যে তদন্ত কমিশনকে প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটনের বাপারে কেন্দ্রীয় সরকার সাহায্য করা দূরে থাক বাধা সৃষ্টি করেছে। ফলে স্বভাবতঃই আশঙ্কা দেখা দিয়েছে যে তদন্ত কমিশনের বায়ের পরেও নেতাজী সম্পর্কে সত্য জানার জন্য জনগণের আগ্রহ পূরণ নাও হতে পারে।

ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতৃবৃন্দের মতে প্রকৃত সত্য বের করতে হলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ তদন্তকারী অফিসারদের দিয়ে আরো তথ্য সংগ্রহ উচিত ছিল। তদন্ত কমিশন তথ্য খুঁজে বের করবেন না— তাঁরা প্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে তাঁদের রায় দেবেন। ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দ ঐ ধরনের অফিসার নিয়োগ করে তথ্য অন্বেষণের দাবী করেন। সর্বশ্রী নজিনী গুহ, অশোক ঘোষ, ডাঃ কানাই ভট্টাচার্য্য, ভক্তিব্রত মণ্ডল এবং নির্মল বসু আলোচনায় যোগ দেন'।

তা' ভারতবর্ষের সেই পূর্বণে ট্র্যাডিশন আজও সমানেই চলেছে। জহরলাল নেহরুজী যে দলিল তৈরী করে গিয়েছেন শাহনাওয়াজ-

মৈত্রের সহযোগিতায়, অশুভরূপ দলিলই যে আবার তৈরী হতে চলেছে তাঁর সুযোগ্য কল্লার পাহারাদারীতে খোসলা কমিশনের নেতৃত্বে, এ সম্বন্ধে মাহুশের মনে আর সন্দেহ থাকলো না। হালের নেতাজী কমিশনটাও যে শেষ পর্যন্ত বহু প্রয়োজনীয় জিনিস—আসল আসল জিনিস—অমিশন করেই তার রায় দেবে এটা বোঝা অসম্ভব নয়।

একটা পুরণো কথা এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যিক। ডিসেম্বর, ১৯৭০-এ লেখা নারায়ণ সান্যালের ‘নেতাজী রহস্য সন্ধান’র ২৮৯ পৃষ্ঠায় আছে : ‘বর্তমান খোসলা কমিশনের কাছে ডাঃ সতানারায়ণ সিংহ বলেছেন যে, সুভাষচন্দ্রের রাশিয়ায় বন্দী হয়ে থাকার কথা তিনি ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণকেও জানিয়েছিলেন—এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে অনেক আলোচনা হয়েছে। রাশিয়ায় ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীমতী বিজয় লক্ষ্মী পণ্ডিতও নাকি এ-কথা জানতেন। একবার তিনি নাকি সাংবাদিকদের কাছে একথার ইঙ্গিতও দেন’।

‘সত্যযুগে’ প্রকাশিত প্রায় চার বছর পরের সংবাদটির সঙ্গে উপরোক্ত কয়েকটি লাইনের একটা যোগসূত্র কি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ?

[পরবর্তী খবর প্রমাণ করে যে ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দের ৮ই এপ্রিলের কথাই শেষ পর্যন্ত ঠিক হয়। সংবাদটি নিম্নরূপ : ‘নেতাজী তদন্ত কমিশনের চেয়ারম্যান জি. ডি. খোসলা নেতাজীব অন্তর্ধান সম্পর্কিত প্রতিবেদন আজ কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী উমাশঙ্কর দীক্ষিতেব কাছে পেশ করেছেন’ (১১।৭।৭৪ সত্যযুগ)। খববে প্রকাশ ৭ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা ব্যয় করে এই কমিশন চার বছর সময়ে ৫০০ পৃষ্ঠার যে প্রতিবেদন তৈরী করেন তাতে যা বলা হয়েছে ‘ইতিপূর্বে শাহনা-ওয়াজ কমিটির রিপোর্টেও এই একই কথা বলা হয়েছিল। খোসলা কমিশনের রিপোর্টে’ বলা হয়েছে যে, তাইহোকু ‘বিমান বন্দরে

নেতাজীর বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যু হয়েছে^{২৩৩} ১৮।৮।৪৫ তারিখে। ‘সারা ভারত করোয়ার্ড’ ব্রকের সাধারণ সম্পাদক শ্রীআর কে হালহুলকর^{২৩৪} ২৬শে জুলাই, ১৯৭৪-এ বলেন, প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃষ্ণণ এবং শ্রীমতী বিজয় লক্ষ্মী পণ্ডিত এবং অনেক লোক বলেছেন যে নেতাজী কে সোভিয়েট রাশিয়া এবং চীনে দেখা গিয়েছে। খোসলা কমিশন কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়া এবং চীনে তদন্তের জন্য একবারও যান নি’।

‘নেতাজীর পরিবার এবং তাঁর শুভাভিযায়ীরা এখনও বিশ্বাস করেন না যে নেতাজী মারা গিয়েছেন। তাঁরা যুক্তি দেখিয়ে বলেছেন যে খোসলা কমিশন নেতাজীর মৃত্যু সম্পর্কে কোন প্রামাণিক তথ্য দেখাতে পারেন নি। খোসলা কমিশনের রিপোর্টে নেতাজীর মৃতদেহ সনাক্তকরণেরও কোন প্রমাণ নেই।’ ...খোসলা কমিশনের অন্তিম সাক্ষী শ্রীনীহারেন্দ্র দত্ত মজুমদার নেতাজীর ভাইপো দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু আয়োজিত এক সাংবাদিক বৈঠকে সর্বশ্রী সত্যরঞ্জন বসু, অমর প্রসাদ চক্রবর্তী, সুনীল দাস প্রমুখের উপস্থিতিতে বলেন^{২৩৫} যে ‘তদন্ত কমিশনের কাছে এমন অনেক তথ্য উপস্থাপিত করা হয়েছে যাতে প্রমাণিত হয় যে ১৮ আগস্ট ১৯৪৫ সালে তাইহোকু বিমান বন্দরে নেতাজীর মৃত্যু ঘটে নি।’

‘তিনি বলেন যে বিমান দুর্ঘটনার পরও নেতাজীকে দেখতে পাওয়া গেছে। আমেরিকা ও ব্রিটিশ গোয়েন্দা বিভাগ এই দুর্ঘটনা ঘটার পরেও নেতাজীর সন্ধান করেছেন। এ ছাড়া নেতাজীর ডাইরেন থেকে জওহরলাল নেহরুকে লেখা চিঠি প্রমাণ করে যে নেতাজী বিমান দুর্ঘটনায় নিহত হননি। এমন কি এই চিঠির কথা উল্লেখ করে জওহরলাল নেহরু তদানীন্তন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী এটলিকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে তোমাদের চিরশত্রু শূভাচন্দ্র বসু বর্তমানে ডাইরেনে

২৩৪। সত্যযুগ ২৭শে জুলাই, ১৯৭৪।

২৩৫। সত্যযুগ ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯৭৪।

আত্মগোপন করে রয়েছেন— তোমরা তার বিরুদ্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কর।

‘খোসলা তদন্ত কমিশনে উপরে উল্লিখিত ঘটনাটির জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে নেতাজী সংক্রান্ত জেএছরলাল নেহরুর ব্যক্তিগত ফাইল চাওয়া হয়েছিল। কিন্তু ফাইল নষ্ট হয়ে গিয়েছে এই অভ্যুত্থানে কোন প্রয়োজনীয় কাগজপত্র কমিশনকে দেওয়া হয়নি।’ (কি অবিশ্বাস্য কথা! যেদেশের প্রধানমন্ত্রীর ব্যক্তিগত ফাইলই নষ্ট হয়ে যায় (!) সে দেশে নিযুক্ত যে কোন তদন্ত কমিশনই যে মুখিক প্রশংসা করবে, এটাই স্বাভাবিক। ‘উপযুক্ত তথ্যের অভাব’টাই শেষ পর্যন্ত একটা সৃষ্ট অভ্যুত্থাত হবে এটা জানা কথা—লেখক।) ‘শ্যামলাল জৈন নামে এক ভদ্রলোক উক্ত চিঠি কমিশনের কাছে পেশ করেন।’^{২৩৫}

অতএব বাংলার সজাগ মানুষ— আগেও যেমন এখনও তেমনি— কেন্দ্রীয় সরকার নিযুক্ত কমিশনের রায়ের কথা বিশ্বাস করে না, যুক্তিই তাদের বিশ্বাস করতে দেয় না।^{২৩৬}

২৩৬। ‘নেতাজী কমিশন’ অত্যন্ত সংক্ষেপে ২/৪ কথায় সারা হয়েছে। এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি আসলে একটি অত্যন্ত বড় প্রবন্ধ হবার অপেক্ষা রাখে।

এখানে শুধু দেখানো হয়েছে যে ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দ ৮.৪.৭৪ এ অত্যন্ত ঠিক কথা বলেছিলেন; বস্তুতঃ এটা পরবর্তী সময়ে জুলাই মাসে প্রমাণিত হয় যখন খোসলা কমিশন তাঁদের রিপোর্টে শাহনাজ খানকেই ভিটো দেন। খোসলা কমিশনের নিষুক্তি আসলে পুরো জিনিসটাকে আবার হুতন করে ধামা চাপা দেবার জন্ত—কয়েকটি বছর সময় টেঁছা করে নষ্ট করা এবং সরকারের মানে জনগণের বেণে কিছু টাকা বাজে খরচ করে একটি গোষ্ঠীর কয়েকজনের কিছুদিনের কাজি রাজগারের ব্যবস্থা করা—এটা বোঝা অসম্ভব নয়। নেতাজী কমিশন রিপোর্ট বের হবার আগে ও পরে ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দ যে মতামত প্রকাশ করেছেন তা পশ্চিমবাংলার মানুষের মনের সঠিক প্রতিকলন।

দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত

সংশোধন, সংযোজন ও মন্তব্য

পৃষ্ঠা	লাইন		
৯	২১	'পাঞ্জাবের কংগ্রেস' এর স্থানে হবে 'পাঞ্জাবের ভূতপূর্ব কংগ্রেস'	
১৫	৭	'কদম' শব্দের স্থানে হবে	'একদম'
১৮	৪	'করেন'	'করেন নি'
২০	২৮	'তন'	'তিনি'
৩৪		(শেষ লাইনের পরে যোগ হবে) পাঠক বৃদ্ধি রিলেটিভ ভেলোসিটির কথা ভাবছেন? ওটার কথা থাক। আচার্য জগদীশ চন্দ্র বসুর 'উদ্ভিদেরও প্রাণ আছে, কথাটাও আপাততঃ হিসেবে ধরলাম না।	
৩৮	১১	'Congres' এর স্থানে হবে	'Congress'
৫১	২৭	'জমিদারবৃন্দ ভারতবর্ষেরও' এর স্থানে হবে 'জমিদার- বৃন্দ (ভারতবর্ষেরও)'	
৫৭	১৫	'মানুষই করতে' এর স্থানে হবে 'মানুষই করতে পারে না'	
৬২	১	'ফরমোসা'	'ফরমোসা'
৮০	৪	'রবীন্দ্রনাথের'	'রবীন্দ্রনাথের'
৮১	৪	'পরগত'	'পরিণত'
৮৩	২০	'বিভিন্ন'	'বিভিন্ন'
৮৯	৯	'(অথচ'	'অথচ'
	১৬	'সকলেই'	'সকলেই'।
৯১	৬	বিস্তৃত।	বিস্তৃত।
	৮	'অন্নাদি'	'অন্নাদির'
৯২	১১	'জহরলাল ক'	'জহরলালকে'

	১৭	'নেতার ৫তি খানা	„	'নেতার প্রতি খানা'
১০১	৪	'বষ্টি'	„	
১০২	৬	'নিঃদের'	„	'নিজেদের'
১০৮	১০	'কংগ্রেসীর'	„	'কংগ্রেসীরা'
১১০	১৬	'৬৬'	„	'৯৯'
		'৬৬৬'	„	'৯ ৯'
১১৪	৪	কিভাবে সম্ভব ?'	„	কিভাবে সম্ভব ?"
১২৪	১৩	'কমা পাবে না' !	„	'কমা পাবে না' ।
	১৪	'নেতাজী জিন্দাবাদ' !	„	'নেতাজী জিন্দাবাদ' ।
	১৫	'মোহনলাল জিন্দাবাদ' !	„	'মোহনলাল জিন্দাবাদ' ।
	১৬	'বিপ্লব জিন্দাবাদ'	„	'বিপ্লব জিন্দাবাদ' ।
১২৯	১	'সু'টে ব্যানার্জী	„	'পি সেন সু'টে ব্যানার্জী'
১৩৪	২৭	'বহিপ্রকাশ'	„	'বহিপ্রকাশ'
১৩৫	১০	'আপাতঃ'	„	'আপাত'
১৩৭	১৫	'আপাতঃ'	„	'আপাত'
১৩৮	২	'আনন্দবাজারে'	„	'আনন্দবাজার'
১৪১	১৬	'অনর্গল'	„	'অনর্গল'
১৪২		(শেষ লাইনের পরে যোগ হবে)		ভাব রেখেছি কিন্তু কালে- কটিভলি ঐ কম্যুনিষ্টদের, ভাবতবর্ষের মানুষ হয়ে
১৪৩	৩	ইনসান	„	উইং সাং, কিং সিং
১৪৩	৭	পারান	„	পারিনি
১৪৪	২	করলাম মনে	„	করলাম । মনে
১৪৫	১২	যারা	„	যারা
১১১	২২	টলেছে	„	টলেছে
১৫২	৩	দেড়যুগ	„	দেড়যুগ
	১৮	প্রতিবাদ যা কিছু	„	প্রতিবাদ, যা কিছু
	১৯	বাণী শোনাচ্ছে	„	বাণী শোনাচ্ছেন
১৫৫	২২-২৩	নকশাল হবার	„	নকশাল হবার আশঙ্কার মত

১৬৫	৫	ফ্যাগিজম	,,	ফ্যাগিজম
১৬৮	৫	আশীর বছরে	,,	আশী বছরে
১৭১	২৪	মার্কসবাদী	,,	মার্কসবাদীর
১৭২	২০	ইতিহাস বলনে	,,	ইতিহাস বলছে
১৭৫	২০	মবেদক	,,	সমবেদক
১৭৬	৫	অনার্স	,,	অনার্স
১৮১	৯	জাহুয়ারীবের	,,	জাহুয়ারী বের
১৮৪	২০	পেন-ক্র	,,	পেন-থ্রু
১৮৮	৭	একঘেঁয়েমিঘটা	,,	একঘেঁয়েমিঘটা
১৮৯	২	১ বছর	,,	২ বছর
১৯১	৭	Them urder	,,	The murder
১৯২	১৪	অসামান্য নয় ?	,,	অসামান্য নয় ?)
১৯৩	১১	দ্রোপদীর-স্ত্রীর	,,	দ্রোপদী-স্ত্রীর
২০৩	৬	নং কং	,,	বাং কং মানে বাংলা কংগ্রেস
২০৭	২৬	প্রার্থনা	,,	প্রার্থনা ।
২০৮	১৩	(বৈশাখী) ছিল	,,	(বৈশাখী) ছিল
২১০	১৯	বালাদেশের	,,	বাংলাদেশের
২১৫	৩	১১ই মার্চর	,,	১১ই মার্চের
২১৫	২৪	৯৭২এ	,,	১৯৭২এ
২১৮	১৭	তঁকে	,,	তাকে
২২৪	৪	কীর্তি (!	,,	কীর্তি (!)
২২৫	১৫	রিস্কার	,,	পরিস্কার
	২৫	প্রতি	,,	প্রতি
২২৬	২২-২৩	নিয়ম চালু হয় ।	,,	নিয়ম চালু হয় ।'
২২৭	৩	১৯ ৯-৭০	,,	১৯৬৯-৭০
২৩১	৩	পর্যালোচনা	,,	পর্যালোচনা
২৩২	১৬	ভূমিক	,,	ভূমিকা

২৩৪	৮	২০ ২।৭২	,,	২০।২।৭২
২৩৪	১২	ডেমো	,,	ডেমো
২৩৪	২৪	সাব্যস্ত	,,	সাব্যস্ত
২৩৫	১৫	অজ্ঞত	,,	অজ্ঞিত
২৩৮	৩	দেওয়া	,,	দেওয়া
২৪৫	৩	সদিচ্ছা নিয়ে	,,	সদিচ্ছা নিয়ে একস্পেরিয়েন্ট
২৪৫	২৩	ষ্টেট ট্রান্সপোর্ট	,,	ষ্টেট ট্রান্সপোর্টে
২৪৭	৬	ষ্টেটবারে	,,	ষ্টেটবারের
২৫১	১৮	জনদরদী কথা	,,	জনদরদী কথা
২৫২	১৯	পে ন থেকে	,,	পেছন থেকে
২৬১	২০	প্রধান	,,	প্রবীণ
	২০	এম পি	,,	এম. পি
২৬৫	১৪	মুসোলিনি	,,	মুসোলিনি
২৬৭	৩	সেদন	,,	সেদিন
২৬৭	১৯	দের	,,	এদের
২৬৮	৬	যপকাঠ	,,	যুপকাঠ
২৬৯	৩	সু নাম বিশিষ্ট জমিদার	,,	সুনামী বিশিষ্ট জমিদার
২৭০	৫	কিছু না জেনে	,,	কিছু না জেনেও
	১১	হাসহাসি	,,	হাসাহাসি
	১৯	এর মধ্যে বেশী	,,	এর মধ্যে বেশী)
২৭১	৬	নিয়োগের প্রচলিত	,,	নিয়োগের প্রচলিত
	১২	সাক্ষি'	,,	সাক্ষি'
	১৮	কাশী	,,	কাশী
২৭৪	১৪	খাতিরে নিলে	,,	খাতিরে নিলেও
২৭৭	৩	রকারের	,,	সরকারের
৭৪	৬	বারীণ বোষ	,,	'অরবিন্দ বোষ
১৮৬	২৩	believe	,,	believe

মন্তব্য

(ক) (১) 'কাদম্বিনী মরিয়া প্রমাণ করিল যে সে মরে নাই', (২) 'ডিসকভারি অব ইণ্ডিয়া' (৩) 'অনশনের রীলে রেস'—এই তিনটি পিস্ই অবশেষে বাদ দিতে হল বইয়ের কলেবর বৃদ্ধিরোধের জন্য। ১নং প্রবন্ধটি ১৯৭৩-এর মার্চে লিখেছিলাম সিদ্ধার্থ-সরকারের প্রথম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে। ১৯৭২-এর ইলেকশন-পূর্ব লেখা 'বাঙলা যাহা আজ ভাবে ভারত তাহা কাল ভাবিবে', 'পূর্বদিগন্তে রক্তিমাতা' প্রভৃতি প্রবন্ধ গুলিতে বলা ছিল বামপন্থীদের ক্ষেতবাব কথা, কিন্তু লোকে বলে সেটা নাকি হয়নি অর্থাৎ আমার কথাটি ভুল হয়েছিল। 'কাদম্বিনী'র প্রবন্ধটি ঐ ১৯৭২-সিরিজের শেষ প্রবন্ধ হিসাবে গণ্য হতে পারতো, সেটিব অভাবে ঐ সিরিজটি অসম্পূর্ণ থাকলো। সেটার দ্বারা প্রমাণ করা যেতো আমার কথাটা অত্যন্ত সত্যকথা ছিল। ২নং এবং ৩নং প্রবন্ধেরও এই বইয়ে বিশেষ প্রয়োজন ছিল, সে হিসেবে বলা যায় কিছুটা অসম্পূর্ণতা ও অসঙ্গতি এ বইয়ে থেকেই গেল। উপায় কি? সর্বদিকে সম্পূর্ণতা আসবে ও সঙ্গতি থাকবে সব ঘটনায়, এটা আমাদের বাঙালী-জীবনে কবে আর আশা করতে পেরেছি? অতএব...থাক্।

আর একটি কথা, ১৯৭২এর ইলেকশন-পূর্ব প্রবন্ধগুলি ভাব-প্রবণ লেখা বলে মনে হবে। তবে তা'বলে উড়িয়ে দিলে চলবে না—লেখাগুলোর মধ্যে তথ্য আছে, যুক্তিও অল্পপস্থিত নয়। যুক্তিবাদী কর্ম-বীর সুভাষচন্দ্রের ভাবপ্রবণতা কিছু কম ছিল কি? বাঙালী চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই তো তাই।

(খ) ইংরেজী বয়ানের বাংলা অনুবাদ করে দেওয়া প্রয়োজন সহজবোধযোগ্য সাবলীল পাঠের জন্য। কিন্তু সেটা করে ওঠা গেল না। এই বড় ক্রটিটা অতএব বইয়ে আপাততঃ থেকেই গেল।

(গ) আমার লেখায় ইংরেজী শব্দের অণুপ্রবেশ ঘটেছে একটু বেশী পরিমাণে। এটা সচেতন অবস্থাতেই ঘটেছে—অনায়াসে বাংলা প্রতিশব্দ ব্যবহার করা চলতো, কিন্তু তা ইচ্ছাপূর্বকই করিনি। এর বুদ্ধিভিত্তিক কারণ বিশ্লেষণে ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও আপাততঃ বিরত থাকলাম।

এস্থকার

